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বিষয়, 
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আর্ষচিকিৎসা । 


কালসমুদ্র । * 
জোঁনাঁক্ি । 

জ্বলে কেন? 

টাক! হয় কিসে । 
নববর্ষ । 

পাগলের প্রলাপ। 
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আরাধনা । 


কান! 
এম, চাঁকসন্তি, এম আব্বার 
এ ব্দ-জালরে উরাগো আবাস 
গাও নবগীতি স্বগভীব স্বরে 
ওই ভাঙা বীণা তুল রাঙা কবে। 


ছিড়িয়াছে তার-.কি কাজ ভাবিয়া? 


কি কাজ তাহাতে সরষে মরিয়া ? 
গির। দিয়া তায় ধব আনধার 

ধর নব্গীতি-- উঠ” ঝঙ্কার 

কর তারে তারে অশ্তল্টী তাড়ন 
বেহাঁগ খাঙ্বাভ দব-খালা 

তারা বাঁদা পলা 27৭ বিলি 

লক্ষৌয়ে গজল কিছ্বা অমিয় 
গেওব।) কন্পনে। গেওনা টলিয়! 
প্রেমের মদিরা এ বঙ্গ-নাগরে 
বহিগান্ছে বছ প্রবল পাথারে 
তান্ও বেতাজও নও তেন ও. 
শে ছিল “নিধু_-গাহিয়াছ তাও, 
পাহিয়াছ; ক্ষিন্ধ কর নিরীক্ষণ ' 
(সই সে কুইক বঙ্গ অচেতন । 





| অচেতন বগ্ !। গেষ্ডনা সে গান, 
জীমুত জিনিয়া! ধর ঘোর তান 

|. ঞ্রাগে যদি কেহ দে বব শুনি। 

ক £নে। 

র তাই বলি আজ সাজি দিব্যসাঁজে 
' জাগা এ বন্ধে গভীর আওয়াজে, 

| কর তারে তারে জই্লণ্জাধা 

ূ 

| 





ফাটুক ছক প্রদান - 
জলুণ সনল পন আনত, 
উট তুল 5০ 
রি ইসি, হত পে ॥ ৮ 
1য় এল ন্‌ এপকী 
খু বিমানে আাখগুলগণ 
হক ছিন্ন তারে কুম্থাম বর্ষণ 

পার যদি গাও এ ছ্েনগান। 
মৃতনপ্ীবনী সবে বাধি কীণ' 
হস হর বস্‌ তাঁধিনাঃতাধিনা 
গাও, সুববাতল, গাও একবার 
হয় যদি তরু জীবন বঞ্চার 
অসাড়ের দেহে । কাদিয়াছ বটে 


নে ৮? 


্পাপ্াশ্সপপপাপসীসীপাপী পাপা পিসী পি শী 


কল্পনা । 


দেখুক সকলে তাবের দর্পণ 
বলিতে যা আছে বল সবাকারে 


কাজ কি সরমে ৭--ওয় কিবা করে ? 


কেহ তব নয়_তুমি নহ কার 
তুমি সকলের--সক্লে তোমার 
গাঁও উচ্চে গ(9 মরমগান । 

জলুক ও তা:র জ্বলন্ত আনল, 
শত উক্ধীপাঁত হউক প্রবল, 
ডাব ভাব ডাঁড1 প্রভি সবে আবে 
উঠুক উঠুক অশনি বস্কাবে। 
প্রাণের যা কিছু প্রাণগ্রদ তাৰ 
মহা উত্তেজক উগ্ম স্ুবাঁসাং 
মুঃতর যা কিছু মুক্-সপ্ীবনী * 
পতিতের যা পতিতপাঁবনী 
যাকিছু সকলি এবত্র কিযে 
মহাগানে আজ ভবন মাতা ষে 

দাঞ তবে দাও খাঁণায় টান । 
এবাবত তুণ্ডে--মহোক্ষের শুজে 
ভীম হালাহলে _কালাপ্রির অঙ্গে 
কোটি উদ্নাপিণ্ড-দ্বদিশ তপনে 
বিদ্বাৎ প্রবাহে-মেঘের গঞ্জনে 
সাগবের তলে জাহৃবী-উচ্ছণাঁসে 
নক্ষত্র ভূবনে-বাধুব নিঃশ্বাসে 
নরকের দ্বারে--রৌরব ভীষণে 
স্বর্গ মর্ত বসা-যা আছে যেখানে 
হব ভীতিময়--হ'ক সে ভীষণ 
দেখা ও সকলে খুলিয়া দর্পণ 

দেখুক সকলে মবাক্‌ হ'ক্সে | 


রকি 


দ্খাও সকলে- দেখুক সকলে 


ৰ অই বারিরাশি কেমনে উছলে, 





চি চে এসএ 


বি শপীশীশা 


০০০০৪-৮ লিপ পপ ১. পল 


ৃ 


কেমনে সে জলে জলদ সম্ভব, 


ৃ 
মুষলের ধারা অশনির রব, 


পাহারা মাঝারে কত বালুবাশি 
গনির ভিতরে কেন মশি-হাসি 
ভিন্'ভিন্‌ ভেদি কেন অগ্নাৎপাত * 
কেন নায়াগ্রায়ায় সে উষ্ঞ গ্রপাঁত ০ 
নরকে নন্দনে-_ ইয়া ভাবা 
কাচে ও কাঞ্চনে-কেষা পারিক্তীতল 
দেখাও প্রভেদ এদখুক চেপে 


চিনি চিনি পুনঃ চিকাবিব ৰোল 
হিল্লোলিয়। স্বর গাও সুববালে 
প্রাচীন গিপীশ- প্রাণীন মিশর 
তাঁরোচেয়ে কত স্প্রাচীনতৰ 
এ 'ভাবতভূপি আর্্যগ্রসবিনী 
খে তায় আজ শিখা যুনানী£ 
শিখায় যদিরে ভাগের লিখনে 
না শিখি' নকল শিখেনা সে কেশ 
যে মন্্বেতাতদেব হেন তেজোবাশি 
যে বলে দুর্বার বুটানিয়াবাসী 
সেজাতিত্ব, শিল শিখেনা কেন 
তাই বলি দেবি বীণাবিধায়িনি 
গাও উচ্চে গাও মধুরভাষাণ ! 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, ন্যায়, দরশন্‌ 
রুষ। শিল্পবিদ্যা, চিকিৎসাদপণ, 
অস্স্রের ঝন্ঝনা, দামামা বাজনা, 
,কাদও টক্কার। অপির চালনা, 


$ আরাধন! 


»হবিবচন, আক্মোহসর্ত, ণাষ কলপনা দীপকেব রাগে । 
ধা যাহা আছে-ভান্য কব কত? গায় কলপনা কাপে চবাচব, 
মডিমি ডিমি রণ বণ নদে কাঁপে অষ্টবন্থ কাপে বৈশ্বানব, 
ও জুগভীরে গাও বোস হাদে চন্দ্র স্থয্য যন দশ দিকৃপখল 
ঘুম ভে উঠে সবাই “খন । ( কীপিল আকাশ কাপিল পাতাল; 
৮« ব্গ আব ছদ্রিশ বাঁশেশী মব্ডৃ, কাঁন্তাবঃ নদ, নদী, খিবি 
১৮, নঙ্তে লষে যাও বীনাপাণি, যেখানে যা ছিল কাঁপে থৰ থবি 
বেব পানে হারে কাপ'য়ে সঘনে ক।[পিয়ে আবার 
«. শি, বুউন, কংশদা, ছন্জমীনে, অই বীণ্ঠতাবে উঠ্ভিছে ঝঙ্কাব 
শা হর িকাপুবে গার কলগনা-- দেখবে চষে 
"জাত যগা জাল ঘুবে খুবে ূ (ক মহাশ্ধশান' কিবা অন্ধকার ! 
1 সে পুাণ ভিক্ত তাঁভালে, ধু ধুশন্দে টিতা জ্বলে অনিবাব ! 
৮।ব্প্যঃ ভুবকি। জাবব কান্থাঁবে। | শণনাতল লে।ভে কুক্ধুর খুগাল 
- বাশ্যদেশেণস কুকশাদ্াানে, জহ ০ শ্মশানে ফেরে পালে পালি। 
-. (ভন্মূব অই বাঁজন্থাখনে পাখশাট মাবি অই সে গুধনী 
যাও নান দেখি চুটিষ। বা দক অস্থি গষে কবে টান।ঢাশি। 
এ, "মন কৰি দেখাও সবাষ ॥ পে প্রত দানা কবন্ধ এবীর 


[৫ ছে কোথাপ, বি ছিশকোথাব। ) হিহিই হিভিঃ হাসে, পিছে রুধিক। 
১০ নাহি ক্কেথা, থাকে কিবাছালে  বম্খব বম বাজাহয়ে গাল 

। উচ্চে গাও শুনা সবলে, আই নাচে ভাল, নাচিছে বেঠাঁল, 
২১৭ যুচ্ছ না গমকে গমকে, নাচিছে চামুণ্ডা আপনি ধোয় 1 
শে আকাশ চপলাচমকে, তাধির। তাধিয়া-মাভই মাঁভইঃ 
* ₹ আগুনে স্কৃলিগ সিঞ্চন, শবোপবে বাম নাচে ধেই ধেই! 
নদ দাহ পুনঃ লত্ভৃক চেতন লক লক্‌ সঞ্ বিকট বসন! 
সষ্ামন্ত্রে জজ জুরক সাধি ধক্‌ ধক্‌ ধক্‌ জালার্চি শোভন 
তাই) কপসে, তোমাঁবে আঁবাঁধি , গলে মুণমালা মেখল! কটিতে 

সপ্ধমে চড়া”য়ে দ্ীপকে গাও ।  ঝরিছে শোণিত কাঈজামুণ হতে 

+প্চেষে প্‌ তদগ্‌ ইট আগ? ূ অধদ্ধ চিকুর হও খড়লাধর 


স্পর্শ পা 


কলুনা। € 


দেদেদে রণ দে ছাড়ি হুুষ্কার একই শৃঙ্খলে সবারি বন্ধন 
জালিয়ে খপ'র শ্বশান বাঁসিশী 4 কন তবে আর? ভুল ধর্ম নাঁন। 
_ মহাশক্তি কালী কালের ঘরণী 1 এক্ধ প্রাণে কর শবের সাধনা । 
. অই নাচে দেখ নয়ন মেলে। | শবের নাধনা-_-শর্তি আরাধনা ।, 
জাঁগিতে জাগা'তে যদিরে বাঁপনা তাঁরে তারে তারে গায়িল কল্পন!। 
বাক্যব্যয়ে সুধু হবেনা! হবেনা! শক্তি আবার্ধন] ! গাও্ড পুনঃ তবে 


এশম্মশাঁনে কর শক্তি আরাধন'|; শত বজ্র জিনি গভীর আরাবে, 
শক্তি আরাঁধন! অন্য পৃঙ্জা নাই ! ) শক্তি আরাধনা! গাও মহাগান 
আর্য ঝি অন্যার্ধ্য হও ভাই ভাই। ভাঙিগে পাষাণ হ'ক খাঁন খান, 
কিসের কাফের কিসের যবন ? ূ হ”ক হৃদপিণ্ড পুড়ে ছার খার 

জৈন বৌদ্ধ শিখ বাঙ্গ হিন্ঈগণ£  . শক্তি আবাধনা। দীপকের ধাঁ! 
এক পনে যবে সবারি দ্লন, | উঠুক ত্রচ্গাও উঠব, জলে? 


আধ্যচিকিৎসা। 
( ২০৮ পৃষ্ঠার পর ) 


তৃতীয় অধ্যায় । 
[ চিকিৎসকের কর্তব্য । ] 


চিকিৎসা অতি কঠিন ব্যাপার । অন্যান্য শাস্ত্রের হা চিকিৎসা! শাস্ত্র 
সম্পূর্ণ নহে। ইহাতে অনেক অসম্পূর্ণতা ও জনুমান আছে। শরীরের 
মধ্যগত দৈবঘটিত ক্রিয়া! মকল চিন্ত! করিয়া রোগ নির্ণয় করতঃ ওষধ 
ব্যবস্থা করিতে বিপুলবুদ্ধিসম্পন্ন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতদিগের শু এক এক 
সমর বুদ্ধি আকুঙ্গীভৃত হইয়া উঠে। অনেক সময় চিকিৎসককে কেবল 
মাত্ধ অন্থমানের উপর নিন কবিদ্বা চিকিৎসা করিতে হয় । 


৬ ভআর্্যিকিশুসা। 


অতএব চিকিৎসক মাত্রেরই শাস্েব যথাসাধ্য যথার্থ মন্্াবগত হইয়া 
রোগের কারণ, বেগ শাস্তির উপাঞ্, &ঁরোগ যাহাতে না হয় তছুপায় নির্ণন্ 
করিতে, এবং প্রিযভাঁষী, সত্যপরায়প্ন, ধার্ষিক, বিদ্বান্ঃ তাঁকিক, মেধাবী, 
কার্ধযতৎপর, ও বহ্দশশা হইতে চেষ্টা করা অতীব আবশ্যক । ইহাতে 
হারা অবহেলা গ্রদ্নশ'ন করেন তীঁহারা চিকিৎসক হইবার যোগ্য নহেন । 
অন্ধ বাক্তি হন্ত প্রসারণ করিধা যেবপ ভয়ে ভয়ে রাজপথে পরিভ্রমণ করে, 
চিকিৎসাকালে তাহাদিগের অবস্থাও সেই বূপ হইয়া থাকে । কিন্তু সর্বব- 
গুণালস্কৃত হইলেই যে চিকিৎসক কোন স্থানে অক্কৃতকার্ধ) হইবেন না, 
তিনি সকল রোঁগই অক্রেশে আরোগ্য করিতে পারিবেন, তাহার কোন অর্থ 
নাই। পৃথিবীব মধো এমন চিকিৎসক ছুলভঃ যিনি কখন কোন গ্কানে 
বিফলপ্রয়াস ভন নাই বা হঈবেন না । চিকিৎসকের রোগটী সাঁধা, যাপা 
কি অসাধ্য এইটী নির্ণয় করিয়! স্তিরভাবে চিকিৎসাকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেই 
যথেঞ্ হইল। 

[ চিকিৎসা বিধি ।] 

রোগ প্রকাশ হইবা মাত্র ততপ্রতীকারার্থ যত্ব করা কর্মব্য। কোঁন 
বোঁগকেই সামান্য বলিষা উপেক্ষা করা উচিত নহে । অগ্নি, শস্ত্র ও বিষ 
অল্প পরিমিত হইলে ঘেকপ বিশেষ অনিষ্ট উত্পাদন কবিতে পারে, 
ব্যাধিও সেই কপ অতি সানান্তি বলিয়া প্রথমে উপেক্ষিত হইলে) পরে 
অনাধ্য হইয়। উঠে । 

রে'গ অসাধা হইলে, রোগী ক্রমশঃ দুর্বল উত্থানশক্তিরহিত ও 
আহরহীন হইতে থাকে, এবং অকালে কাল গ্রাসে পতিত হয় ॥ অতএব 
রোগের স্ত্রপাঁত হইলেই তাহার প্রতিকার চেষ্টা করা উচিত । কোঁন 
রোগই একেবারে অসাধ্য হইয়। প্রকাশ পার না| ভহ! প্রথমাবস্থায় অত্যল্প 
ন্ধপে উৎপন্ন হইয়া পশ্চাৎ কুপখ্যাদি দ্বারা বদ্ধিত হয় । 

[ রোগ ।.] 

শরীরে বাযু পিত্ত, ক্ষ, ও সপ্তধাতু অর্থাৎ রসরক্ত মাংস মেদ অস্থি 
মজ্জ। শুক্র এবং মগ বিকৃতি প্রাপ্ত হইলে যে অবস্থা উপস্থিত হয়, তাঁহাকে 
রোগ কহে। 


কলন। । ৭ 


রোগ তিন প্রকাব; আগন্ত, শারীরিক ও মানসিক । আঘাত, অগ্নি- 
দাহ, বিষদোধ ও বাত্যাদি জন্য ষে _বলযাধি জন্মে, তাঁহাকে আগন্ত; ভক্ষ্য 
ও পানীয় দ্রব্য দ্বার! ও বায়, পিত্ত কফ ইহাদের বিকৃতি ভাব হইতে হে 
ব্যাধি জন্মে তাহাকে শারীরিক ; এবং ক্রোধ, শেক, লাভ, ভয়, হর্য, উষণ, 
দৈন্য, ও কাম ইহাদের বিকৃত্তি ভাব হইতে যে বাঁধি উৎপন্ন হয় তাহাকে 
মানসিক রোগ কহে । | 

রোঁগের অবস্থাও ব্রিবিধ | সাঁধা, যাঁপা ও অপাধ্য। যে য়োগেপীড়ার 
কারণ, পুর্বলক্ষণ। ও লক্ষণ অল্প হয়, বাঁতাদির গতি একরূপ থাকে, অতল 
ওধধ দ্বারা অতি শীঘ্র বা কিছু বিলম্বে উপক্কীর দশে “এবং পীড়ার নবত্ব 
থাকে, তাহ] সাধ্য । যে রোগ চিকিৎসা হ্বারা সম্পূর্ণ রূপ আরোগ্য হয় নাঃ 
এবং মারাত্মকও নহে তাহা যাপ্য। অন্তর্ধাতুস্থ, নানাঁখাতুস্থ, মর্শস্থানস্থ, 
ধহুকালিক,ব্রিদোধর্জ বা সর্ধকাঁলিক এই সকল রোগ অসাধ্য | 

[ ওষধ। ] 

যাহাদ্বারা রোগ শাস্তি হয়, তাহার ন'ম উখধ। ওষধ তিন প্রকার ) 
দৈবব্যাপাশ্রয়, যুক্তিবাপাশ্রয়, ও সত্বাবজয়। বিবিধ মনত, মাঙ্গল্য কর্ম, 
ঈশ্বরোপসনা) স্বস্তয়ল, প্রায়শ্চিত্ত, উপবাস, গায়ত্াদি পাঠ, তীর্থ যাত্রা 
ও স্থান পরিবর্তনাদি দৈবব্যাপাখয় গুবধ। পথ্যাহার ও রোগনাশক 
দ্ুধ্যর্দি যৌগকরণ যুক্িব্যাপাশয় ওধধ। এবং দেহের অনিষ্টকর রূপ রসাদি 
হইতে ট্িত্বনিবৃত্তকব কার্ধাসমূহ সত্বাঁবজয় ওষধ। 

ওধধ প্রয়োগের সময় উপস্থিত হইলেই, তাহ প্রয়েশগ করা উচিত । 
অবসর নষ্ট কর! কোন মতে বিধেয় নহে। যেত্ীষধ সেবন করিতে হয, 
তাহার মাত্র! ও গুণ বিশেষ রূপে অবগত না হইয়া তাহা প্রয়োগ করিলে 
তত্দ্ারা বিশেষ ফল হয়না । মহষি আঁত্রয় বলিষাছেন, বরং চিকিৎসা 
ন! হয় সেও উত্তগ, উত্তপ্ লৌহ্‌খ ভক্ষণ করাও বরং শ্রেয় তথাঁপি অবি" 
জ্ঞাত ওঘধ অনুপযুক্ত মাত্রীয় কখনই ব্যবহার কর! উচিত নহে । 

পরিজাণ ও ময় বিবেছনা করতঃ যুক্তি পুর্ব্বক জ্ঞানান্ুসারে উপযুক 
ওষধ হার! সাধা রোগের চিকিৎসা করাই বিধি । 

অলাধ্য রোগের উষধ নাই। বিনি ওষধ হ্বারা অসাধ্য ব্যাধির চিকিৎসা 


৮ ভর্ধযচিকিুগাঁ। 


কবিতে প্রবৃত্ত হন, ভীহার জনসমাজে কখনই যশঃ লাঁভ হয় নাঁ। উত্থানে 
অসমর্থ কপে পর্ভিত পুকষাক ভাতার করক্জত বলের সাঙ্াযা গ্রদান 
করিলে সেই ব্যক্তি যে রূপ শীঘ্র অ+ উপরে উতিত হয়, ওয়ধ সেইকপ 
সাধ্য রোগীর রোগযাতনাদি সত্বর নিবারণ করিয়া তাহা সুস্থতা সম্পাদন 
করে। 

সাধা রোগ মাত্রেই ওষধ দ্বাৰা আরোগা তয়। কিন্তু কৃচিকিৎসক দ্বার! 
চিকিৎসিভ হইলে সাধ্য রোগও সহজ সুউপায় সঙ্বে আরোগ্য হয় না। 
যে ধোন টষধ হউক, তাহা প্রয়োগ কবিবার পুর্ধবে বনদৃষ্টকম্মা স্রনিপুণ 
চিকিৎসকের পরামশ্ গ্রহণ করা উচিত। কারণ তীহাবা পুঙ্ধান্থপুঙ্খ পে 
বিচার করিয়া! ওষধ ব্যবস্থা করেন। স্তরচিকিৎসকের আজ্ঞান্ুনগ্ী হইয়! 
ওধধ প্রয়োগ করিবে অনেক সময় অসাধ্য রোগও ঘাপ্য হইতে পারে । সাধ্য 
রোগ যে অল্লায়াসে নিবারণ হয়) তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । 

(ক্রমশঃ) 


টা পিট শা 
হেতু ধুমাৎ। 


'আঁঙ্ত চতর্দ্দিংশতি ব্সর ভূতক্রোডে লুক্ক।য়িত হইয়াছে, মমগ্র ভাঁরত- 
বর্ষ একটি ভীষণ তবস্থ্ের প্রচণ্ড অভিঘাঁকত আসমুদ আন্দোলিত হইয়।উঠে। 
সে শিগন'স গ্রলয়হ্কব ঘউনাবর্তের বিবরণ অন্তি রোসহর্ষণ ও ভীতিজনক। 
এখন সে কথ।র স্বৃতিমাত্রে বিষাদ ও আতঙ্কে স্ব্বশবীর কণ্টকিত হইয়া, 
উঠে, এখনও ইতিহাসে সে ভয়ঙ্কর রুধিররঞ্িত অংশ পাঠকাঁলে হৃদয় 
গভীরতম আশঙ্কাঁসাগরে নিমজ্জিত হয়। কিন্তু, কেন এ ঘটনা সংঘটিত 
হইল? বুটাষ বৈজয়ন্তী তখন ভারতের দিগ্দিগস্তে উড্ডীন হইতেছিল, বুটাষ- 
রাজের ছুর্ববার সৈন্যে ভাবতক্ষেত্র ছাইয়াছল, তবে কোন্‌ অমান্য সাহসে 
মুষ্টিমাত্র হিন্দু সৈন্য এই ছঞ্ষর কাধ্য সংসাঁধিত করিল? জ্ভারভবষীয়- 
দিগের হৃদয় সমুদ্রতুল্য প্রশাস্ত, সমুদ্রতুল্য প্রশান্ত সে হৃদয়ে কি এমন বাত্য! 
বৃহিক়্াছিল যাহাতে এই ভুবনবিলোড়* তরঙ্গীভিঘাত সমুখিত্ত হইল ? 


কল্পনা । ১ 


গ্রাচ্ড তরঙ্গে প্রচণ্ড বানাই সম্ভব) সস্তবমভ সে গুচগু বাঁভ্যাই বহ্ছিদ্ষা- 
ছিল। প্মহী দেবখত*ঙোষী নলরূপ্ণ ভিষ্ঠভিশ-ইহাই ভাবতীয়দিগের 
আমন সিরস্তন হাদগত বিশ্বাস এ খিখাপ সঙ্জে বিচপিত হবার নহে ; 
সহজেও তাহা বিচলিত হয় নাই, সহজে রাজভর্তজ গারত পসৈনা রাজদোহ 
কলঙ্কে কলক্কিত হয় নাই । 

তুমি রাজা, তুমি একজন সামাহ হিনদুকে জলন্ত অগ্রিকুতে বম্প প্রদান 
করিতে আদেশ কর, নিঃশব্দে তোমার সে আঙ্ড। প্রতিপালিত হইবে ; 
ইচ্ছ! হয়, তাহাকে সম্মুখে দণ্ডাঁরিত করাইয়া ভাহার মন্তক ছেদনের জন্য 
শ/ণিত কপাণফলক উত্তোলিত কর, নিঃইশন্দে তোমার সে অসিব 'আঁঘাঁত- 
মুখে আপন মন্তক বাড়াইয়া দিবে । কিন্ত তাহাকে ধর্দভষ দেখাই ওন", 
তাহার সনাতন ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করিবার চেষ্টা পাই ওন1; মেষশাঁধক 
আর মেষশাবক থাকিবে না, মুহুর্ভমধ্যে সিংহের মুর্তি পরিগ্রহ করিবে। 
এই কাঁরণেই তেমন নিরীহ শান্তিপ্রিয় হিন্দুসেন। উন্মত্ত হিংস্র মুর্তি ধারণ 
করিয়াছিল। অন্ধ বিশ্বাসে হউক, অমূলক জনশ্রুতিতে হউক এই ধর্দের 
অবমাননাঁশঙ্কায়ই সে লোঁমহযণ বিপ্রবে ভারতের শ্যামল ক্ষেত্র ইংরাঁজ, 
রক্তে প্লাবিত হইয়াছিল। মৌলিক করণ অন্থাঁন্ত সহত্র থাকিতে পারে ; 
কিন্ত যদি সে টেঁটাব্যবহারের আদেশ বাহির না হইত, যদি সেটোট। 
সম্বন্ধে অন্যায় অনত্য জনরব সম্হ না উঠিত) তাহ। হইলে কখনই এ ঘষ্টন! 
সংঘটিত হইত না। হিন্দুগণ জানিল, ইহ! গোবনা দ্বার! প্রস্ততীকত, 
মুসলমানগণ গুনিল টোটাঁয় শুকরের চর্বি মিশ্রিত,অশ্ভক্ষণে লর্ড কানিং ও 
তাঁহার সদ্স্তগণ এবিষয়ে ফোন ও মনোযোগ করিলেন শা-ধৃমাস্বিত ৰন্তি 
জলিয়া উঠিল। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহীদিগের দৌরাক্ম্যে ভারতব্ষ টলমল 
করিয়। উঠিল, রক্তে নদী বহিল, গ্রবল প্রতাপ বুটীষ গভর্পমেন্ট বিপর্য্যন্ত হইয়! 
পড়িলেন, দিগ্দিগস্তে গ্রজাসমূহ বিত্রস্ত হইয়া! উঠিল। এতক্ষণে চেতনা জা” 
গিল ; গভর্ণমেপ্ট বুঝিলেন, ভারতীয়ের নিকট ধর্ম গ্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর ( 
১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে নঘ্েবর মীসের প্রথম দিবসে শ্রীমতী মহারাজ্ী ভিক্টোরিয়!ক 
স্যহস্তে শ'সনভার গ্রহণ করিলেন,মেই সময়ে রাজ কর্তব্যগুলে একটি প্রতিজ্ঞা 
পত্রে লিপিৰদ্ধ হইল প্রজাবর্গ অভয় পাইয়। আশ্বস্ত হইল। লিখিত হইল-.+ 
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প্রতিজ্ঞাপত্রে লিখিত হইল বটে, কিন্ত কার্যে তা! ঘটিল ন|। 
প্রতিজ্ঞাপত্ের কয়টি কথাই ব! এতাবৎ কার্যে পরিণত হইয়াছে ? পত্রের 
কথ পত্র্রেই রহিল, কালে আবার ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ আরস্ত হইল। বিশেষ 
তখন বিদ্রোহবন্ধি নির্ববাপিত হইয়া গিষাছে, ভারতের নূতন সিংহাসনে নতন 
প্রতিনিধি বসিয়াছেন, নুতন নূতন পদে নূতন নূতন কর্মচারি সকল নিযুস্ত 
হইয়াছেন, সে পুবাতন কথা আর নাই। অনেকে সে বিদ্রোহের কথা ও 
ভুলিল; যাহারা ব1 ভুলিতে পারিল না, তাহারা ও প্রতিহিংসাবশে সে সমস্ত 
ভুলিতে চেষ্টা করিল। বন্ৃবর্ষ বনবাসের পর বুব্ণরাদ্ধ ফান্সে গ্রত্যাবৃত্ব 
হইলে ও পূর্বের কোন বিষয় ভূলিতে পারেন নাই, ব্ছতর নিধ্যাতনের পর 
ও অনেক ইংরাজ পুর্বতন স্বভাব ভুলিতে পারেন নাই। প্রজার ধর্শের 
উপর হস্তক্ষেপ করণে এতাবৎ 'অনেকগুপি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র টন! হইয়। গিয়াছে ১ 
কিন্ত নিরীহ ডারতবাসীগণ এখনও বড় একট] কিছু উচ্চবাচ্য করে নাই। 
কি করিবে ? মধ্যে ২ মনেব ছুঃখে ক্রন্দন করে, মধো ২ সংবাদপঞ্জ- 
সম্পাদদকগণ সকলের হইয়! কাঁদিয়া ২ উচ্চৈঃস্বরে ছুই একটি কথা বলিক। 
থাকেন; সে রোদনধবনি অনেকের নিকট পৌছে না, অথবা তাহা হইলে ও 
অনেকে গুনিয়। শুনেন না; কাজেই হতভাগা ভারতবাসী নিজের অদৃষট 
ভাবিয়! নীরবে নৃতন আভ্তা গ্রতিপালনে প্রবৃত হয়। কিন্তু ইহ! কি 
ন্যায়াজুগত ? শুনিয়াছি, খুষ্টধর্মরি সততা! অনেক, এ ব্যবহার প্রণালী 
কি হ্রীষ্টধর্দের আনুমোদিত ? আমরা অজ্র, রাঁজনীতিশান্্ বুঝি না, একঘার 


কল্পনা । ১১ 


একটি কথা বলিয়া! অভয় দিয়া আবার কিছুকাল পবে সে কথার সম্যক 
বিপরীতাচরণ করা কোন্‌ বাজনীতিশাস্রনম্মত তাহাও জানি না; কিন্ত 
এরূপ কারের পরিণাম কি কখনও মঙ্গলকর হইবে? মাত্র জনববেধ্ি 
ভাঁবৎ ভারত হৃদয় অমূল আলোড়িত হইয়] উঠিতে পারে। প্রত্যক্ষ_-এক- 
বার নয় বার বার--এ প্রকার ব্যবহখরে যে ভবিষ্যতে কি হইবে তাহ! 
কে জানে ? 

গোহত্যা লইয়া সে দিন অমৃতসহরে যে কি অসন্তেশষকর ঘটনার 
উপক্রম হইয়াছিল তাহা কাছার শ্মরণ নাই £ মৃজ্তাপুবে ও নাজানি সেদিন 
কি তুমুল কাণ্ডই ঘটিত! আবার--আবার এই মুলতানের ব্যাপার ! জানি না, 
জাজও হিন্দু যুসলমানে এ প্রকার বিবাদ ঘটে কেন? হিলুর ও যেদশ। 
মুসলমানের সেই সমদশা, হিন্দু ও ভারতের মুসলমাঁনও ভারতের, তবে আজ ও 
কেন পরস্পরে এ মনোমালিন্য, কেন পুর্ষবের ন্যায় কথায় শক্রতাঁসাধন ? 
জগদীশ] তোমার কি অসস্তোধ হইয়াছে জানি না, তোমার শাপে ভারতের 
সর্বনাশ যথেষ্ট হইয়াছে, আর এমৃতপ্রার ছুই জাতিকে গৃহকলহে কেন 
জঙ্জরিত কর প্রভূ! মনে তো! হয় না, যদি আবার কখনও ইহার গ্রাতি- 
স্প্রসর হও, আবার যদি কখনও উঠিবাঁর চেষ্টা করিতে পারে, এ ছুইটি 
বাঁছুই তাহার সহায়; এককালে এ ছুই বাহুর উপর স্তর না থাকিলে সে চেষ্টা 
করিতে পারিবে না, হুর্বল এ বাহু ছুটি অনর্থক গৃহবিবাদে কেন ছুর্বলতব 
করিতেছ দয়াময়! কিন্ত, ইংরাজ্গ, তোমার কি ইহা উচিত হইয়াছে * 
তোঁম।র ধর্ম সন্ধে উদ্ধীরত। থাকিতে পারে, তোমার দেখাদেখি অদ্যকার 
সতাতাতিমানী ছুই একটি যুখকের সে জ্ঞান সম্ভাবিতে পারে, তোমার 
মনস্তষ্টির জনা পে দিনকাঁর সে সম্পাদকশ্রেষ্ঠ ভূখণ্ডের ন্যায় অসার ও লঘু 
যুক্তি সকল প্রদর্শন করিতে পার্টরন; কিন্তু তাঁই বলিয়! তোঁমীর কি ইহ 
উচিত হইয়াছে 1 সম্পাদক যে যুক্তি দেখাইয়াছেন, যে যুক্ষির বশবর্তী 
হইয়। মহামতি রে। বাহাদুর মুসলমানদিগের প্রতি পক্ষপাতিতা করিয়াছেন 
ডাহা খড় হাস্যের কথা । যুক্তি হইল? মুসলমান রাজ্যে যদি হিন্দুর] 
গোঁহুত)1 মকল অবাধে দেখিতে পারিত, এখনই বাঁ না পারিবে কেন $--- 
উত্তম যুক্তি । তবে ভোমরা হইতেছ ইংরাজ, তাহার! ছিল মুসলমান-- 
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তোমাতে ও তাহাতে প্রভেদ ? মুসলমান অত্যাচারী, ইংরাজ ন্যায়পরায়ণ 
এ কথা তবে কে বলিবে? হইতে পারে তোষরা সাধারণের কথা তত 
গ্রাহা কর না--ভাঁলই; কিন্তু ইহাই কি সেই প্রতিজ্ঞানয়ায়িক কার্ষয £ 
একজন ডেপুটি কমিশনারের যথেচ্ছার নিকট ভারতেশ্বরীর প্রতিজ্ঞার মূল্য 
কি এতই সামান্য ? স্বচ্ছন্দে রো বাহদুর একটিবার ও হিন্দুদিগের মুখ 
তাকাইলেন না, মুদলমাঁনদিগের পক্ষ মমর্থন করিলেন | বুঝিলাম, তাহার 
নিজের যথেচ্ছা সাধন হইল বটে; কিন্তু একবার কি ভাঁবিয়াছিলেন পরি- 
ণামে ইহার কিফল দর্শিবে ? ইহাতে রাজ্যমধ্যে কত অশাস্তি উপস্থিত 
হইতে পানে? 
অশান্তি 1--মিথ্যা নহে, আমর অনুলক ভয়ে ভীত হই নাই--অশান্তি 
বটে) হিন্দুদয় গুরুতর আঘাত পাইয়ছে, ধর্মের আঘাতের ন্যায় 
হিন্দু অনা গুরুতর আঘাত জানে নাঃ আজ দেই আঘাতে আহত হইয়! 
সকলে প্রণে বড়ই ব্যথিত হইয়াছে । মিবর (10910778170) বলেন, 
ভনরব--শিখ, এবং হিন্দুদন্যগণ গম্ভীর ভাবে গভর্ণমেন্টের কাধ্য প্রাণালীর 
গ্রাতি সতকভার সহি দৃষ্টিপাত করিতেছে । তাঁহাই বলিতেছিলাম, জানি 
না পরিগামে কি ফল দর্শিবে? জানিনা যে ধুমের সঞ্চার হইতেছে ইহাতে 
কি অগ্নি জলিরা উবে: আমাদের এ আশঙ্কা মূলশুন্য নহে, ধুম অথির 
ভে ও অভএব যাহাতে সে অগ্ঠি সন্ধুক্ষিত না হইতেই এই ধূম তিরোহিত 
তয় ভাঙার উপায় বিধান অ+ কর্তবা। রিপনবাভাদুর এক্ষণে বর্তমান 
রাজ্প্রতিনশিধি) ধান্মিকগ্রাবর বলিয়া তাহার যথেষ্ট খ্যাতি, তাঁহার শাসন 
"কালে প্রজার এরূপ ধন্মীবমানণ? বড় ছুঃখের কথা। হিন্দুর অন্যকিছু 
চাতে না, নূন আইনের প্রার্থী তাহারা নহে, মুনলমানদ্দিগের সহিত 
সমতোঠেলে থাকিতে পাইলেই যথেষ্ট অনুগ্ভীত হইবে। মহাঁরাঁজ্ী ও 
তাহাই প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, তবে কোন্‌ গ্রহবৈগ্ঠাণ্যে এব্ধপ অঘটন 
ঘট্টতেছে বলিতে পারি না। সার জন লরেন্ন প্রজার মনোভাব বুৰঝিতেন, 
এত'হা বুঝিপাহই অতি বিওক্ষণতার সহিত তিনি আইন করেন, গো সকল 
সহরের বাহিবে নিহত হইবে, এবং সেই সকল গোমাংস বাঁজারে এরূপ 
ভাবে ধিক্রীপহ হইাংপ, বেন হিন্দুদিগের বিরক্তির কেনও কারণ উপস্থিত 


করন]! ১৩ 


না! হয়। ইহ]! বড় অধিক দিনের কথা নভে, মূলত্তানের ডঃ কমিশনাবের 
নূতন কিছুই করিতে হইত না, একটু অন্ুষ্ণমন্তিক্ষে বিবেচনা করিয়] দেখি- 
পেই এহিতকর আইনের মর্শ বুঝিত্তে পারিতেন, ভাতা ন। বুঝিয়া ভাল 
কবেন নাই । গণন। করিলে রাজকীয় সৈন্যবিভাঁগে শিখ, ও হিন্দুসৈনাই 
বভতর। এ বহুতর সৈন্যের যুগপৎ অসস্তোষপ্রকাঁশ বড় শুভ চিহ্ন 
নহে। ঈশ্বর জানেন, নানা সাহেব আজও জীবিত আছেন কিনা, ঈশ্বর 
বলিতে পারেন, গুরুগোঁবিন্দ নিংহের মন্ত্রপৃত একবিন্দুও শোণিত আজও 
পঞ্জাবশিরায় প্রবাহিত হয় কি নঃ; কিন্তু অণি”রই যাহাতে এ বক্তিস্চক 
ধূম রাশি নিধমিত হইয়া যাঁয় তাহার প্রতিবিধান সর্বতাভাবে কর্তপ্য। 
আমরা ইংরাজ রাজ্যের পক্ষপাতী, তাহাদিগের জ্বিচার গুণ আমবা 
উচ্চৈঃস্বরে গাহিক়! থাকি, সামান্য কারণে অনিষ্ট ঘটিলে আমাদিগেব ভয় 
হয়, আমর ক্ষুন্ধ হই) কিন্তু, আমব] ভায় বলি আর ক্ষোভে বলি, বন্ছি 
যেজলিতে পারে না এ কথা নিশ্চষ কে বলিবে £ হেতু- ধুমাঁৎ। 
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বাঙ্গালার কবি ও কাব্য । 


আনর! পুর্ধবেই ব্লিয়াছি, কবিহ্ৃদয়ে সকল অ্রোত প্রশাস্ত ভাঁবে 
বহগান দেখিতে চাহি না। তাঁহার কারণ আমরা অন্যদেশীয় কবিদিগেষ্ 
মত তেমন গভীর রূপে কোন একটি ভাবকে অন্ুভৰ করিতে সক্ষম নহি, 
ঘটন1 ঘটে, অমর] তাহ। স্বচক্ষে দর্শন করি; কিন্ত সেই সকল বিষয় আমর! 
হাদয়ে ধারণ কর্রিতে পারি না--হৃদয়স্থ পদ্ম পত্রে উপর পড়িয়া একবাব 
মাত্র টলমল করিয়াই নিমেষের মধ্যেই গড়াইয়া যায়। আমাদিগের নিকট 
এনন কিছুই টিতে পারে*না যাহা আমাদের স্কুল চন্ম বিদ্ধ করিয়া মন্দস্থলে 
প্রবেশ পূর্বক এই হৃদয়ের ভিতব একটা গুরুতর আন্দোলন কবিয়! তোলে। 
যে লবল মনো বৃত্তি মনুষ/হদয়ে গানকে আন্ীষাতক ্ট-ওভিভ করিজে 


১৪ বাঙাল কবি ও কাব্য । 


পারে সেই সকল মনোবুদ্তির কয়টা আমাদের মধ্যে দেখিতে পাঁওয়! 
খায়? আমরা যে কেবল অল্প অস্কুভব করিতে পারি তাছা নহে আমাদের 
কল্পনাও তাদশ পরিমার্জিত নহে, আরও একটি আমাদের মহৎ দোধ-_ওদাঁ- 
পিন্ত। আমরা সকল বিষয়েই উদ্দা্সীন, অলস ও নিজ্জরখব। এই বৈরাগ্যই 
বাঙ্গালীকে মানুষ) হইতে দিতেছে না), সেই নিজ্জীবতাত্তেই আমর] সক 
বস্তই অর্ধমুদদিত নেত্রে দর্শন করি, কোন একটা স্থান দিয়া গমন করিলে 
আমরা চারিদিকে না চাইয়া! মাটির দিকে চাইয়াচলি। প্রত্যেক বস্ত্র 
সৌন্দর্যের জন্মভূমি যে কোন স্থানে, তাহা '্আমান্দিগের অনেক কবিরা 
দেখিতে পান না । পাঠক দেখুন প্রণয়ের ছুইটি চিত্র আমরা উদ্ধৃত করিয়া 
তুলনায় সমালোঁচন! করিতেছি) একটি-._- 
“কোথায় প্রাণেশ মম জীবন ঈশ্বর !. 
হৃদয় সরোজরবি! এ ঘোর জঞ্জাল 
হ'তে কে বাচাবে বল প্রাণেশ্বর ! 
তোমার আদরমণখ। ষযতনের ধন! 
বুঝিলাম নাথ ! 
ভালবাস! মহা যজ্ঞ হ'ল না পুরণ |” 
কষ্টে পড়িয়া] নায়িকা নায়ককে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছে « শীবন--ঈশ্বর+ 
“হৃদয়-সরোজ-রবি*--তোমাঁর যতনের ধনকে রক্ষা করিতে পারিলে ন। 
স্থৃতরাঁং তোঁমাঁর (অথবা আমার) ভালবাসা মহাযজ্ঞ পূর্ণ হইল না। 
ভালবাদা মহাষজ্ঞ পুর্ণ হইল না বলিয়াই নায়িক! অধীর হইয়। পড়িলেন। 
উছণই কল্পনশর চরগেংকর্য হইয়াছে! আর একটি দেখুন কবির কল্পনা 
স্ঠতদূর উৎকর্ষ লাঁভ করিতে পারে তাহার নমুনাস্বরূপ আমরা এই 
অংশটুকু উদ্ধত করিতেছি-হূর্য্য সহস! ভুূবিয়! গেল, ভীষণ ঝড় উপস্থিত 
হইল, সাগরের ঢেউ দাপটে বেলার ঝাপিয়া পড়িল, চপল! আকাশে 
মুহুমূহু বাণ হানিতে লাগিল, মেঘ গঞ্জন করিতে লাগিল; জলধির ফেণরাশি 
আকাশে বায়ুর সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতে লাগিল, এমন সময়ে 
“এঘোর প্রলয়ে-ঠাড়াযে কে শুই? 
হের কল্পনা, হের গো ফিরে, 
মখিত সাগর স্উরস হইতে 


কলন! | € 


আবার কমলা উঠিল কিরে? 

ওই য দামিনী, নড়েন। চড়েনা, 
চাহিয়ে তাপন-কুঠির পাঁণে, 
ধরিয়ে একটি অশোকের ডাল, 
তাঁকায়ে রয়েছে আপন মনে । 
কে জানে কোথায় বইছে ঝটিকা, 
কে জানে কোথায় ছুটিছে জল 
কে জাঁনে কোথায় ভালিছে অচল 
ভামিছে ফু'লর গহন। দল ॥ 
আন্ুক বিজয়) কহিব তাহারে 
জানিয়ছি তাঁর মমতা যত, 

এই মরমের নিতৃত্ত বিজ্লনে 

কে জানিবে ঝড় বহিছে কত? 


এমন অভিমান-পোরা ভালবাসা কয়জন কবি বর্ণনা করিতে পারে ? 
কল্পনার নায় ক্ষুদ্র পত্রিকায় একপ প্রকার সমালো5ন! করিলে প্রস্তাবিত 
বিষয় দীর্ঘকালে সম্পূর্ণ হইবার আশঙ্কায়, আমরা এক্ষণে এ বিষষের মীমাংসা 
পাঠকের হস্তে সমর্পণ করিয়া প্রস্তাবিত বিষয়ে স্থস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছা করি। 

সাহিত্যক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইলে কবিতার প্রকৃত্ত লক্ষণ গুল 
আমাদের স্ৃতির প্রতি পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় জলদ্‌ অক্ষরে অঙ্কিত রাখা কর্তব্য । 
বেন ন। সাহিত্যের শৈশব অবস্থাতেই মানব হৃদয় করিত) জূপেই প্রকাশ 
পায়, কবিতাই সাহিত্যের মৃলভিত্তি, কবিতাই সাহিত্যের ভীবন। 
স্ুক্তরাং বাঙ্গাল।র কাব্য সমালোচনার পুর্বে কবিত! সম্বন্ধে আমাদের 
আরও কিছু বলা উচিত । সেই জন্য আমরা ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ কর্তাদি গে 
মতের সহিত আমাদের মত একত্র করিয়া পাঠক লমীপে প্রকাশ করিব ।-- 

প্রথমতঃ “ বঙ্গ-সাহিত্য * (১) কার বলেনঃ “যে ছন্দোময়ী রচনা 
পাঠ করিলে মনে কোন একটি বিশেষ প্রতিমা বিভাদিত হয়; বা কত- 
কগুলি ভাব পরম্পরার উদ্দ্রেক হয় ; এবং সেই প্রতিমা বা ভাঁৰ পরম্পরার 
আবির্ভাৰে হৃদয়ের কোমলতর রস ওলি উত্তেজিত হয় সেই রচনাকেই 
ক্ষৰিতা বলে ।” গ্রস্থকারের এ কথার আমাদের তৃথ্তিল'ভ হইল না, 
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(১) আীীযুক্ত রমেশ চত্র দত ্থি এস প্রণীত। 
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৯৩ বাঙ্গালা কবি ভ কাবা । 


উপরোক্ত কবিতাঁর লক্ষণগুলিকে সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে 
প্রথমেই কোমলতর বস কাহাকে ৰলে বুঝিতে হইবে, কিন্ত লেখক সে 
নিষয়ে কোন যত্র লন নাই। সকলেই শ্বীকার করিবেন সমগ্র রস গুলি দুই 
ভাগে বিভক্ত করা যায়, তন্যধ্যে কতকগুলি কোষল আব কতকগুলি উগ্র 
বাঁ ঞ্দর্যয। করুণ, শাস্তি বা ভক্তি বা প্রেম এই সকল কোমল--আর 
বীভৎস, রৌদ্র বা ভয়ানক ইত্যাদি রল উগ্র--গ্ৃতরাৎ ইংরালি 1109] 
9০7৭1011189. অর্থাৎ কোমলতর রস গুলি বলিতে উপরি উক্ত ছুই ভাগের 
একটিকে মাত্র বুঝাইবে। গ্রস্থকাঁরও যে একটি ধিাগেৰ উপর লক্ষ্য করিয়। 
কবিতার লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন তাঁহার আর সন্দেহ নাই। কেন 
ন।তিনি স্বয়ংই বলিয়াছেন 1711061 9010811)1111165 করুণ, ভক্তি ব। প্রেম 
ইত্যাদি রসই কোমলতবৰ রসের অন্তর্গত। কিন্ত তাঁহা হইলে 
হাস্যরসটি কোন শ্রেণীর অস্তর্গত হুইবে ইহা নির্ণয় করা সহজ ব্যাপার 
নহে। উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে হাস্য রসগটিতে অবস্থা 
বিশেষে কোমলতর ও কদর্যতার প্রাধান্য দেখিতে পাওয়। যায়ঃ এক্ষণে 
আমরা গ্রস্থকর্তীকে এই কুটতর্কের মীমাংসা করিতে বলিতে পারি না, কেন 
না তিন স্বরংই তাহার পুস্তকের এক স্বাঁনে বলিয়াছেন যে, হস্যরস কবিভার 
সীমাগ্ত নহে । হাঁস্যবস যেকিসে কবিতার সীমাগত নহে তাহা আমরা 
বুঝিতে পাবিলাম না। তবে এই মাত্র বলিতে পারি-_যে মহাকবির। হাসা 
রসটি (যম কবিতাক আযাঁগা বলিয়া মনে করিতেন তাহা নহে, পাছে 
প্রস্তাবিত বচন1 বিশেষের প্রকুতজীবনের হানি করে এই হেত তাহাবা সেই 
গুসই রচনাতে হাস্য রসের পূর্ণ বিকাশ করিতেন না) বরং ঠাহার। গ্গানিতেন 
হাস্য রসের ঈষৎ আভাসের দ্বারা মহাকাবোর উদ্দেশ্য রক্ষা করে। 
কালিদাস প্রচলিত রীত্যনুসারে মাধব্যের অবতারণ] করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত শকুস্তলা নাটকের গাল্তীর্ধ্য যতই গাড়তর হইতে লাগিল মাধব্যের 
বিছুষকত্ব ততই হাস হইয়া “লখ্যভাঁবে বিকাঁশ পাইতে লাগিল" যদি 
“প্রক্ততির মুখে দর্পণ ধরাই প্রকৃত কবির কার্ধ্য হয় অন্তর্জগৎ ও বহি- 
গৎ--এঈ উভয়েই যদি কবিতার "মায়স্তাধীন হয় তাহ! হইলে অন্য 
সঞ্চল রস উপেক্ষিত হইয়া কোঁঞ্লতর রপগুলিই বা কিসে প্রধান 


কুন । রা) 


হইবে তাহ] আ।মর। বুঝিতে পাধিলাধ না| মহাকবি সক্সপিধর যে ফল- 
ট্যাক স্থজন ক্ষরিয়] সমস্ত পৃথিবীব ধন্যবাবের পাত্র হইঘাছেন সেই ফল্- 
ষ্যযফকে আজ আমবা1 কবিত্বের চরমোত্কর্দ বলির) কেন না স্বীকাষ করি? 
বেণীলংহারে রাক্ষন রাক্ষপীর কণোপকগন, মিন্টনের মৃত্যু ও পাপের 
কল্পনা, মালতভীমাধবের শ্মশান বর্ণনা, দান্তের নবকথাসী ইউগোলাইনের 
ব্না-এই সকলই ৩ খীভতসবপাঁন্স, কিন্ত কে আজ সাহস করিয়। রমেশ 
বাবুর কোষলভর বৃত্তির অন্ঠরোধে এই সকল স্বর্গীষ দিব্য চিত্রগুলিকে বা 
উক্ত মহাঞ্বিপিগের কার্য সকলকে কৃবিতার শীদ। হহতে দূরীহূত করিক। 
ধিতে সাহস পাইবে? 


(ঞুমশ3) 





রায়েঞ্সি। 


আছ্েপ্ট।ইন গিরিখণ্ডের স্থলে টাইবর ,আাতিঃস্বতী ঈষত ভগ্ী নত, 
শুইয়া] রোমিনগরীর পদপ্রান্ত চুন করিতে করিতে প্রাাহিত হইতেছে 
একদা নৈদাঘ সন্ধ্যার শ্যাম ছানান্ধ এক জীর্ণোদ্যানে বলিয়া? একটি যুক্ত, 
'আপন মনে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। সম্মথে সন্ধ্যার কৃষ্ুক্ষেত্রে কধিরপ্রুজ 
গতপ্রাণ ভ্রাতৃদেহ নিপতিত রহিয়াছে, জ্যেষ্টের চক্ষে জল নাই, তাহ বিষম 
প্রতিহিংদায় জলিতেছে। শীকরসম্পূুক্ত সান্ধ্যসমীর সায়স্তন কুসুম নিচ 
বিধুনিত রিয়! প্রবাহিত হইতেছিল, অলক্ষিতে একটি দীঘ নিঃশ্বাস সে. 
বায়র সঙ্গে মিশাইল ) “প্রতিলোধ ! প্রতিশোধ 1 “হতভাগ্য রোম ! কৰে 
তোর ভাগ্য পরিবর্তন হইবে ?,+-অন্তঃস্তল ভেদ করিয়। আসিয়া বভ্তুধ্বলি- 
তুঁল্য দুই একটি কথ? সে বায়,র অঙ্গে কঘত হইয়) দিগ্দিগন্ত প্রতিধ্বনি 
করিতে লীগিল। সেই নির্জন £উদ্যানখণ্ডে সেই সকল কথা গুনিবার 


১৮, রাহ্গ্রি। 


এ 


অন্য লোক চিল না; আভেন্টাইন উপনতকণে তাহা শুনিল। টাইবরের 
বিশাল জদায় সে শব্দ গিয়। স্থান লাঁভ +রিল, সমীরণ ভাঙা যতনে বহিয়। 
বহিয়া তরু লনাকে শুনাইল। রোমের কোনও স্বার্থসংকুল দন্ুষ্যের নীচ 
কর্ণ সে সকল উচ্চ কগা তখন শুনিল না । 
তখন শ্রনেল না, পিন পরে শুনিল। কয়েক বর্ষ পরে মতি মাগ্রছের 
সহিত সকলে দে সমস্ত কথা শুনিল। মাভারা শুনিতে পাইল না, যাহার! 
শুনিয়াছিল তাঁগারা ভাঁভাদিগকে শুনাইল। সমস রোম রায়েপ্রির নামে 
গ্রতিশন্দিত হইয়া উঠিল । রোমের তদাতন অবস্থাপধ্যায় অতি “শা 
নীর-_-সিংহমহিষী শৃশালীর ন্যায় পাদদলিত, সাআাজ্যের অধিশ্বরী শীচ- 
জনের উপহাসের আস্পদীভূত, পোপ ক্ষমতাচ্যুত, এপ্রজাখগ বিবিধ অত্যা- 
চারে নিপীড়িত, সামান্য বিষয়ে সামান্য কীটের ন্যায় তাহাদিগের জীবন 
হন্য | প্রভুশক্তি অপ্রতিরোধ্য, স্থতরাঁং ঘাঁদৃচ্ছিক অত্যাচারের শেষ নাই। 
লর্ভগণ সর্কে সর্ববা, এক এক জনের এক এক ত্র্গ সে ছূর্ণরক্ষায় বিদেশীয় 
সৈন্য সকল নিযুক্ত । দিখ্িজয়ী পিজাবনন্তানগণ তখন অস্ত্র ধরিতে 
জানিত না, জানলেও হীন কর্ম বোধে তাহা করিতে চাহিত না) প্রজাগণ 
সে সকল কার্ধ্য হইতে আইনের সাহায্যে দূরে সংরক্ষিত; রোম আত্মরক্ষাঁয় 
অসমর্থ বেতনভোগী কয়েক জন জন্াণ মৈন্য তাহার রক্ষাঁকার্ধা নির্বাহ 
ক্রিয়া থাকে । জন্মীনের জানিত রে:মকেরা হীনবল, তাহাদিগের আক্ম- 
* রক্ষার ক্ষমতা নাই, স্বতন্বাং জাশ্মনেরা মনে মনে হাপমিত ; হাসিবার অন্য 
'ফারণও তাহাদিগের ছিল। এইট সময়ে দগ্যুপতি ওয়'ণ্টর ডি মণ্টিল 
রোমের প্রাস্তভীগে দলবলে অবশ্থিতি করিভেছিল, তাহার ভেখগলঠলসা- 
মধী লোলছ্রিত দৃষ্টি টাইবরের গ্রাস্গলিলসিক্ত রোমের উপর সন্গিবদ্ধ | 
অন্দণগণ তাহার সহিত যোগ দিবার চেষ্টার চিল, সুতরাং তাহারা মনে 
মনে হামিত। লর্ভ মণ্ডলী এ সমস্ত বিষয় বুবিত না) তাহারা আপন আপন 
'অহস্কারেই উন্মত্ত, প্রজার উপর ইচ্ছামন্ত পীড়ন করিধাই সন্তুষ্ট। সেই সকল 
শার্দ,লবৃ্ভিপ্রায়ণ লর্ড সমষ্টির মধ্যে আবার ছুইদল গ্রাবলতর-_-এক 
কলোন1, অপর ওপিনি। উভর়্রদলে বিজাতীয় শক্রত1, কথায় কথায় 
বিবাদ উপস্থিত হর । এমনদ্দিন ছিলনা যে এদুইদলে কোনও বিখাদ 





কল্পনা । ০৬৬ 


নাঁ হইয়া অভিনাভিত ইত, এমন চ্ষ ছিল না নাঠা। এক দিনের তরে 
উভধ দলের মধ কাভাবে| ছিন্ন শিবা দেখিতে না পাত । পলাবর্দ সতত 
সশঙ্কিতঠ্ত্, সভতঃ পুত্র কন্যার জন্য ভাবিয়া আকুল। এইরূপ বোম 
ষথেচ্ছাচাবের বিলাসভুবি, স্বজাতিদোতেব যাদৃচ্ছিক ত্রীড়াক্ষেত্র । এই 
সময়ে সেই সকল প্রজাসমূহ একধাঁব ভ্রাতশোকাতুবেধ কথা শুনিল, 
পীড়িত বাক্তি পীড়িতের জন্য সহান্থভৃতি প্রকাশ করিল, বছর্দিনের গাড় 
নিজ্লাব পর বাষেঞ্জিব তৈবপ চীত্কাবে শাম একবাব চক্ষু মেলিয়! চাহিল? 

আশৈশব যে আগুন নীবথে হৃদ মা গাপনে গোপনে ধুমায়িত 
হইতেছিল, উপপুক্ত বাষ,সঞ্চাবে হাহা জ্বলিবা উঠিরাছিল : মাতৃক্রোড়ে 
শয়ন কবিষা বামণ্জ বোমের অবস্তা দখিমাঠিলেন, আজ জীবনের পঞ্চ- 
বিংশ বত্সর কাটিয়া! গিয়াছে সে অবস্থা আকো হয়ানক। পিষ্ুব কলোন। 
সেনাপতি নিরপরাধ বালককে নিহত কিল, বিচাধ প্রার্থনা কবিলেন, 
অতঙ্কারে কলোবাপতি ভাত পুনিলা নও) রত আতর, এত অভ71৮1র 
রঞ্তমাংসের শবীবে কত গহিবে ? কি জন্য অন্তাচাব  কিসেব কলোনা £ 
কলোনা বায়েঞ্জি অপেক্ষায় বংশমধ্যাদায় কোন ও অংশে শ্রেষ্ট নহে। 
রায়েপ্ির মনে পড়ে--শৈশবের হিন্দোলদোলায় শায়িত হইলেই যেন 
তাহাব কাণে কাণে “ক বপিত-হিনি দির সপ্তান বটে কিগু অনুচ্ব'শীন্ত 
নছেন, তাহাব শিতা সপম হেনবিব বণশোছিব, স্সতকাৎ তিনিও বাজবহশ্ীষ । 
এ উদ্চাভিলাষব কা সযেধিব মনে সপাতি জাশত্ত, বযোবুদ্ধিব সঙ্গে ২ 
এ উচ্চাঠিলাষ সাধুনব “ষ্টীও জদষ মধ্যে বাড়িয়া উঠিল। রোমে 
সাঁভিতা সব্ধদা সব্বলোঁকের নিকট উন্ুক্ত১বংশগৌরবের সহিত বিদ্বান 
গৌরবেঘ স্পৃহ। খলবতী হইল । 

সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বাবধ্ণ বালাপালে যণেষ্ট জধীত হইযাছিল,, 
এখনও নিজ্জুন বসির পুশ্ঠটক পাঠে অনেক সনয আঅনভিপাতিত হইয্ 
থাঁকে, এখনও বিখ্যাত পণ্ডিত খলিয়! বোম ভূথসী প্রশহল। | বক্ত. ভা 
বুঝি রায়েঞ্জির কাধ্যোদ্ধীবেব জন্যই সষ্ট হইয়াছল, কেটোর মহাপ্রাণতা 
এৰং দিশিবোর ভিতৈষিনী বাকৃপটুতা যগপতৎ সমভাঁবেই তাহাব আভাস্তরীণ 
প্রকৃতিতে, উগত হইয়া! ভাহার উ্টাও কষর্তি বিধান ঝর্দিয়াছিল। কে 


নি রায়েঞ্জি। 


বলিল বাঁকোব ফল ফলে না? “বাক্যব্যয়ে কাষ্যক্ষতি স্ধু'--এ কথা বিকাঁব- 
বিভম্তিত উন্মন্ত প্রলাপ মাত্র । অদ্যকাব মৃত ভাবতে একথা শোভা 
পাইতে পাবে, “ভাবতোদ্ধাব” *% লিখিরা ভাবতেব কবি নিজেব উচ্চ শিক্ষা! 
ও কবিস্বশক্তিব পবাকান্ঠ দেখাইতে পাবেন) ভারতেব লেখক “আবঘ- 
সভ1” 1 লিখিযা আপনাব মহামনস্থিতাঁৰ ও লিপিপটুতাঁব চূড়ান্ত পবিচষ 
'দিতে পাবেন; বক্ততাষ যে কাপ হয না, বক্তা? যে মাত্র শ্রেষেব পাত্র 
ভারতীয়দিগেব ন্যাব বোৌঁমকেবা তাহা জাঁনিত না। পপ্রভব্তি শুচি 
বিশ্বোদ্গ্রাহে মণির্ন যুদাংচযঃ৮--হইতে পাবে মুৎ্পাত্রে বাশ্ম প্রতিফ লত 
হয নাও কিন্ত মণিণণ্ডে হইয়। থাকে , হইতে পাবে ভাবতে ভাবত কথা বিকাক 
না আব” কিন্ত বোম আগহেব সহিত সেসক্ল কথা শুনিত। যে রা 
নিদ্দয়ভীব অআুন্তাব, যুক্তিশান্েবর সম্পূর্ণ অনধ্ীন সে ক্লিমেপ্ট ও 

দিন বক্তার মনোহাবিহে বস্তাব অপোঁঞক্সামান্য গুণগবিমাঘ কিন 
ইইসাছিলের । সেই দিন হইতেই ভাতার সৌভাগা স্র্ম্যোদয়েব প্রথম বেখা- 
পাত হইল, বাবেঞ্জি উচ্চপদে অভিষিপ৬ই/লন | সে উচ্চপদাভিষেক তাহা 
অনৈক উপকারে আপিল, একণে তিনি সহজেই অনেকের সিন 
বিমিশ্রিত হইতে ণাবিলেন, সহজেই অনেককে আপনাঁব অতানুনস্তা 
করিতে সক্ষম ভইলেন। সমগ্র রোম একবাব বিস্মঘবিস্ফাঁবিত নেত্রে তাহাক 
প্রতি চাহিয়া! দেখিল,_পাক্ষাৎ্ৎ হিতৈষাৰ উজ্জল মূর্তি ভিন্ন আঁব কিছুই 
লক্ষিত হইল না । বাঁটে, মাঠে, পথে বাবেপ্রি বক্ততা কবিতে লাগিলেম, 
দলে দলে প্রজাবর্গ সে বক্ত,ত! শুনিতে লাগিল+ সে বক্ত.ত! শুনিয়া দলে 
কলে ভীহার অন্থচব শ্রেণীভুক্ত হইতে আবস্ত কথিল। সে বন্ত তা! উন্মাদকবী, 
একবাব শুনিলে মনেব গতি ফেবে॥ তাহাতে অনেক বধোমকেব মনে 
'্টাতি ফিবিল। যে যতকালে সে বপ্তত। শুণিত।? একবাব বক্তার প্রতি দৃষ্টি 
দ্বিক্ষেপ কবিভঃ একবাব দাঁকণ অত্যাচাবের কথ! স্মণ »ইত, মুনুর্তেব জন্য 
খ্লক্ষিতে হস্ত দৃঢ় সুষ্টিবদ্দ হই ত,মৃন্ত-৪র জন্য বক্ত তা উত্তেজনাষ মভাঁ- 
প্রাথতাব প্রস্ফ,বণে অন গ্াঁণিত ৮ইস| | উঠ্ঠিঃ। কলোনা বা _গর্সিনিগণ, 
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সে বক্তৃতা শুনিয়' হাসিত, তাহাঁদিগের মধ্যে অনেকে অনেক টিটকা'রী' 
করিত। রায়েঞ্জির হৃদয় সমুদ্রতুলা, সমুদ্রতুল্য সে হৃদয় সাখান্য উপহাসে 
বিক্ষোভিত হইত ন1; দ্বিগুণ বলে রায়েঞ্জির বিরাট কঠ নিনার্দিত হইত, 
দ্বিগুণ উৎসাহে প্রজাধর্গ “স্বাধীনত। স্বাধীনতা” বলিয়! উচ্চরব করিয়। 
উঠিত ; মূহুর্তের জনাও বিদ্রপকাঁরীদিগের সে লৌহহৃদয় ও সে ভীম গঙ্জনে 
বিকম্পিত হইয়া উঠিত। 

সময়ের আোতের সঙ্গে ২ দিন ২ রায়েপ্িব জীবনমআোতঃ বভিয়। চলিল । 
দিনে ২ অনেক নৃতন.২ বন্ধু মপিয়। পায়েপিব সন্ধে ষোঁগ দ্রিতে লাগিলেন। 
অল্পদিনের মধোই রারেঞ্জি দিলেন তাঙ্ার সমস্ুখছুঃগভাগী সঙ্গী অনেক। 
একদিকে ধশ্মবাজক বিসপ বেম9 সমস্ত ধন্মমাজীবুন্দে অধিনারক হইয়! 
তাহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ সমুপাগত, অন্যদিকে পওুভপ্রধান পাওঙলফে। 
সমন্ত কৃতবিদ্যমগডলীর মুখপাত্র স্বরূপ তাঁহার সহচদ্রীভৃত, রাজ্যের সাধারণ 
গ্রকৃতিসংঘের সেনাপতিস্বরূপ কন্মকারশ্রে্ সেকোডেলভেকো তাহার 
প্রির অন্থুচন্ধ, গর্বিত কলোনার ভ্রাতুষ্প,ত্ধ তেজস্বী বীরধর্খী এড্য়ান 
তাহার ভগ্বীর পাঁনিপ্াধী, আপনি স্বয়ং লর্ড রাঁসেলির জামতা--রায়েঞ্জির 
পার্খে নাইনাস্ুন্দরী যথার্থ ই সাহসের পার্খে উদ্দীপনা. রায়েপ্রি আপনার" 
অবস্থ। বুঝিলেন, নির্জনে একটি ভগ্রগ্ৃহে বিশ্বস্ত অন্থচর বর্গের সমক্ষে গভীর 
নিশীথে আপনার মনের কথা খুলিয়া! বলিলেন । খ্রীষ্টের পৰ্ধিত্র অস্ত্র কুর্সা 
হস্তে শোভা পাইতেছিল, একার বাঁমস্কন্ধের উপর সে ক্রশ আঘাত করি- 
লেন, ঝর ঝর করিয়া প্রবল বেগে শোণিত গড়াইয়? পড়িল, ধুমাফ়িত সেই 
শোণিত দেখাইয়া রায়েষ্তি জলদগন্ভীর স্বরে ষে শপথ করিলেন তাহা" 
অতি ভয়ানক । স্থির হ্ইয়া। অনুচরবর্গসে ভয়ানক শপথ শ্রবণ করিল, 
এককালে সেই অন্ধকার মধ্যে শত ২ শাণিত অক্রফলক ঝক্‌ ঝকৃ করিয়। 
উঠিল, শত্ত শত অস্ত্রের ঝনঝনাঁতে কর্ণ বধির হইল, ঝর ঝর করিয়া ক্ষতমুখ 
হইতে ক্কন্ধদেশ দিয়া উত্তপ শোণিত গড়াঈয়া পড়িল, ধুগপৎ্ সকলে মিলিয়া 
(সে ভয়ানক শপগ্‌ উচ্চারণ করিল। সে সময়ে সে ভয়ঙ্কর শপথ যেই শুনিত 
সেই শীহরিয়া উ্ঠিত, দৰে ভগ্রগুহের কোটবাভান্তরে একটা পেচক লুস্কান্ধিত 
ছিল গ] ঝাুডয়। গাঁধ। পাঁড়িয়। বিকট ক্ধগে চীৎকার করিয়া উঠিল। নিকটে 


২২ পাগলের প্রলাপ। 


গবাক্ষপার্থখে দাড়াইয়! ওয়াল্টের ভিমণ্টিল গোপনে শে সকল কাষ্য 
দেখি'তিভিল, নখাগ্র হইতে কেশান্ত পর্যন্ত কাপিয়। উঠিল। স্থির হইয। 
শুনিল ভীষণ শব্দঃ তাহ! নৈশ অন্ধকার বিদারিত করিয়া তাবৎ সৌধমণ্ডলী 
প্রতিধ্বনিত করিয়া গগণমার্ে সঞ্চরণ করিতেছে ; গজ্জিয়। গজ্জিয়া তর 
ভুঙ্কারে তাহার চতুদ্দিকে যেন শব হইতেছে-_-“অত্যাচার বিএষ্ট হন্টক। 
সাধারণ তন্ত্র পুনরুজ্জীবিত হউক ।”” ওয়াণ্টর ঝুঝিল, অচিধাৎ যে কালাগ্নি 
জলিবে ইহ! তাহ!রই স্ক,লিঙগসিঞন মাত্র । 
(ক্রমশঃ) 


পাগলের প্রলাপ । 
টা টিটি 
প্রলাপ নহ ১। 


প্রস্থবনা | 





'আষি পাগল; কেন না সকলেই আমায় পাগল বলে। হৃদয় যাহার 
পপ্রেতভৃষি। জীবন যার লক্ষ্যশূন্য, সংসারে ষাহার বৈরাগা, ভোগবিলাসে 
বাহার স্পৃহা নাই, সে পাগল নয় তকি? আচ্ছা জিজ্ঞাস! করি, এ সংসারে 
পাগল নয় কে? কয়জন মন্ুষা নামের যোগা ? কয়জন সে নামের সার্থকতা 
সম্প'দন করিরণছে? তৃমি ধনী, আপন ধনগৌববে আপনি উন্বত্ব, তুমি পাগল 
না হঈয়! তুমি হইলে বাবু । তুমি তৃতীয় পক্ষে সংসার করিয়! এই বৃদ্ধ 
বয়সে গোপে কলপ দিয়াছ, কাঁলাপেড়ে ধুতি পরিয়। প্রপৌভির সমবয়ঃস্কা 
স্ত্রীর প্রেমালাপে উন্মত্ত রহিরাছ। তুগ্ম পাগল না হইয়া তুমি হইলে “রসিক 
টুড়ামণি”। । তোমার বুদ্ধি না থাকিলেও তুমি বুদ্ধিমান, জ্ঞান না থাঁকিলেও 
তুমি ভানী; তুমিই সমাজের হর্তাকর্তী বিধাতা । এ সংসারে ধনের এত 
ক্রৌরব কেন প্রভে1 ! ধনী শির্ধনী কেন? এত বৈষম্য কেন? নির্ধনের 
উপর এত গত)াচার কেন? তোমার সুখময় রাজ্যে এত জ্কুঙ্খ কেন? 


কলন! 1 ২৩ 


এত মশাস্তি কেন? তোমার সে অনন্ত প্রেম, অনন্ত সুখ, অনস্ত ভালবাসা 
কোথায় প্রভে। ! এ সংসার তন্নতন্ন করিয়া খুঁজিয়াছি ভবুত তোমার স্ষ্টির 
প্রধান জীব মন্ুষ্যতে তাঁহার কণামাত্রও দেগিতে পাইলাম না| শ্রীযাকি 
বলিতে কি বর্ধিতেছি, বলিতেছিলাম-_-আমি পাগল, পাগলের কথা কেহ 
শুনিবে কি? 

কিন্ক আমায় পাগল করিল কে? পাগল করিল কে গুনিবে? তবে বলি 
শুন--সে তোমার সসার, সে তোমার সমাজ, সে তোমার স্বদেশ। দিন 
কতকবাঁঙ্ালির পারিবারিক সামাজিক আর রাজনৈতিক বিষয় ভাবিরাছিলাম, 
তাহার পর সকলে আমায় বলিল তুমি পাগলঃ সেই অবাধ আমিও আমার 
পাগুল বলিয়। জানি। বখন এ সকল বিষয় ভাবি, তখন কখন কাঁদি কখন হাসি, 
কাদি মন্মবেরনার বিষের জ্বালায় হাড়ে হাড়ে দগ্ধ হই বলিয়া, হাসি দ্বণার 
হাসি,হাপসি আবার কাঁদি তাই আমি পাগল। এ সংসারে হাসে নাই বা কে? 
শিশু মাতৃক্রোড়ে ছপ্ধপান করিতে করিতে হাসির লহরী তোলে,বালক উত্তম 
খাদ্যদ্রব্য পাইলে হাসিতে হামিতে নাচিতে২ খেলিয়? বেড়ায়, যুবতী অনেক 
দিনের পর শ্বামী পাইলে স্থন্দর অধর প্রান্তে বৈছ্যতিক হাসি হাসে; প্রণীনেরা 
তাস পাশা গেলিতে খেলিতে যে হাঁসির ধ্বনি তোলে তাহাতে কত গভিণীর' 
গর্ভপাত হইয়া যায়; রণস্তলে তুল্য-প্রতিদন্দী পাইলে প্রকৃত বীর পুরুষের 
দূর আঁহলাদে নাচিয়া উঠে,*তখন তাহার ও বীর মূর্তি হাসে । তবেঞ 
সংসাবে হাস নাই কে? আবার কাদে নাই বাকে? ক্ষুধা পাইলে শিশ্ত' 
কাদে, পড়িতে হইলে নাঁলক কাদে, বিরহকাতর] রমণী বিদেশ গমনো নখ 
গতির জদয়ে মন্তক্ধ রাশিয়া কাদে,পতি ও কাদিরা জদয়স্থ সেই সুন্দর মুখখানি 
ভাসায়, তৌচ বৃদ্ধ সংসার জালায় কাদে, দ্রারিজ্র্য যন্ত্রণায় কাদে মার শোকে 
কাদে; তবে এ সংসারে কাদে নাই বাকে€ কিন্ত আমার এ হাসি কামার 
আর সকল হাদি কান্নায় প্রভেদ কি? কয়জন সে প্রভেদ বুঝিয়াছে ? 
রৌ্র বৃষ্টির একত্র সমাগমের শেভার স্যাঁয় যে শোভা কয়জন সে শোভা 
দেখিয়াছে € আঁনার হ্যায় কয়জন কাদিতে কাদিতে হাসিয়াছে। আগার 
হাসিতে হ্বাদিতে কদিয়াছে ? দুব হ'ক ও সকল কথায় কাজ নাঈ )-পাকি 
বলিতেছিঝম, ভুলিয়া গেলাম যে-হা, অনেক সময় শিজ্জ্নে বলিক়। 


২৪ পাগলের প্রলাপ। 


বাঙ্গালি জীবনের এই হিন বস্তার বিষয় ভাবিয়।ছি, ভাবিয়াছি, আর 
কাদিয়াছি--আনার কান্নার কথা! দূর হ'ক ও কথা তবে এখন আর 
লেখ! হইল না। 

অনেফফষ সময় মনে হয় আমার জীবনে কাজ কি? পাগলের জীবনে 
কি ফল হইবে? সেই জন্য একবার মনে করিয়াছিলাম এ দেহ বৃত্ত ছইতে 
এজীবন পুষ্প ছি'ড়িয়া “ফেলি; কিন্তু তথনি আবার মনে হইল আমি এ 
জীবন নষ্ট করিবার কে? বাহার কার্ষ্যে আলিয়াছি তাহার কাধ্য শেষ হইলে 
তিনিই নষ্ট করিবেন। তাহার উপর কি আমার কর্তৃত্ব ? এ পাঁচ রকম 
ভাবিয়া ভীহ|« কাষে? হস্তক্ষেপ করিলাম না, আর তাহার কাধে আমার 
হস্তক্ষেপ করিবারই বা মধিকার কি'? 

মনের কথ খুলিয়া বলিলেই যদ্দি সকলে পাগল বলে--বলুক, তাহাতে 
ক্ষতি নাই, পাগলের সাহা কার্য পাগল তাহা করিবে, তাহার শিন্দার ভীত 
নই, তাহার প্রশংসায় গর্ষিত নই, যে কাস্যের জন্যে আসিগ্লাছি, সে কার্য 
প্লেষ হইলেই হাসিতে,.হাসিতে অবসর লইব। হৃদয়ের কপাঁট খুলিয়৷ দিয়! 
মনের কথ। সকলকে বলিব । বলিব বটে, কিন্তু শুনিবে কে? “পাগলের 
প্রলাপ” কাহার ভাল লাগিবে ? কেহ শুস্ুক বান শুন্ধুক কাছার ভাল 
লাগুক বা না লাগুক তাহাতে আমার, কি? পাগল" হইলেই প্রলাপ 
স্রকতে হর, ভাহা না হইলে আমি কিসের পাগল? উবে ক্ষু্ু মগ্তিকাটি 
ধুটিয। রহিয়াছে তাহার সৌগন্ধ কেহ স্বাণ লইতেছে কি ন। সে কি তাহ! 
ভাবে ? পুর্ণিমার পৃণচন্দ্র যে সুধার রাশি ছড়ায়, চকোর সে স্থধ! পান না 
করিলে চন্দ্রের ক্ষতি কি? 

পাগলের মনে কত সময় কত রকম ভাবের উদয় হয়, এবং উদর হইতে 
ন1 হইতে তাহ] হৃদর মধ্যে লীন হয়, €কেহু তাঁহার বিন্দুবিসর্গ জানিতে পারে ' 
না; বে ছুই একটি ভাব-- প্রলাপ প্রকাশ হর, কেহ তাহা শোনে না, যদ্দি কেহ 
ঈদে ত বোঝে না । আমিও অনেক ভাঁবিয়াছি, অনেক প্রলাপ বকিয়াছি, 
কিজ্ঞ:সে নিজ্জনে | এখন পাগলামী বাড়িয়াছে, নির্জন স্থান ভাল লাগে 
মঞ্চর/ই গন্সমাজে বাহির হইলাম | 

'ইতি প্রস্তা বনুষ্ধ। 


সৃহাসিনী। 


নাঁচ। দেখিল। 
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গৌড়, স্বর্ণগ্রাম এবং সপ্তগ্রাম প্রতি বাঁঙ্গালার প্রাচীন নগর সমষ্টি 
সহিত তুলনা! করিলে টাক! নগৰী অতি নবতরা। প্রসিদ্ধ ইতিহাসলেখক 
আঁবুলফাজ্জলের প্রপিদ্ধ গ্রন্থ আইন আকবরীতে ইহার কোন ও উল্লেখ নাই। 
১৬০৮ খ্্টান্যে তদাতন বঙ্গশানকর্ত। ইসলাম থা রাজমহল হইতে স্বকীয় 
শাসনস্তান এইখানে স্থানান্তরিত করেন। দিল্লীর সৌবর্ণ সিংহাসনের' 
মৌক্তিক ছত্রভলে তখন রমণীরত্র জগদ্ধিখাত নূৃবজাহান সুন্দরীর হৃদয়ঃত্ব 
জগদ্বিখ্যাত জাহাঙ্গীর বাঁদসাঁহ শোভা পাইতেছিলেন; দিলীশ্বরের নামান্ু- 
করণে ইহাব নাম রক্ষিত হইল জাহাঙ্গীর নগর । রাঁজ-আজ্ঞার এক আভুচ্চ 
বিবিধরদ্রোজ্জল রাজপ্রাসাদ ও বিশালপরিখাপ্রাকাবনন্বেষ্টিত একটি ইষ্টক- 
. ছুর্গ বিনির্সিত হইল। ধ্বংসরাজের প্রচণ্ড আক্রমণে কচিৎ যৎসামান্য 
ভগ্মাবশেষ ভিন্ন এক্ষণে তাহার কোন চিহ্ৃই পরিলক্ষিত হয় না । কিন্ত, যে 
সময়ের আধখ্যাপ্িকা লিখিত হইতেছে, তখন ইহাঁর অবস্থা! অতি রমণীর 
ও সমৃদ্ধিসম্পন্ন, সেই উন্নত ছুর্গের পাঁদমূল প্রক্ষালন করিতে ২ কলনাদিবী 
বুড়িগন্গ। ধীরে ঘীবে বহিয়া যাইত । তাহাঁৰ প্রায় সাদ্ধক্রোশৈক অন্তঞ্ 
ষে স্থলে বুড়িগঙ্গা ঈষৎ ওর্গীযতী হইয়া প্রবাহিত হইয়াছে তথায় এক 


২৬ স্হাঁসিনী। 


গ্রকাও আ(ম্রকাঁনন মধ্যে এক প্রকাণ্ড ভগ্যগহের ভীষণ ছাঁয়। নরদীহদয়ে 
গ্রতিভাসিত হইয়া সর্বদা অতি ভীষণ দেখাইত। মুসলমানদিগের জল- 
দেবতা খাসি খিবিরের নামে সেই গৃহ প্রতিষ্ঠিত ছিল? কিন্তু তাহার 
প্রতিষ্ঠাতা কে, অথবা কোন সময়ে ডাহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহ! কেহ 
জাঁনিত না, জাশিবার কোন সম্ভাবনা ও ছিলনা । বনৃদিন হইতে সে 
গৃহেব জীর্ণসংস্কার নাই, স্থানে ২ স্থলিত হ্ৃধারাশি ও ভগ্র ইষ্টকস্ত,প পুঞ্তীভূত 
হইয়া পড়িষাছিল, সেই কাননখণ্ড ও তন্মধাস্্ সেই গৃহ মধ্যাহ্নক্ুর্ধ্যাব- 
রোধকারী নান টিধ জাঙ্গলিক বুক্ষে পূর্ণ। গৃহভিন্তিগাত্র হইতে উথিত 
হুইয়| বট, অথ, তিন্ভিডী প্রতি প্রকাণ্ড ২ মহীরুহগণ বু শখ! গ্রশাখা 
বিস্তার করিয়া নিয়ভঃ সময়ের অনিত্যত ঘোষণা করিতেছিল। জনশ্রুতি 
ছিল? খাজি খিজিরের লঙ্গে অনেক মামূদে! বাস করে, স্বৃতরাৎ পাছে বাস- 
ভূমির হণি হইলে অপদেবভীগণ রুষ্ট ছয়েন এই ভয়ে কেহ কখন সে দঙ্গল 
কাটাইত ন1। রাজ্য মধ্যে অতিবৃষ্টি বা অনাবুষ্টি হইলে রাজ্যস্থ তাবৎ 
মুসলমান সমবেত হইয়া সেইখানে সেই জলদেবতার পূজ করিত, মধ্যেই 
দল বাধিয়। অনেক হিন্দু ওসেই পূজার যোগ দিত) ইহা ভিন্ন অন্য কোনও 
সময়ে কেহ কখন তথায় যাইত না। কন্পনাপ্রিয় প্রাচীনের কহিভেন 
তাহার স্পষ্ট শুনিরাছেন। মধ্যে ২ মামদোর গভীর নিশীথে সেই গৃহে বসিয়! 
-মমাজ করির] থাকে । ভরে দিবাদিগ্রহরেও কেহ একাকী তথায় যাইতে 
সাহস করিত না। 

অকস্মাৎ একদ| গভীর রাত্রে সেই গৃহে মআালোক দৃষ্ট হইল। রাত্রি 
তগন দ্বিতীয় বামে পদ1র্পণ করিরাছিল, নিদ্রার আরামক্রোড়ে শয়ন করিয়া 
রাঁজ্যস্থ নরন।রী শান্তি লাভ কারিতেছিল? সুতরাং সে আলোক অনেকের 
চক্ষে পড়িল না, যাহাঁদিগের চক্ষে বা পড়িল ভূভযোনি বিশ্বাসে তাহ'র। 
তাঁহা অধিকক্ষণ দেখিতে সাহস করিল না) দূরে স্ঠ বদিয়া জনৈক 
শক্ত যোদ্ধপুরুষ কি চিন্তা করিতেছিল, সে আলোক গিগ্ তাঁহার চক্ষুর 
উপর প্রতিভাসিত হইল । হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার নাই, কৌতুহুলদীপ্তমনে 
সুদীর্ঘবর্শাফলকহস্তে সে ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ সেই দ্িকে ধাবিত হইল। 
দেখিতে ২ গাঢ় অন্ধকার তাহাকে গ্রাস করিলঃ যোদ্ধ,পুরুষ সেই আত্ত- 


কলুন! 1 তু 


কাঁনন মধ্যে উপনীত হইলেন; বুকগশাখার ঘনপত্রবিনাসে ক্ষণেকের 
জন্য সে আলোক মনৃশা হইল । লত্াগুলসদল, পতিত উষ্টকরাশি পদ্দে ২ 
গতির ব্যাঘাত জন্বাইতে লাগিল, সে সমস্ত চরণে দলিত করিয়। বেগে 
মোদ্দুপুক্ষ দৌড়িয় চলিল। 'আঁলোক দেখা দিল, তখন সে চাহিয়া 
দেখিল সন্মুখে সেই প্রেতপুরী পতিত গৃহ ভীষণ ভাবে অন্ধকার মধ্যে 
ঈাড়াইয়] রহিয়াছে, মাথার উপর একটি ভগ্ন গবাক্ষ দিয়া তাহার মধ্য হইতে 
(সই পৈশাচিক আলোক নিঃস্থত হঈতেছে। অগণ্য বৃুক্ষলতায় সে গৃহগাত্র 
পূর্ণ, ধীরে ২ তরবারি দ্বারা ছুই একটি শাখা ছেদিয়। নিভীক যোদ্ধা উপরে 
উখিত হইল, ধীরে ২ উপরিস্থ সেই ভগ্ন গবাক্ষপ্রান্তে মুখ রক্ষিত করিল, 
সেই ঘোবন্ধকারে ভগ্রগবাঁকপার্খে বুক্ষশাখাবলম্বনে দাড়াইয়া নিঃশষে যোদ্ধ 
পুকষ যাঁহা দেখিল তাহ] অতি ভীষণ দৃশ্য। দেখিল, ছুই জন-_শাহাদিগের 
মধ্যে কাহাঁকেও চিনিবার উপার নাই) উদ্ভয়েরই আপাদমস্তক সর্ধশরীর 
ছদ্মবেশে আবুত-ছুইজন সেই আলোক জন্মুখে ঈীড়াইয়া কথোপকথন 
করিতেছে। নিঃশব্দে যো পুরুষ সেইখানে দাড়াইয়া রহিল | 
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মাচা শুশিল। 
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পেই নিশীগান্ধকারসংস্পৃষ্ট উদ্বাঁনখণ্ডে সেই ছায়ালোকপুর্ণ ভীতিময় 
গৃহের জীর্ণগনাক্ষপার্খে দীড়াইয়া নিঃশবে যাহা শুনিল তাহা অত রোম- 
হযণ। শুনিল, প্রগম বাক্তি বলিতেছে--ভাপনাকে বিশ্বাস ?” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি তছুত্তরে বলিল--“আঁমায় বিশ্বাস এই জন্য যে, আমিই 
প্রথূন পত্র দিয়া আপনাদিগকে ডাকাইয়াছি।” 


২৮ স্বহাসিনী। 


গ্রথম। সে তে? আরো অবিশ্বাসের কারণ, হইতে পাঁরে সহজে আমা 
দিগকে করায়ন্ত করিব!র জন্য এই কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

দ্বিতীয়। যদ্দি তাহাই মনে করেন, তবে তাহাই হইয়াছে । 

গ্রাথম। উত্তম, কিন্ত জানিবেন আমার ও সঙ্গে এ বিশ্বাসঘাতকতার 
ওঁষধ আছে ।--তাহার স্বর তীর; চক্ষুদ্বয় সমুজ্ল ; কোষবদ্ধ কূপাণফলক 
কটিভটে ঝলিতেছিল; মুছর্ড মধ্যে সে অপি কোষমুক্ত হইল; গৃহস্থিত 
দীপাঁলোক তাহার উপর প্রতি(বিশ্বিত হইয়া] ঝলমল করিয়। উঠিল। তাঁহা 
দেখিয়। দ্বিতীয় ব্যক্তি একপদও নড়িল না) শুফ ওগ্ে একটু শু হাসি 
হানিল , বদিল- 

£একবিন্দু বাপি শুখাইলে সমুদ্র শুক্ষ হইবে না, আমার মৃত্যুতে স্ুবাঁ- 
দাঁরের সৈন্যসংখা। হাস হইবে না, কিন্ধু স্মরণ রাখিবেন, আপনি শক্রপুরী 
মধ্যে মবরুদ্ধ 1? 

ইতিমধ্যেই কি ভাব্যা 'গরথম ব্যক্তি আপনার তরবারি কোষবদ্ধ 
করিয়াছিল, উত্তর শুনিয়। চিন্তিত হইল । দ্বিভীয় ব্যক্তি তাহ] বুঝিল, 
আবার ধীরে ধীবে একটু ভাসিল, বলিল- “চিন্তিত হইবেন না) আমায় 
বিশ্বাস করুন, আপনাণ্দগের ভাল ভইলে 1” 

প্রথম । বুঝিলাম না, ভাল আপনি কাহাঁকে বলেন? 

দ্বিহীয়। ভাল হইবে, অর্থাৎ ভাতা হইলে আপনাদিগের জয় হইবে । 

গ্রাথম | জঘ পরাজন মতা মেতীর ভস্তে, তাহার সহিত আপনার 
বি সম্বন্ধ? 

ছিতীয়। সম্বন্ধ বিস্তব, কাসিম খা স্রবাদার বটেন, কিন্তু এ যুদ্ধের 
গ্ররত কর্তা জামি, আমার শন্্মাতি না পাইলে একটিও পদাতিক অ'পন 
স্থান হইতে নড়িবে না; তাই বলিতেছিলাম, আমাকে বিশ্বাস কবেন 
বিনা বাক্যব্যয়ে আপনাদিগের বঙ্গবিজয় হইবে, বিশ্বাস না করেন চোরের 
ন্যায় স্ুবর্ণরেখাপারে তাড়িত হইবেন; আপনার মাত1 মেরী আপনাদিগকে 
রক্ষা]! করিতে পারিবেন না। 

কাত! মেরীর নাস লইয়া! এরূপ কণা বলাতে প্রথম ব্যক্তি হৃদয়ে বড়ই 
রাগিল; কিন্তু সেরাগ বাহিরে প্রকাশ কিল না। বলিল--“বুঝিলাম। 


কল্পনা 1 ই 


কিন্ত এছ ক্ষমতা! ম্দি আপনার, তবে ধর্মধিগর্ত এরাজদ্রোহকধ্যে 
প্রবৃত্ত হইলেন কেন ??, 

দ্বিতীয়। কেন? কণ্টকে কণ্টকোদ্ধীর করিব বলিয়া । রাঁজজ্োহ 
ধর্দমবেগর্থত কার্মা তাঁছ॥ আমি জানি ;কিন্ত রাজদ্রোহ কাহাকে বলেন ? 
আমি হিন্দু, মুললমান আমার কিসের রাজ! ? শ্রেচ্ছ ববন হিন্দুদিগের 
উপব কিসের জন্য রাজত্ব করিবে? তবে আমাঁদিগের বল নাই; অথবা বল 
থাকিলে ও জাতীয়ত' নাই, প্রক্ নাই--এ কণ্টক উত্পাটনে অক্ষম) কিন্ত 
ইহার জ্বালা বড় তীখ্র, ম্ুুতরাং অন্য কণ্টকের আশ্রয় লইয়া ইহ] 
তুলিয়া ফেলিব। 

উত্তর শুনিয়া প্রথম ব্যক্তি ঈষদ্ধাস্য করিল, বলিল--“বুঝিলাঁম ; কিন্তু 
যে কণ্টকের আশ্রয় লইতেছেন, সেই কণ্টকই যদি ফুটির! পীড়া জন্মায় ?* 

দ্বিতীয় । সবলে উপাডিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিব। 

প্রথম । ভাল, কিন্ত সেতো দূরের কথা; উপস্থিত ক্ষেত্রে এ কার্যে 
আপনার লাভ? 

দ্বিভতীর । লাভ? তবে শুনুন) সে কথা উচ্চৈঃষ্বরে বলিব না।” ইভ] 
বলিয়া ধীরে ২ প্রথম ব্যক্তির কানে ২ কি বলিল । তয়ঙ্কর কথা! মূহুর্তের 
জন্য সে লৌহ্‌হৃদয় ও চমকিয়া উঠিল, বিস্মিত হইয়া! প্রথম ব্যক্তি বর্লল-_ 
“আমাঁদিগের ও সে যথেষ্ট ক্ষতি করিয়।ছে, এক্ষণে সে কোথায়? 

দ্বিতীয় । এই শিবির মধ্যেই অবস্থান করিতেছে, কিন্ক দেখিবেন, সে 
বড় চতুর । 

প্রথম । নিশ্চিন্ত থাকুন, শীঘ্রই তাহার ছিন্র শিরা দেখিতে পাইবেন । 

মহাহষে দ্বিতীয় ব্যক্তির মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হইল; বালল--"মার্জন। 
কবিবেন, ধাহার সহিত হৃদয়ের এত কথা হল, তাঁহার নাম জানিতে 
পাইলে সুখী হইব), , 

প্রথম । অধীনের নাম সেবাষ্টিয়ান গঞ্চালে, মহাশয়ের নাম? 

দ্বিতীয় | তৃপেন্ত্রনারায়ণ। 

গৃহের মালোক নিবিয়া গেল। 


৩, স্বহামিনী। 
একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
যাহ] ঘটিল। 
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আকাঁশে তাঁরা নাই, বৃক্ষে খদ্যোত নাই, রজনী নিবিড়-অন্ধকারমযী ; 
তলম্ত আত্রকাঁননে অন্ধকার আরও নিবিড়তর। সেই অন্ধকার ভেদ করিয়। 
ওই বাক্তি আমিকাঁনন দিয়া দ্রতপদ্ে চলিয়াছে। কাননভূমি নির্জন নীরৰ 
শববশুন] ; রহিয়া ২ নৈশ বায়, ভীষণ বেগে প্রবাহিত হইতেছে; রহিয়] ২ দৃরস্থ 
প্রহরীদ্িগের চীকারধবনি পরিশ্রুত হইতেছে, নিকটে ই বুড়িগঙ্গার খরজোতঃ 
কলকলশব্দে নৈশ গভীরতা? আরও ভীতিষয় করিয়া তুলিতেছে। অন্যদিকে 
দুকূপাত নাই, ছুই জনে নিঃশবে ত্বরিতপাদদে চলিতেছে | দিতে ২ 
একটা প্রকাণ্ড আত্রবুক্ষের ভীষণ ছাঁয়। পথিকদিগকে গ্রাস করিয়া ফেনিল ; 
হঠাৎ শন্‌ শন্‌ বেগে একটা তীর আসিয়া পোর্ড,গীজের বক্ষে ল।গিল, ভীষণ 
বন্মার ঠকিয়া দূরে গির1 সে তীব ঠিক্রাইয়া পড়িল । মৃন্ৃর্ত পরে আবার এক 
বর্শা, ভীমবলে সে বর্শ[ গিয়া পায়ে লাগিল, পোর্ভ,পীক্গ ভূমে পড়িয়। গেল । 
বিশ্মিত হইয়| ভূপেন্দনারারণ চাহিয়। দ্রেশিল, সম্মুখে পতিত গঞ্ডাঁলের মাথার 
উপর উদ্তোলিত শাণিত কপাণফলক অন্ধকার মধ্যে ঝক ঝকৃ করিতেছে। 
চিন্তার অবসর লাই, বেগে ভূপেন্্রনারাঁষণ সে অসির উপর প্রতিঘাত 
করিল । অন্য হইলে তৎক্ষণাৎ সে অপি শত তস্ত দূরে গিয়া লাঁফাইয়া পড়িত, 
কিন্ধ ষে মু্টিতে তাতা পুত হইয়াছিল তাহা বজহুল্য; ব্জরতুল্য সে মুষ্টি 
স্বলিত হইল না, অসি পড়িল না। ভূপেন্দ্র আরও চমকিত হইলেন । 
এই সময়ে কঠোর স্বরে সেই আঘাঁতকারী যোদ্ধ পুরুষ বলিল--“নরকের 
কুকুর! ইষ্টদেবতার স্মরণ কর, আজ তোর পাপের ভরা নামাইব ।”-স্থির 
হইয়া ভূপেন্দ্র সে স্বর গুনিল। হরি হরি ! একি 1-চাঁরুচন্দ্র! ভূপেন্্র অন্তরে 
শীহরিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ ব্যাপ্রের হ্যায় লম্ফ দিয়] চারুচন্দ্রকে আত্বমণ 
কবিল। চারুটন্দ্র ও হঞ্জন্য অগ্রস্তত ছিলেন না) উভয়ে তুমুল সংগ্রাম 
বাধিল। ইত্যব্সরে গঞ্জালে বীরে হ উঠিরা পশ্চা্ৎ হইতে চীরুচন্ত্রকে 


কল্পনা । ৩১ 


আক্রমণ করিল। অতি আশ্চর্য্য নৈপুণ্য ও ক্ষিপ্রকারিতঁর সহিত যথাক্রমে 
চারুচন্দ্র ছুইজনের সন্কে যুঝিতে লাগিল। নেই অগ্ধকার মধ্যে তরবারি 
সংঘর্ষে স্ফলিঙ্ ছুটিতে লাগিল/ অস্ত্রের ঝন্‌ ঝনাঁন্ধ নৈশবায়, আরোহণ 
করিয়া নর্দীবক্ষে বিচরণ করিতে লাগিল। আশ্চর্ম্য শৈপুণ্য । অত শিক্ষা 
কৌশল! ধন্ত বীরত্ব! ছুই দিক্‌ হইতে দুইজনে আক্রমণ করিতেছিল-- 
ক্ষতি নাই-চারুচন্দ্র একাকী কেশরীর ন্যায় মহিবদ্বন্দের সহিত যুদ্ধ কৰিতে 
লাগিলেন। কিন্তু, ছুইজনের সঙ্কে একের যুদ্ধ কতক্ষণ সম্ভবে? ক্রমে চারু 
হুত্তবীর্ম্য হইতে লাগিলেন, সর্বাঙগ দিয় রক্তের ধারা বহিতে ল।গিল। 
চক্ষু হইতে অগ্রিষ্ক,লিঙ্গ উদ্দীত হইতেছে) সমস্ত শরীর কম্পিত হইতেছে, 
নয়নে নিমেষ নাই, মুহুমুছঃ অন্ত্রচালনে বিশ্রান্তি নাই-_চারুচন্দ্রকে দেখিলে 
বেধ হয় ঘেন সাক্ষাৎ কুধিরাক্তকলেবরে ক্রোধ সংগ্রামক্ষেত্রে ক্রীড়া 
কবিতেছে। 

বিশ্মিত হইয়া দুইজনে একবাঁর ছুই জনের প্রতি চাঁহিল। কঠোরস্বরে 
ভূপেন্দ্র বলিল-_- “বন্ধে! ! প্রতিজ্ঞাপালনে বত্বপর হও 1” কঠোবস্বরে 
গঞ্জালে উত্তর করিল-_“চিস্তিত হইবেন না, এই দণ্ডেই এ হতভাগে র ছিন্ন 
শিরা আপনাকে উপহার দ্িব।” আর বাক্যের অবনর নাই, দুইজনে 
দুই দ্িকৃ হইতে দ্বিগুণ বলে একবার শেষ আক্রমণের চেষ্ট। করিল। সে 
চেষ্টা কাঁধে পরিণত হইলে চারুচন্দের কি হইত বলীযায় না; কিন্ত 
অকম্মাৎ তন্মহুর্তে সেই নিস্তব্ধ কাঁননভূমি প্রতিধবনিত করিয়! খল খল শবে 
কে হাসিয়া উঠিল। যুগপৎ তিন জন শুস্তিত হইয়া সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। সে পৈশাচিক অট্রহাস্য আরও নিকটতর হইল; মুহর্ভমধ্যে 
ভীমবেশ! আনুলাবিতকুস্লা এক উল্মাদিনী ত্রিশৃলহস্তে তথায় আসিয়। 
উপস্থিত হইল। উন্যাদিনী আসিয়াই আবার সেই পৈশাচিক হাসি হাসিণ। 
“পলাও-_পলাঁও”” বলিয়া উন্মন্তভাবে ভূপেন্দ্র চীৎকার করিয়া উঠিল । 
াবাক্‌ হুইয়] চারুচন্দ্র দেখিল, ভূপেন্ত্র বাত্ান্দোলিত কদলীবৃক্ষের হ্যায়, 
যুপকাষ্ঠবন্ধ ছাগবৎসের ন্যায় ভীষণ রূপে ক্বাপিতেছে। ক্ষয়িতমুল বৃক্ষের 
যায় মুহুর্ত মধ্যে কাপিতে ২ ভূপেন্ত্র ভূমে পড়িয়৷ গেল, সর্বাঙ্গ দিয়া ক্ষত 
মুখ হইতে কুধিরত্রোতঃ ছুটিল, ভূপেন মূচ্ছিত হইয়! পড়িল শম্থার্দিনী 


৩২ হ্বহাসিনী । 


বিকট হাসি হাসিতে লাগিল) নিভর্গক হৃদয়ে ক্ষণকাঁলের জন্য ভয় 
আসিয়া স্থান লাভ করিল+ মুকের গ্তাঁয় চারুচন্্র একবার পোর্ভূগীজের 
জন্য চাহিলেন-পোর্তগীজ নাই । আত্কানন নিঃশব্দ, অন্ধকার গাঁড়তয়, 
সম্মথে অজ্ঞানাবস্থ ভূপেন্্র নিপতিত, তাঁহার উপর সেই ভয়ঙ্করী মূর্তির 
ভয্মঙ্কর অন্ট্র্াাসা--চারু সভয়ে পশ্চাৎ্ হটিলেন। 

কিঞ্চিৎ পশ্চাতে যাইয়াই দেখিলেন, নদীর শ্যাম সলিল সেই অন্ধকারে 
গ। ঢালিয়। দিয়া অনন্ত ধূজময়ে মিশাইরাছে) সেই নদীবক্ষে একখানি ক্ষ 
তরণী নিবিড় অন্ধকাঁর ভেঘ করিয়া তরতর বেগে ছ্টিতেচ্ছে, একদৃষ্টে চাঁক- 
চন্দ্র সেই দ্রিকে চাহিলেন। বাঁরমার্গে আরোহণ কখিরা সেই তরণী হইতে 
শব্ধ আসিল--“জাঁরে বাহিয়] চল ।” চারু বুঝিলেন, আরোহী বাহকদ্দিগকে 
সত্বর নৌকা চালন! করিতে আর্দেশ করিতেছেন ঃ বুঝিলেন, সে আরোহ 
সেবধ্টিযান গঞ্জালে ) 


পিট শ্রী 4 লিও 


১ 


(বিশ পরিচ্ছেদ | 


যেষারে চায়। 


যাহ টিগতরামি সততং ময়ি পা বিরুক্রা। 
সাপ্যন্যমিচ্চতি জনৎ 


দিপা টা ক শিস 





ভর্তৃঠরি। 


ঢাক'র প্রকাণ্ড দুর্গের একতম প্রকোরষ্ঠে স্ুবাদার কাসিম খা একাকী 
বপিয়1 আছেন, দূরে খোজ! প্রতীহারী আদেশ প্রতীক্ষায় ঈীড়াইয়! রহি- 
যাছে। হুবাদারের ললাট চিস্তাপ্রদীপ্তঃ কি প্রকারে অনঠিবিলম্বে দ্িল্লী- 
শ্বরের আক্ঞ! প্রতিপালিত ভবে তাহাই প্রধান চিন্তা । ছুই বৎসর 
অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে, যুদ্ধের বিশেষ কিছুই হয় নাই গ্রাম কয়েক- 
মাপ আদিয়োছনেই কাটিয়া গিবাছিল, তৎপরে ভয়ানক বষাঁয় ভীমা 


কল্পন!1। ১১১ 


পদ্মা অতিক্রম কর! ভঃসাধা হইয়া! উঠিল, সুতবাঁং সে বত্সরও ধায় ফাটিয়া 
গেল; তৎপর বৎসর দন্য কুচ করিবাঁর সমন্ত উদ্যোগ হইল শ$* সৈন্য 
মধো বিদ্রৌহচিহ দেখ! দিল, ক্রমে ২ প্রধান২ 'অনেক সেনাপতি বিছা 
তষ্ট়া উঠিল, কাসিম খা ফাফার পড়িলেন, সুতরাঁং*+পে বৎলব ও কিছুই 
স্থিব হষ্টল না অনেক চেষ্টার সে বিদ্বোঁহবক্ষি নির্বাপিত হুইবান্ডেঃ 
কিন্ত তথাপি তাঁহার্দিগের উপর বিশেষ প্রত্যয় নাঁঈ। অগণ্য টনী সঙ্গ্টিব 
মধো চাকচর্জের"ন্যাধ় ক'সিম খা কাভাঁতে ও বিশ্বাসী বলিয়া জানিতেন 
মা, চরুচন্ত্রও অবিশ্বাসকে কখন ও হাদয়ে স্তন পিতিন না। একম বৎসরে 
চাঁকচন্দ্র প্রভৃতক্তি ও বীবধত্বর যাগষ্ট পবিচষ দিযাছেন। তাহার সৈন্যগণ 
৬ সেনাপতিব প্রকৃতিতে গঠিত হইবাঁডিল | কতরতা বা রণপবাজুখীরতী 
কাছাকে বলে তাঁতা ভীহাবা জানিত না । উপযুক্ত সেনাপতির অধীনে 
কিয়া তাহাবা হবাদাবের বডই রিষপাতর হইয়াছিল । চারুচন্দ্রট এক্ষণে 
স্ববদ্দারেব সৈনা মধো সেনাপতিশ্রেষ্ঠ, চারুচন্দ্রের উপবেই শুঁবাঁদাবের 
একমাত্র নির্ভরতা । কিপ্ত, শাজ বিগ্রতসটিব স্পষ্ট প্রমি' কবিষা দিলেন, 
চারু ঘোর বিদ্রোহী । প্রথমতঃ বিশ্বাস ইইল না, ভূপেঞ্্র অনেক প্রমাণ 
দর্শ(ইলেন, কাপিম খা দেখিলেন বটে, সেই বাত্রে যখন ভূপেন্ত্রকর্তৃক গঞ্জা- 
লের সংৰাদ পাইয়। ঢর্দপ্রাচী”ব উখিত হইরাছিলেন, শেষ রাত্রিব সেই 
অল্প ছারায় স্পষ্ট দ্েেখিযাি শেন চারুচক্ত্র ধীরে ধীরে সেই আম্্রকাঁনন 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। মনে সন্দেহ জন্মিল। ভুপেন্দ্র কার্ধা 
সাধিয! চলিয়াগিবছেন, স্থবাঁদার একাঁকী বসিয়া তাহাই চিন্তা করিতেছেন। 
চিন্ত। কবিত্তেছেন, তবে কি তিনি এতকাল প্রভাবিত হইয়া আসিয়াছেন, 
মালাভ্রমে তবে কি এত দিন কালসর্প হৃদয়ে ধারণ করিতেছেন । 
ভাবিতে ভাবিতে নানা চিন্ত। হৃদয়ে আসিতে লাগিল । তখন সন্ধা! 
হইয়াছিল, ভৃত্য আনিয়া গৃছে প্রত্নীপ দিয়া গিয়াছিল ; কিন্ত ুবাদার 
তাহা জানিতে পারেন সই, উন্মুক্তগব'ক্ষণর্থে নেত্র সঞ্চালিত করিয়া 
শূন্যদৃষ্টে বহির্দেশে দেখিতেছিলেন। হঠাৎ বোধ, হইল, খেঁলিতে হ 
একখানি বিছ্যুৎ তার সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল কাসিম খা পি 
ইইলেন। চিনিলেন--মতিয়1। 


৫ হ্থহাসিনী। 


একবার প্রতীহাবীব প্রত্তি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন) শশব্যস্তে শ্রতীহাী 
সুদীর্ঘ সেলাম কবিল। আদেশ হইল--“দরিমন, মতিয়া বেগম কোথায় 
লিয়াছেন, গোপনে পশ্চাৎ অনুদরণ কর ।” 

দরিমন দৌড়িল। কি ভাবিয়া স্বাদার আবার ডাকিলেন, দরিমন 
আদিলে ৰলিলেন-ষ্না, রেগম সাহেবে সেলাম ক্বাও, একবার এখানে 
সঙ্গে করিয়া লইয়! আঁইম।» 

'মুহুর্তমধ্যে দর্রিমন হুকুম তাঁষিল করিল । মহর্তমধ্যেযে বিদ্যুৎ কাসিম 
'খীর চক্ষু খাধিয়াছিল হ্তাই। €দই গৃহে আলিয়। খেলিল। স্বাঁদার চাহিয়া 
দেখিলেন_-মোহিনীমর্তি। রূপের তুলনা নাই, সৌকুমার্ধের ইয্স্বা নাট, 
এল যৌনর্ধ্যরাশি চক্ষে ধরে না। বাঁল্যে, কৈশোরে, যৌবনে ছুবাদায 
নেক রূপরাশি দেধিয়াছেন, কিন্ত এমন কখন দেখেন নাই, এ রূপরাশি 
ছল্লভি। নবীন হৃর্য্যাগ্রে সদ্যঃপ্রফল দলমলাময়ী নলিনীক় নায়, বসসবায়, 
সঞ্চালিত নবকুস্্রষিত] ব্রত্ততীর হ্যায়, গ্রাবৃট,পয়োদভিন্ন মধূরদীপ্রি বিছ্যা- 
করতার ন্যায় মার্ধধ্যু চল ঢল করিতেছে । সেই মাধুয্যময় দেহের উপক্ন 
জালস্কারের রাশি, গৃহস্থিত রত্বদীপের উজ্জল আলোক তাহাব উপর নিপতিত) 
স্থবাদার অতৃপ্ত নয়নে দেখিলেন-_মোহিনী মূর্তি । কথ সরিল না, অৰাঁক্‌ 
হইয়া সেই লাবণ্যলীলা দেখিতে লাগিলেন । সুবাদারের সে ভাষ দেখিয়া 
মতিয়া মোহন অধয়ে একটু মোহন হাসি হামিল। বলিল-+“অমন করিয়! 
কি দেখিতেছেন £” 

কানিম থা অপ্রতিত ছইলেন। বলিলেন--“ত্রত উদ্যাঁপনের আর কত 
কাল বাকি 1” 

গ্। এখন ও এক বংসর। 

কা। এক বৎসর! নিষ্ঠর । 

ম। নিষ্ঠর জানিয়! তবে ডাকিলেন কেন? 

কাঁ। ভাকিয়াছি-স্রানিকাঁলে এ বেশে কেডউথায়? 

ম। যথ! ইচ্ছা! 

ক1। যথ! ইচ্ছ্ট!- কোথায় বাইবে বলিয়া যাও | 

আমি বলিব ন! 


কল্পন। তপ্ত 


কখসিম খা হাসিলেন । বল্সিলেন_এ পর্যন্ত বঙ্ধেশ্বরের আজ্ঞা» উপর 
৫কহু একর। বলিতে সাহস করে নাই। ভাল, তোমায় ক্ষমা করিলাম, মিথা?, 
বলিগন।। কোথায় তলিয়াছ-? 


ম। অনেকাদুন্ব। 
কাঁ। অনেক দূর !_-কোথায় £ 
য। এই নিকটেই। 


নবাদার রাগিলেন। বলিলেন--”এ ব্যঙ্গের সময় ময়) আমি বুঝি- 
যাছি কোথায় যাইবে । তুমি পাপীয়সী-_» স্বাঙাকর মতিয়ার কেশাকর্ষণ 
করিলেন। 

চীৎকার ছাড়িয়া মতিয়ধ বলিল--প্ছাড়িয়া দিন-_ছাড়িয় কিন 
বলিতেছি।” 

“বল” বলিয়া কাসিম খা কেশ ছাড়িয়া! দিলেন। 

*তবে গুসুন। আমি পাপীয়সী--আমি অভিষ্ারে যাইব 1১ ইহ) 
বলিয়াঁই দ্রতগতি বিছ্যতের ন্তায় সে বিদ্যুতবরধ্ী গৃহ হইস্ষে বহির্গত হইন্স 1. 
অবাক্‌ হইয়া] দ্বারের দিকে চাহিয়া কাসিম খা! তথায় বসিয়! রহিলেন। « 





৪: 





ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ |: 


যেযারে চায় না। 
" পোড়া প্রাণ কেন চায়, যে জন ফিরিয়। না চায় 1৮ 
গীত। 
কৰি লিখিয়াছেন_-“পাগল, কৰি ও প্রণরী এ ভিন ব্যক্তি সমান*_- 
জগতসংসা'র ধ্বংস হইতে ধ্ধসিয়াছে__কিছুই ভ্রুক্ষেপ নাই-_পাগল আপন 
বিষয় লইয়াই উন্মত্ত) প্রচণ্ড ঝটিকাতাঁড়নে বিশবব্রক্গাণ্ড-বিলোড়িত হইন্ডেছে 
_দৃক্পাত নাই-কৰি আপন ভাব সংগ্রহেই ব্স্ত) শ্ীলিয়ের ঘোর আবর্তে 
পড়িয়া ত্রিনংসার পধু্দস্ত হইতেছে_কিসের ক্ষতি? প্রণয়ী ' আপন 


৬ হৃহাঁসিনী। 


প্রপয়'চিন্তায়ই সমাকুল । যে সময়ে কালিম খাঁ হুদ্ধের জন্য ভাবিয়া! আকুল 
হইতেছিলেন, সকলে সহযা! গঞ্জালের আগমন সংবাদে সশস্থিত হইতেছিল, 
নিজেও মহরত পূর্বে যখন সেই ভাবনায় আকুলিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে 
সেই ভয়ানক সময়েই শিবিবমধ্যে নিভৃতে বনিয়। চারুচন্দ্র অনা চিস্তায় 
মনন্নিবিষ্ট |  শয়নে, ম্বপনে, দিবাভাগে, রজনীকাবেঃ রাজসভায়, যুদ্ধক্ষোত্রে 
ষেচিস্তা প্রতিনিয়তঃ হৃদয়ের পরতে পরতে আগুণ জ্বালিতেছে, আজ 
প্রায় পাচ বছ্সর ধরিয়। যে চিন্তা "চারুচক্দের অস্থির অস্টি। মঞ্ধগার মরা, 
প্রাণের প্াঁণ__সেই চিন্তাই চারুকে দগ্ধ করিতেছে 

সুহাপিনী কে? বিপুল রাজ্যের অধীশ্বরের একমাত্র কন্যা; আর 
চাঁরুচন্্র কে? অজ্ঞাতকুলশীল, নি:স্ব, পরাব্ূপালিত। শ্ুহাসিনী বিমল 
আকাশের বিমল চন্দ্রমা;ঃ জাব চারু ক্ষুদ্র প্রথিরীর ক্ষুদ্র মন্গধ্য-_-বামম; 
দুক্ছাসিনীর সহিত চারুর বিবাহ কেমন করিয়া হইবে? প্ভবে ও আশ! 
কেন? এ ইচ্ছা কেন? বোবাঁর কবিত্ব, বধিরের সঙ্গীতান্থুরাগ, আন্ধের 
রূংপান্সা্দ সে কেন্গল তাহাদ্বিগের যন্ত্রণার জন্য; এ আশা ও বুঝি সেই 
যন্ত্রণার জন)ই হৃদয়ে আপিব স্থান লাভ করিয়াছিল সুহ্বাসিমী দেবছুল্লভ 
সামগ্রী, তবে সে স্থুহাসিনী কেমন করিয়া চারুর প্রাপনীয়! হইবে? 
ক্ষিত্তব সুহাসিনী কি কখন ও চারুকে ভাল বাসে? গুরুদেব! এ জগতে 
ন্মিজের মন নিজেই বুঝিয়। উঠ! দায়, পরের চিত্ত কেমন করিয়া! বোধগম্য 
হইবে? আর, ভ:'লবাসিলেই বা কি হইবে? সতীশচন্দ্র চিরকাল সত্যা- 
পালনে স্থি্ষংকল্প ; সতীশচন্ত্র কি কখনও প্রতিজ্ঞা হইতে স্বলিত হইতে 
পারেন? হয়তঃ এতদিনে রিলোঁর শুছাসিনীকে বিবাহ করিয়াছে; হয়তঃ 
যতক্ষণ তিদ্দি স্থৃহাসিনীর জন্য ভারিয়া আকুল হইন্তেছেন, ততক্ষণ সুহা- 
সিণী বিন্োঙের অঙ্কশায়িনী হুইয়! পরমাহলাদে স্খস্বপ্ন দেখিতেছে। 
স্বহাসিনী পরস্ত্রী, পরস্ত্রীচিন্তা মহাপাপ; চারুচন্দ্র কি তবে মহাপাতকে 
লিও হইয়া-ছন? ভগরুন্‌ সহাক হও, এ পাগ্সের, কি গ্রায়শ্চিত নাই? 
নিদ্ের শুরীর দিয়! মাতৃভূমির কাধ? লাধিবার প্রতিজ্ঞা্গ তিনি গৃহ 
“ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্ত কৈ প্রায়শ্চিত্ত তো হইল না+,চিত্তা। তো ছাড়িল 
ন]।" তবে কি হইবে? অনলপতনোনুখ এ ক্ষু্র পতঙের দশা কি 


কল্সন। 1. যী 


ছইবে? ধম কী্টাণু কেষন করিয়া! আপনাকে বক্ষা করিবে? প্রুভো।। 
ছুর্বলের বল ! এ দুর্দলকে বল দাও; হৃদয় হুইতে চিন্তা না ভাঁড়ে, 
তোঁনাঁর ক্সাশীর্বাদে হানিতে হাষিতে চারুচন্জ্র এ ছার হৃদয় উপাড়িয়ণ, 
ফেলিবে। 

চিস্তাব পর চিন্ত! শাঁপিয়া চারচন্ত্রকে আকুল করিনা ভূলিল। দুরে 
এক প্রহর ক্ব্রনীর ঘণন্ট! বান্ধিল, তখন :$ সেই অবস্থায় বসিয়1। পশ্চাৎ 
হইতে কে ডাকিল- চাক !* ,  , ণঁ 

চমকাইয়! চাঁরু পশ্চাতে চাহিলেন। গৃছে আলোক জলিতেছিল, 
সেই আলোকে দেখিলেন--মোহিনী ৰেশে শৈলবাল1 । দ্বণায় চারুচন্ত্র 
মুখ ফিরাইলেন। শৈলবাল1 তাহা বুিল, বলিল-_” তোমার কি অশ্থথৃ 
হইয়!ছে ?--উত্তর নাই । ধীরে ধীরে নিকটে গিরা শৈলবাল। অশ্বার 
বলিল-_-“ কথ কথিতেছ না কেন? আমার উপর কিরাগ করিয়াছ ?" 

কতক্ষণ পবে চারু কথ! কহিল। বলিল-_-“শৈল, কেন তুমি মধ্যে 
মধ্যে এখানে আপিয়।জালাতন কর? 

“আমি আসিলে যদি জালাতন হও* তবে আর আনিৰ ন11% 

«আসিওন। 1» চাকুচন্ত্র আবার অন্য চিন্তায় মন দিলেন। 

ছইবিন্দু-_ছুইবিন্দু অশ্রু চক্ষে দেখা দিল, শৈলবাল। কাদিল। চারু 
তাহ। দেখিতে পাইল না কিয়ুত্ক্ষণ পরে শৈলবাল1 অন্য মুর্তি ধরিল। 
ক্রোধে, ছিংসায়, অভিমানে তাহার সেই আর চক্ষু জ্বলিয়? উঠিল, স্বভাবতঃ 
তেজন্থিনী শৈলবাল| রাগ্িল। বলিল-_নিষ্টর ! এই করার কি এই 
উত্তব।”-_শ্বর তীব্র, তাহ! হৃদয় ভেদ করিয়। আসিল; স্থির কর্ণে চারুচন্র 
তাহ! গুনিল; বলিল--“এ উত্বর কি আজও তোমার জানিতে বাকি 
ছিল?" 

“বাকি ছিল না. অনেক দিন হইতেই ইক জানিতাম। তবে যে 
জানিয়াও আবার আসিয়াছি কেন, তাহ! তোমায় কি বলিব? তুমি পাষাণ 
তোমার হৃদয় নাই, তুমি তাহার কি বুঝিৰে 1 

“শৈল, রাগ করিও নাও তোধান্বারা আমি যথেষ্ট উপকৃত, ইচ্ছ! করিয়া 
তোমার মনে কট দিই নাই?” 


সি 


তা হ্হাসিনী। 


“ভদ্রতায় সুখী হইলাম; কিন্ত কেন অভাগিনীকে মজাইলে %” 

“শৈল, পাগলের ন্যায় ও কি বলিতেছ ?” 

“কি বলিতেছি *₹_বলিত্েছি আমি পাগল! কিন্ত এ পাগল করিল: 
কে? এ হতভাগিনীর মাথা কে থাইল? এত ষদি নিষ্ঠরতা করিবে; 
তবে কেন সে সময়ে-_সেই বাঁলো, কৈশোরে, এই ছার যৌবনে-কেন 
তবে তেমন মধুর মূর্তিতে দেখা দিতে? তোমারি জন্য--নহিলে কেন 
এখানে আসিব কেন সেই সতীশচক্্ের পিতার ন্যায় শ্বেহ, সুহাঁলিলীয়' 
ভগ্লীর ন্যায় ভ!লৰাসা_ কেম সে সকল ত্যাগ করিব 1--সে তো! তোমারি- 
জন্য । নহিলে, কাসিম খা আমার কে?” শৈলবাল। কাদিল। চারুর' 
মাখায় বজ্র ভাক্তিয়া পড়িল। শৈলবাঁলা আবার বলিতে লাগিল-__“ছিঃ ছিঃ 
আমি সর্ধনাশী কেন মরিলাম না? যবন শিবিরে প্রবেশের পূর্বে 
কেন গরল খাইলাম না? কেন উদ্বন্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ করিলাম না £ 
একবার ইচ্ছ। হইম়ছিল-_সমস্ত উদ্যোগ করিয়াঁছিলাম-_কিস্ত পারিলাম 
না। সে যে পারি নাই, সেও তো কেবল এ মুখখানি দেখিয়া? 
তরপর--তারপর লজ্জা গেল, মাঁন গেল, সাধিতে দাধিতে প্রাণ পর্য্যস্ত 
যাইতে বসিয়াছে, তবুও দয়া হইল না! নিষ্ঠঠর | আবার বল ইচ্ছা করিয়া 
কষ্ট দেও নাই %” 

ভিরস্কারে চাকুচন্ত্র লজ্জিত হইলেন। বলিলেন--“শৈল, ক্ষমা কর; 
কেন বৃথা! কুভাবকে পুষিয়া আপনি কষ্ট পাইতেছ? তুমি কি জাননা, তুমি, 
আমার ভগ্গিনী ?” স্বর অতি গম্ভীর, স্পষ্টশ্রুত। 

শৈলবালা সে শ্বর গুনিল মনে ২ বলিল-_-প্পৃথিবি! দোফাকৃ হও ।” 
গ্বণায়, লজ্জায়, ছুঃখে তাহার গলদ্যম্্ন উপস্থিত হইল ; মাথ! হেট করিল। 
আবার চক্ষে জল দেখ! দিল, ধীরে ধীরে তাঁহ। মুছিয়। ঈষৎ বাম্পবিক্কত কণ্ঠে 
বলিল-_ণতৰে এক্ষণ চলিলাম; কিন্তু ভারও একাট কথা ৰবলিবাঁর ছিল-_- 
সুছাপিনীর কি সংবাদ পাইয়াছেন ?” 

প্রশ্ন শুনিয়া চাক্ষচন্ত্র চমকাইয়া উঠিলেন। বলিলেন_-“কি, হুহা- 
লিলীর সংবাদ! কৈ নাও তুমি কি কিছু জানিয়াছ ?, 

 শজানিয়াছি।৮ শৈলবার চক্ষুঃ জলিতেছিল। 


কল্পনা! । কতা 


"কি সংবাদ ৮? 

“বলিব কেন ?৮ 

«শৈল, আর হ্বালাইওন1; তোমার পাঁয়ে পড়ি, কি হইয়াছে বল।” 

ধীরে ধীরে শৈল বলিল-_দ্বিবাহ | বিনোদ বাবু এখানে আসিয়াছেন; 
তাহার সহিত ্হাপিনীর বিবাহ হইয়াগিয়াঁছে ।+, 

এই সময় যদি চারুচন্ত্র একবার ভাল করিয়া! দেখিতেন; দেখিতে 
পাইতেন, শৈলবাল। প্ররুতিস্থ নহে, তাহার প্বর স্বভাঁবিক নহে, মূর্তি অতি 
ভয়ঙ্কর । কিন্ত সেসকল দেখিবার অবসর ছিল না। যাহ! গুনিলেন 
তাহাই যথেষ্ট। চারুচন্্র মুখ বিকৃত করিলেন, কে'ন খু কথা বাহির হইল 
না। শৈলবাঁলা সে ভাব দেখিল; গম্ভীর মুখে ঈষৎ হাসিয়া বলিল”. 
“জানিবার জনা অত আগ্রহ--এখন কথা কহিতেছ না যে!” 

“সংবাদ নূতন নয় ; আমি অচনক দিন হইতেই ইহা প্রত্যাশ! করিতে- 
ছিলাম।” 

“অনৃষ্ট ! ভাবিয়াছিলাম, এ খোঁসখবর দিতে পারিলে কিছু লাঁড 
হইবে 1,--শৈলবাঁল1 যে স্বরে এ কয়টি কথ। উচ্চারণ করিল তাহ! বিজ্জপা" 
আক; সেবিজ্রপও সহজনয়-_-ভয়ানক মর্পীড়ায় কদাচিৎ সে জ্বর সম্ভবিতে 
পারে; কিন্ত সে শ্বর চারুর কর্ণে প্রবেশ লাভ করিল না, চারু অগাধ চিস্তায় 
নিমগ্র, হৃদয়ে শত বৃশ্চিক দংশনের জালার জলিতেছিল। 

ধীরে ২ শৈলবাঁলা গৃহ হইতে নিষ্কস্ত হইল। | 

ধ্যাননিমগ্ন তাপসের ন্যায় স্থাণুবৎ চারুচন্ত্র সেই খানে বসিয়া রহিলেন। 
নৈশবার, উদ্যানস্থ কুহ্মনিচয়্ বিধুনিত করিয়া মুক্তবাতায়নপথে প্রবাহিত 
হইতেছিল, অলক্ষিতে একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস সে বায়র অঙ্গে মিশাইল; 
একটি-_একটি কথা সে বায়,র সঙ্গে বহির্গত হইল) অন্তঃস্তল ভেদ করিয়। 
আলিয়া! শব্ধ হইল --“হৃদয় দ্ধ হও |” 


ঠা 


ইহাপসিনী। 
চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ | 


তারপর। 
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আকাশ অন্ধকারময়। পশ্চিম কোণে ছুই একখানি মেঘ ছুটিষ! বেড়ীষ- 
তেছেঁ, ক্রমে অনেকগুলি আসিষা একত্রে নিশিল, অন্ধকাঁর ঘনীভূত হয়া 
আলমিল; ফে যেন ভলঙ্ত ভূমিথত্োপরি ঘনকৃঝাববণেব একখান চক্দ্রাতপ 
টা্গাইয়! দিল। সেই অন্ধকার মধ্য দিয়া একখানি শিরিকা চলিঘাচ্ছে, 
আকাশের গতিক দেখিয়। বাহক্েরা ক্রতপদে ধাবিত হইউখাঁছে। সন্মুখই 
গাতীব কষাডবন, তথায অন্ধকাঁব আবে! গভীরতব। বাহকেকা বলিল-_- 
শজায় কতবার আছে) ম। " ?ভতর হইতে বামীষ্যবে উত্তৰ আমিল-“একটু 
জোরে চল, নিকটেই সে মন্দির । আবোহী-শৈলখালা। 

চারুচন্দ্রেব নিকট প্রত্যাখিত হইয়া শৈলবাঁল1 সে বান্ত্রে আব আপন 
গৃহে গমন কবে নাই । সে জানিত, তাঁহার এমন অদৃষ্ট নয় যে, কখনও 
চর তাহাকে ভাল বাপিবে? জানিত, প্রত্যাখ্যান সে পাইবেই পাইবে। 
সে তাহা! জামিত, অনেক দিন হতে তাহা তাহার অভ্যর্তত ছিল। কিন্ত 
'আর সহ্য হত» নাঁথে একটু আশা ছিল তাহ] তো নির্মল হইল) তবে 
আর কেন? কেন! সুহাসিশীব কিসেব জোর সে তাহার চর্ককে কাঁড়ির। 
লইবে ? স্ুহাসিনীব কি অধিকাৰ ষে, সে তাহার সন্ফুখে তাহারই সামগ্রী 
লইয়া তোগ করিবে? স্থহাপিনী !__স্থহাপিনি ! সাবধান! এইবার 
শেষ উপায় অবলম্থিত হইবে | জগদীশ! অভাগিনীর পাপের ভরা 
এইবার ভূবিল, শৈলবালা শেষ উপাঁয় অবলম্বন করিল। আঁজ কয়দিন 
হইতে তাহার হৃদয়ে প্রতিহিংসা বৃত্তি জ্রণিতেছিলঃ সে তাহার গ্রাতি- 
হিংসা! বৃত্তি সাধিবার চেষ্টার ছিল। স্থযেগ ঘটিল, সহায় ও ভুটিল। 
গুকুদিন্সুহোলিনী আপনার গৃহের জানাল। খুলিয়া! বদিয়াছিল; দেখিল, 
গুঙের পশ্চাতে কাহার ছুইজনে গোপনে কথা কহিতেছে-সে কথোপকথন 
অধিকাংশ চাও স্ুহাপিনীপুর্ণ । স্থির হইক্সা শৈক্ৰাল! সে কথাবার্তা 


কল্পনা । ৬ 


শুনিল। ভাঁভাদিগেব মধ্যে একজন বিগ্রহসচিব--শৈলবালা তাঁহাকে 
দেখিঙ্সেই যেন “চেন চেন? কবি: কিন্তু চিনিতে পাবিত না-শকজন সেই 
বিগ্রহ সচিন ভপেন্দ্রনাবারণ; কিন্তু অপবব্যক্কতি কে? শৈলচিনিল-বিনোদ। 
পিল, সহার জুটিয়াঞ্ঠে। রাতে চারুব নিকট আনিবাব পৃর্কোই শৈলবাঁলা 
বিনোদকে একথাঁনি পত্র লিখিয়াছিল ) লিখিয়ছিল-রাত্ি দ্বিতীষ্‌ 
প্রভব-নগব প্রাস্ত--উগ্রচণ্ডাৰ মন্দির বিশষ গ্রয়োজন-একজন অপে- 
কায রহিবে।” পক্জ মধ্যাঙ্কে প্রেরিত হইদাছিল; রানে একবার চাকর 
শেষ কথা শুনিবাৰ জন্য শৈলবাঁল1 গিয়াছিল। শুনিল__বণষ্ট । আকাশ 
অন্ধকার_-ক্ষাত নাই--হাদয়নপ্যে যে অন্ধকাব ছাঁইয়া রভিষাঁছে তাহার 
নৈকট ইচ্ভাব কিসেৰ তুলনা] ? বিভীষিকাময়ী চপল! ক্ষণে ক্ষণে চমকিতেছেঃ 
কিন্ত হছদয়ে যে গ্রীবল আগুন জলিতেছে তাঁভার নিকট ইহার কিসের 
বিভীষিকা ? শিধিকাণ্ প্রস্তত ছিল; শৈলবালা সেই মন্দিরোদদেশে 
শিবিকারোহণে চলিল। 

তারপর ৭ তারপব যাহা ঘটিল যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেছে 
বিবুভ হইযাঁছে) সে ঘটনার পরে আঁবও কি কিছু হইরাছিল ? হইয়াছিল 
বৈকি; শুনিবে 1 

বাত্রি তখন ও শেষ ছষ নাই, সে বাত্রিব সে ভীষণ ঝটিকা তখনও 
উপশান্ত হয় নাই; তখনও অআ!কাশ পণ্থবী, নক্ষত্র, নীলিমা সমস্ত গাঁড় 
অন্ধকারে পরিব্যার্থ; ভুপেক্ত্র আপন শিবিব মধ্যে বসিয়া আছেন; নিকটে 
একজন নুপলমানবেশী পোর্ভগীজ দাঁড়াইয়া রভিয়াছে। ভূপেন্দ্র বলিল-- 
“কি সংবাদ ?” পোর্চগীজ কথ! কহিল না, বন্পমধা হইতে একটি পদার্থ 
বাহির করিয়া সম্মখে ধরিল। দীপালোক তাহার উপর পতিত হইল । 
ভূপেন্্র চমকিয়! উঠিল-_সর্ধনাশ ! এ কাহার ছিন্মু্ড? এখন ও তাহা 
দিয়া রক্ত টোপাইতেছে, এখন ও তাহার চক্ষু ভীষণ গ্রৃতিজ্ঞায় জলিতেছে 1 
ভূপেন্দ্রের কথা সরিল না। পোর্তগীজও কোঁন কথা না বলিয়া একখানি 
পত্র দিয় ধীরে ২ সেলাম করিয়া চলিয়া গেল। 

কতক্ষণ পরে তৃপেন্ত্র দীপাগ্রে সে পত্র পড়িল। তাহাতে শ্বিখিত--" 
"আমার সত্য পালন হইল। বড় সুবিধা হইয়াছিল, কি জন্য জানিনা 


৪২ স্ুহাসিনী | 


হতভাগ্য অন্ধকার দিয়া অশপন শিবির হইতে শিবিকারোহণে দুববনে গমন 
করিয়াছি । আরও কে বলমধ্যে তাহার স্থে যোগ দরিয়াছিল ; বালালাঁ- 
ভাষায় ততদূব বিজ্ছ নহি, সুতরাং সে সমস্ত কথ! ভাঁল করিয়া বুঝিতে 
পারিলাম না, আপনার সেই পাগলীকে ও সে বনমধো একবাঁব দেখিয়া 
ছিলাম টিপ্িহ পরেই দেখি হতভাগা ফিপিভেছে- ভাবপর-- এই মু 
শ1ঠাইলাস, আমাল প্রতিজ্ঞাপালন হইল । ঝড় বৃষ্টি জাঁগনাব জন্য কিছুই 
গ্রহ কর লাউ, এক্ষণে আপনার কথ! পালন হইলে বাঁপিভ হইব--(সাঁক্ষর) 
প্রেভপুণীর বদ্ধু ৮ ভূপেন্দ্র পত্র পাঠ করিল । দীপালোকে আনিয়া সেই 
মুণ্ড ভাল কিয়া দেখি । হরি তরি! একি! মন্বির'-মভিয়ার ছিন্নশির! 
ভূপেন্দ্রের বক্ষঃবেপন আস্ত হইল; আলোক্ক আরো উজ্জল করিয়া দিল, 
ভাল করিযা দ্রেখিল | একধাব সেই নিরুদ্দিষ্ট। অপন্থত1 কন্যার কথা মনে 
ভাঁগল-ঘেন মেন_আর ভূপেন্ত্র স্থির থাকিতে পারিল না; আছাড় 
খাইয়া পড়িয়া গেল 


পঞ্চবিহশী পরিচ্ছেদ । 
জীবন মরীচিকা। 


ছিন্ন তুষারের পরার বালা বাঞ্চ। দুরে যাঁয় 
তাপদগ্ধ জীবনের ঝঞ্চাবায়, প্রহারে, 
পড়ে থাকে দূরগত জীর্ণ অভিলাষ যন্ত 
ছিনপতাকার মত ভগ্ন দুর্গ প্রাকারে। 
কবিতাবলী। 

পরদিন সকলে আশ্চর্য্য হইয়া শুনিল) সবাঁদারের প্রধান! বেগম মতিয়! 
গোপনে নিচ ইয়বছে ;) হত্যাকারী ও ধৃত হইয়াছে তাঁহার গঙ্ে সে 
ছিনমণ্ড পাওয়া] গিয়ে; সকলে আরো আশ্চর্য্য হইল, সে হত্যাকারী 
কুচ এ হভা। কেন হইল-তাহারও গ্রমাণাঁভাব নাই, চারুর সহিত 
তিযার গুগুপ্রেম ছিল। বেগমের জনৈক বাদী বিবিজান তাহা সুবাদারের 
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নিকট ভয়ে প্রকাঁশ করিয়াছে । বিষম আশঙ্ক]! আবার বিগ্রহ সচিব স্পষ্ট 
ধলিতেছেন) চাঁক গণ্তীলের পহিত ষড় বন্ধে প্রবৃত্ত ॥ খুক্ষুচর আপবাধ--দণড 
ও গুকণ্চব। জীবনদণ্ড পো হইবেই) কিন্ধ মুসলমানদিগেব জীবনদ্ড- 
গ্রাণ!লী বনু গ্রকাব--জীবস্তকে প্রাচীরমধ্যে গ্রথিত করিত, শৃলে আরোহণ 
কবাইত, কুক্ধব দিয়া গাঁত্রমাঁংম ভক্ষণ কবাইত-_-আঁবো বতর ছিল । 
কি গ্রকাব ভশবনদণ্ডের আজ্ঞা হইবে তাঁভাঁবই চিশ্তায় সকলে সশঙ্কিত । 

সেই ভীমকান্ত দুর্গেব উপব অপনাহ্ছে ভীমকাঁন্ত সভা সন্নিবেশিত হুই- 
যাঁছে। স্ুবাদাবের সুর্ভি আবো ভীমকান্ত ॥ বোষে মুখমণ্ডল কঞ্চব্র্ণ 
হইয়ৃছে, নযন ভইতে অগনিষ্কলিঙগ বাঁহির হইতেছে, শবীব কম্পিত হই- 
তেছে। অদূরে বদ্ধভন্ত চাঁরুচন্দ্র অধ্ধোমুখে দাঁড়াইয়া! রহিয়াছে, ঢুইবিদ্ু 
অশর় সঙ্গে তাচাঁব ও চক্ষঃ জলিতেছে। দ্বণাঁয়, ক্রোধে, অভিমানে সর্ধাঙ্গু 
থর থর কবিয়] কাঁপিতেছে । সভাস্থ কলে নীবব, একটি ও নিশ্বাসের শব্ধ 
গুন] যাইতেছে না, ঝ্িকাঁর পুর্কো প্রকৃতির ন্যায় সে সভা ভীষণ নিস্তব্ধ । 

সেই নিস্তব্বতাঁব মধো বজগন্ভীব স্বরে কাসিম খা বলিলেন--পবিদ্রোহি । 
হতা কারি 1” ক্রোধে আ্বাদারের আঁর কথা অরিল না| দেই কঠোর 
শব্দ শুনিয়! সভাস্থ সকলে বিস্মিত হইয়া একবার সেই দিকে চাহিল--সে 
মুর্তি আরে] ভয়ঙ্কর হইয়াছে, সব্ব শরীর দিষা শেন তগ্রি ছুটিতেছে। তাহা 
দেখিয়! সভষে সকলে একবাব চাকর গ্রাতি চাহিল; দেখিল, দীর্ঘকাঁয় 
নির্ভীক যোদ্ধা সেই অগ্নিলক্মুখে নিষফম্পভাঁবে জাড়াইয়া বহিয়াছে, তখন 
তাঁহার মস্তক উন্নত, চক্ষেব একটি পত্র পর্য্যন্ত কম্পিত ভইতেছে ন1) কেবল 
বিশাল বক্ষঃ গভীব নিশ্বাসেম্ফীত হইন্তেডে । ধীবেই চাক বলিল--প্জাভাঁ- 
গন! এ দ্।!স সেসব দোষে নির্দোষী।৮ স্ব স্তিব অবিচলিত, অকম্পিত। 

গর্জিয়া কাসিম খা বলিলেন “মিথ্যাবাদিন ! এখনও তোঁব জিহ্ব! 
কুক্করভোন্য হইল না? সে বাঁত্রে কি জন্য আঅকাঁনন হইতে মাসিতে- 
ছিলি %” 

ইহার উত্তব কি দিবে? চারুচত্ত্র যাঁভ! বলিতে যাইতেছিল দ'বণ 
ক্রোধে তাহ। বাছির হুইল না, একবাঁব ৩ঠ কম্পিত হইল মাত্র, চক্ষুদ্বধর 
ভুপিল, সেই অগ্রিময় দৃষ্টিতে একবার ভূপেজ্জেব প্রতি চাহিল | ভূপেক্ 
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অন্তরে শীহরিল, বলিল-৮জাহাপন] ! এ হত্যাকারী, ইহাকে বিশ্বাস নাই 
হঠাৎ কাহাকেও আক্রমণ করিতে পারে। প্রভুর সম্ম.থে এ প্রকার আকা- 
রেঙ্গিত মাঁজ্জনীয় নহে ।” 
ভূপেন্রের সে কথা ম্বাধারের ক্রোধে আহুতি স্বরূপ হইল; কর্কশ শ্বরে 
বলিলেন_প্পাপিষ্ঠ ! মতিয়ার ছিন্ন শির কেন তোর গৃছে পড়িয়াছিল ? 
কেন তাহাকে হত্যা করিয়াছিলি ৭ 
অতি ধীরত্বরে চকু উত্তর করিল--পপ্রভু ! এ প্রহেলিক! আমি কিছুই 
বুঝিতেছি না 1” 
্িপ্তপ্রা্স কাসিম খা ভজ্জন করিয়া বলিলেন--“এ বাদী কি বলি 
তেছে ? বিশ্বাসঘাতক! এই জন্যই কি কাঁলসপ" পুষিয়াছিলাম ? 
মুহুর্তের জন্য চারুচন্ত্র সে বাঁদীর প্রতি দৃষ্টি করিলেন। সভার এক 
পার্খে অবনতমস্তকে বাবিজাঁন দীড়াইয়া ছিল। বলা বাভ্ল্য, সে পত্র 
বহনের দিন অত কাদিলেও পুরস্কারের লোভে বিবিজাঁন আরো অনেকবার 
মতিয়ার দূতীর কার্ণা করিয়[ছিল। চারু বুনলেন, তাহার আদৃষ্ট ভাঙ্গিয়াছে; 
কিন্ত বিবিজান তাহার বিরুদ্ধে কি বলিয়াছে তাহা বুঝিতে পারিলেন না। 
ক্ষোভে, ক্রোধে, দ্বণায় তাহার চক্ষে জল আমিল। অবান্মুখে মাটাপানে 
চাহিয়। রহিলেন । 
কাসিম খা খলিলেন--প্মন্তকচ্ছেদ তোর পক্ষে অতি সামনা দণ্ড; 
কিন্ত তুই সৈন্যমধ্যে থাকিয়! এক সময়ে বাঁদসাহের অনেক কার্য সাধিয়াঁ- 
ছিস-_-অন্য দণ্ড দিব না।৮ ততৎপরে গম্ভীরশ্বরে বলিলেন--প্জল্লাদ, অৰি 
লম্বে ইহাকে বধাভূমে লইয়া! যাঁও ৮ 
জলাদ আজ্ঞাপালনে উদ্যত হইল । কাসিম খার দক্ষিণপার্থে তাহার পু 
তরুণ যোদ্ধা এনায়েত উল্লা দীড়াইয়াছিল, নিঃশবে সে কঠোর আক্! 
শুনিল। একবার চারুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিল? দেখিল তখনও সে মূর্তি 
স্থির, নিফম্প। হদয় গলিল। চাঁরু আসিয়া অবধি তাহার সঙ্গের সঙ্গী, 
ছায়ার নায় সন্দদা এনায়েতের পার্থে বিচরণ করিত। এনায়েত উল্লা ও 
বীরধর্দা, চারুর বাবত্ব (দখিয়া বিস্মিত হইন্ডেন, পিতার নিকট অনেক সময় 
 দাহার গ্রাশংসা করিঘেন। শেষে এমন হইয়াছিল, মাজ জাতিভেদ ভিন্ন 
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উভয়ে কোনও প্রভেদ ছিল না। আজ সেই প্রিয়তম সহচরের এতাদৃশ 
অবশ্য দেখিয়। যে ক্গত্তঃকরণ ব্যথিত হইবে তাঙ্থাতে বিস্ময় কি ধ এনায়েত 
উল্লা ধীরে ২ ভূতলন্যস্তজান্গু হইয়া পিতার চরণ স্পর্শ করিল। ধীরে ২ 
বলিল --“পিতঃ অবোধ সস্ভতানকে ক্ষমা করিবেন-সাহন হয় না- যদি অন্ধু 
মতি করেন, একটি কথা বলি।” 

যুগপৎ সভাস্থ নকলের বিন্ময়বিষ্ষারিত নেত্র তত্প্রতি নঞ্চালিত হইল । 
বিশ্মিত হইয়া কাসিম খা বলিলেন-_-“অন্ুমতি করিতেছি, যাহ! ৰলিবার 
থাকে নিঃশক্কে বল ।” 

এনা,.য়ত তথাপি কিছু নী বলিয়া তিনবার ভূমে শির নত করিল, 
একবার উদ্দে দৃষ্টি করিল; তারপর সজল নয়নে বলিল-_-“এক সময় আপনর 
এক দাদীর মৃত্যুশয্যার বসিয়া তাহার বালককে কি ভিক্ষা দিবেন বলি 
যাঁছিলেন, আজ-_ 

এনায়েতের কথায় বাধ! দিয়! স্্বাদীর শুভিতগ্রাঁয় নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়! 
রহিলেন। মৃতার কথায় চক্ষে একবিন্দু অঞু দেখা দিল; ধীরে ২ 
অশ্রুবিন্দু মুছিয়! ফেলিলেন। একটি গভীর নিশ্বাসে হৃদয়ের ছুঃখ ব্যক্ত 
হইল। সকলে বুঝিল, স্থুবাদার সত! ভার্য্যার শোক আজও ভুলিতে পারেন 
নাই। ক্ষণেক শীরবে থাকিয়া! কাসিম খা বলিলেন--“তাজ-_-আজ কি 
বলিতেছিলে ?” 

যুক্ত করে এনায়েত বলিল--“মাঁজ সেই বালক সেই ভিক্ষা চাহিতেছে 
-_-অন্ুগ্রহ পূর্বক এ বাঙ্গালীর প্রাণ রক্ষা! করুন|” 

অকন্মাৎ যদি সে সভামধ্যে বজৃপাত হইত তাহাহইলেও সভাস্থ সকলে 
এত চমকিত হইত কিনা মন্দেহ। স্বাদারও চমঞ্তি হইলেন । ক্রোধে 
মুখ বিকৃত করিলেন; বলিলেন--“সুবান্নীরের আজ্ঞায় কথা কহিলে প্রাণ- 
দণ্ড হয়।+ 

এনাফেত উল্লা নিকুর্তরে অধোমুখ হইল ৷ কিয়তক্ষণ পরে কাসিম খ' 
আবার বলিলেন--“কিস্ত মুতর নিকট আমি গ্রাভিজ্ঞাবদ্ধ ; আলা জানেন, 
তুমি পুত্র, তুমি এ কার্য করিলে কখনও ক্ষমা করিতাম কি না। ভাল, আমি 
উহার প্রাণরক্ষা। করিলাম) কিন্তু আর উহার মুখ আমি দেখিতে চাহিন। + 
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এখনি এ শ্বান হইতে দূৰ হউক ।” 

পেই রাত্রের ঘোর অন্ধকার ভেদ কিয়! একথাঁনি ক্ষত তরণী বুড়ীগঙ্গা 
দিয় দ্রুতগতি চলিয়াঁছে  দেখিভে২ জনেক দৃব গিয়া পড়িল; তরিখানি 
একটি তীরে লাগিল । তান্ধকারছায়ার মধ্যে ভাহার মধ্য হইতে দুই ব্যক্তি 
উপরে উত্থিত হইল । ছুইজনে অনেক কথা হইল, দুইজনে দুইজনের গলা, 
ধরিয়। কাদিল। কতক্ষণ পরে কাদিতে ২ একজন ফিরিয়া আনিয়া সেই 
তরণীর উপর আরোহণ করিল। মুনুপ্পরে আবার সে ব্যক্তি ছুর্গে ফিরিয়া 
আসিল; কিন্তু গপর ব্যন্ভি আঁব ফিরিল না। যেব্যক্তি ফিরিল তাহাকে 
দুর্গস্ত গ্রহরীরা “দিল । দেখিল--এনারেভ উপ্ল।। কিন্ত যে ফিবিল না) 
সেই দিন হইতে তাহাকে আর কেহ কখন সেখানে দেখিতে পাইল না। 








চরেব্র-গঠনঈ কপির গ্রপান উদ্দেশ্য । কাব্য হউক, নাটক হক, বা 
লঃপল হউক তাঁহ'তে যি উত্কই চরিত্র অন্ষিত না থাকে তাহা হউলে 
কেবল বণন| কিম্বা কোন একটি রুসর প্রাধান্যে পাঠকগণের ততদূর মলো- 
হরণ করিত পাচ না৷ মহাকবি সেল্সণীঘাঁর চরিজ গঠনে আঅদ্বিভীর বিয়া 
আম সমস্ত পৃথিবী ভাঙার পুজ| করিছেছে। এবং যতদিন ইতবাজী জ্ঞাষ। 
থাকিবে ততদিন সর্দত্রে সম্মানের সহিত পুজি হইবেন | ভারতে অদহখ্য 
কবি থাপিতে ভাবতে এব পুথিবীর আন্তান্ত স্তলে কালিদ!|সের এত মান) এ 
গৌরব, এত সশ কেন? পশ্চাত্যকবি লোগডিভেগার (50070 ৭০৩ ৮৮০০) 
সে নিপুণত! ছিল না বলিয়। আগংখ্য নাটক লিিলেও তাহার জীবনের 
সঠিত তাহার যশোগৌরব চলিয়। গিরছে; এখন দেই অসংখ্য নাটকের 
মধ্যে কয়খানি দেণিতে পাওয়া যায়? তাহার মধ্যে কযখানিই বা শোকে 
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আদরের সহিত পাঠ করিয়া থাকে? চিত্রকর যেমন রং ফলাইয়। যেখানে 
যে রংদ্দিলে চিত্রের উত্কর্ষতা সম্পাদন হইতে পার, কুলির সাগযো সেই 
খাঁনে সেইরূপ রং দিলে উৎকৃষ্ট চিন্তা অঙ্কিত হয, কলিও ০সইনূপ সেখানে 
যে ভাঁব প্রকাশ করিলে তাহার বর্ণিত চবিত্র সাধাঁবণে জদয়চ্গম কবিন্তে 
পারে সেই খানে সেইরূপ ভাব প্রকাশ করিতে পারিলে তাহার চরিত্র 
উৎকৃষ্ট হইবে । 

কোন এক শ্রসিদ্ধ জীবনবেত্ত। লিশিয়ধছেন যেঃইতিভাল অপেক্ষ| জীবন- 
চবিত পাঠ কবিলে বিশেষ ফল হইতে পারে । কারণ, ইতিভাসে সমস্ত 
দেশের একত্র ৰহসংখ্যক লোকের জীবনচরিত, তদ্বাতীত যুদ্ধ বিগ্রহ সন্ধি 
এবং রাজনৈতিক পরিবর্তন প্রক্তি সকল একত্রে সমাঁবেশিত থাকার কেহঈ 
পাঠকের মন আকর্ষণ করিতে পারে না । কিন্তু কাঁভাঁৰ ও জীবনচবিত পাঠ 
করিলে তীহার উপর অ:াঁদের সহান্্দ্ূতি জন্মায়, ভাভার বিপান্দে যেন 
আমাদের নিজের বিপদ মনে হয়, তীঁহার উদ্ধারে যেন আমাঁবাও উদ্ধার 
হই; সুতরাং তাহ] পাঠ কবিলে হ্বর্দয়ে সেন একটা দাগ থাকিয়া সায় এবং 
বিশেষ ফল ও দর্শে। কাল্পনিক জীবন চরিভ পাঠে ও সেই রূপ এবং 
এমন কি তাহা অপেক্ষা অধিক ফল দশিতে পারে; কাবণ কবি ভ্াহাঁর 
কর্পন1 প্রভাবে তীহাঁর নাঁয়কর জীবন চরিত এন্সপ প্রাকাবে লিখি 
থাঁকেন যাঁছাতে তাহ! পাঠ করিলে সমাজের কোন উপকার টিতে পারে। 
কিন্ত সত্যের অনুরোধে জীবনবেত্তা অন্য কোন পথ অবলম্বন করিতে 
পরেন না। 

এক্ণে জিজ্ঞাসা করি, কবি চরিত্র গঠনে স্থষ্টির ণাঁশথ অনুকরণ করিবেন 
না তীহাঁর কল্পন। গ্রভাবে নূতন স্ষ্টি করিয়া ্গগতৎকে চমকিত কবিবেন £ 
আমবা বলি, প্রকৃত কবিকে দুষ্ট করিতে হইবে। আনুক্রণের ছারা সাদৃশ্য- 
সৌন্দর্য্য দেখাইয়া কল্পনার প্রভাবে নূতন নূতন সৌন্দর্য্য দেখাইতে হইবে। 

বন্কিম বাবু বঙ্গদেশের মধ্যে একজন প্রধান লেখক, চবির গঠনে তাহার 
অন্ভুত ক্ষমতা; তাই সমস্ত বঙ্গদেশ আজ তাহার যশোগোরবে পবিপূর্ণ। তাহার 
স্্ধামুখী, তাহার কুন্দন্ন্দিনী, তাহার কমলম্ণি, তাহার আয়েষা, তাহার 
তিলোন্মা, তাহার কপালকুণডল1, তাহার লবস্ক ল্ডা, স্ঠাহার ভ্রমর প্রস্ততি 
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সকলেই এক এক্টটি রমণীরত্ব । অমর! কাহাকে রাঁখিরা কাহারও প্রশংসা 
করি”ত পারি না; অথচ সকল গুলিই ভিন্ন ভিন ধাতুতে নিশ্মিত। 
স্ীচরিত্র গঠনে তিনি নে রূপ কৃতকার্য হইরখ যশঃন্্ী হইয়াছেন, পুকষ 
চরিত্র গঠনে ততদূর কতকার্ধয না হন, কিন্ত তিষ্মি মে অপটু নন আমরা 
তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব । পূর্ণবাবু তাঁহাঁর রমণীরত্রগুলির বহুমুল্যন্তা 
দেখাইয়া যে “কাব্য সুন্দরী” লিখিয়াছেন তাহা ও বাঙ্গান। ভাষায় 
একখানি অমূল্য রত্ব এবং তিনি ও তাহাতে যশংম্বী হইয়াছেন । 
আমাদের লেখনী ততদুর €তজস্িনী নয়, স্বতরাৎ আমর] বশের প্রত্যাশী 
নই। আমরা যদি বস্ষিম বাবুর পুরুষ চরিত্র গুলির বনমুল্যত1 দেখাইতে 
না পারি তাহাতে তাহার প্রতিভায় কলম্ক স্পর্শ করিবে না, মাত্র আমাদের 
দুর্বল লেখনীর পরিচয় দেওয়া হইবে । আমরা প্রথমে চক্রশেখর হইতে 
প্রতাপের চরিত্র লইয়া সমালোচনাক্ক প্রবৃত্ত হইলাম । 

চন্দ্রশেখর-পাঠক মাত্রেই প্রতাপের জআাত্মবিসর্জন, ইন্দট্রিয়মত্ঘম এবৎ 
সাহসের পরিচয় পাইয়াবিশ্সিত স্তভিত ও আশ্চর্ম্যান্তিত হইয়াছেন | উপবুক্ত 
সময়ে বঙ্কিম বাবু প্রতাপ চরিত্র অধ্ষিত করিরা ব্ক্ষনম,জে আনিরাছেন 
কারণ, প্রভাপ--চরিকব্রর ন্যায় চরিত্র বঙ্গনমাজে বহুল পরিমাণে অভাব 
আছে । সমাজের অতাঢাঁরে প্রভাঁপের ন্যায় অনেকে অশ্াঙারিত হই- 
য়াছে সতা; কিস্তু ভাভাদের মধ কয়জন প্রতাপের নায় ইন্দিয়সংঘমী £ 
কয়জন তাঁহার ন্যায় সাহসী? কয়জন তাহার নায় আম্ম নিসর্জনক্ষম ? 
কবি প্রথমে সঙ্গাজের ঘোর আন্তাচারের দৃশ্য দেখাইলেন, তাহার পর 
আতযাচরিত বাক্তির কি রূপ গুণবিশিষ্ট হওয়া উচিত তাহা শিক্ষা দিলেন? 
এইঈ রূপ শিক্ষার জনো সমাজে কবির আদর এত অধিক এবং সেই জন্)েই 
কবির নিকট সমাজ বিশেষ উপরূত ও খণী। 

বালাক।ল ভইতে প্রতাঁপ শৈবলিনীকে ভাল বাসিতে শিখিল। দুইটি 
স্তর হাদয়ের ছইটি ক্ষুদ্র নদী একটিকে ছুটিল। বঙ্ষিম বাবু যথার্থ ৯ লিখি- 
যাছেন,-প্মস্করে ও বৃক্ষের গুণ জাঁছে। জন্যাবধি মানব ছাদরের ধর্ম 
শ্বেহশা্লিত। 1 বাঁলকের নার কেহ ভাল বাঁচিতে জানে নী1” 

ভ।লবাঁস। হইল, কিন্তু বিবাহ হইল না৷ যে দুইটি ক্ষুদ্র নদী তরঙ্গের পর 


রত ক 
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তবঙ্গ তুলিয়া নাচিতে নাঁচিতে মিলিতে আসিতেছিল, তাহা মিলিতে ' 
পারিল না, মিলিবাঁর সময়েই বাধ! পাই, সে বাধা সামাঁজিক--শৈবলিনী 
প্রতাঁপের জ্ঞাতি কন্যা । 

যদিও আমর! বিবাহ পদ্ধতিকে সমাজের বিশেষ মকলকর বলিয়া! 
ক্বীকার করি, তত্রাচ আমাদের সমাজের বিবাহপদ্ধতি থে সময়ে সময়ে 
প্রকৃত প্রণয়ের উপর ঘোরতর মত্যাঁচার করিয়া থাকে, তাহাও স্বীকার 
করিতে আমবা কুষ্িত নই । বিবাহ সমাজের বন্ধন বই আর কিছুই নয়, 
এই বন্ধন নাথাকিলে সমাজের অনেক সময় অনেক বিশৃঙ্খল ঘটিতে পারে। 
এখনও যে সকল অসভ্য জাঁতিদিগের মধ্যে এই বিধাহ পদ্ধতি নাই তাহারাই ' 
ইহার প্রমাণস্থল | কিন্ত আমর] এ কথাও স্বীকার করি যখন শৈবলিনীও 
প্রতাঁপ উভয়ের গ্রণয় গাঁড় হইয়াছিল, তখন তাহাদের বিবাঁহ না হইলেও 
শৈবলিনী প্রতাপের, প্রতাপ শৈবলিনীর।--চক্্রশেখর শৈবলিনীকে বিবাহ 
করিবার কে? মনে মনে উভয়ে যখন উভয়ের সম্মতিতে উভয়কে মন, 
প্রাণ, ঘদয়' সমস্ত অর্পণ করিয়াছে, তখন ত তাহাদের বিবাহ হইয়] 
গিয়াছে_-সে বিবাহের অন্য কেহ স্বাক্ষী না থাকিলেও অন্তর্ধামী ঈশ্বর 
তাহার শ্থার্মী। 

প্রতাঁপ জানিত যে শৈবলিনী জ্ঞাতিকন্যাঁ বলিয়া! তাঁহার সহিত শৈব- 
লিনীর ----হইবে না, কিন্তু শৈবপিনী বালিকা অত বুঝিত না। পরে 
ধখন বুঝিল যে প্রতাঁপ ভিন্ন এ জগতে তাহার অন্য স্থথ নাই, তখন জানিল 
যে এ জীবনে প্রতভাঁপ' তাহার হইখে না !! ছুই প্রণয়ী যুগল তখন আঁপনাঁপন 
অবস্থা বুঝিল, এ পাপ পৃথিবীর সমাজের অত্যাচার তাহাদের অসহ্য হইল, 
উভয়ে গোপনে গোপনে অনেক দিন ধরিয়। পরামর্শ করিল, পরামর্শে স্থির 
হুই্লধে এ পাঁপ পৃথিবী ত্যাগ করিয়া! উতয়ে অন্য কোথায় গিয়। অনন্ত 
প্রেম অনপ্ত ভীলবাসা অনস্ত প্রণয় নির্বিঘ্নে উপতোগ করিবে । 

পরামর্শে কি স্থির হইল কেহ জানিল না, ছুই জনে একদিন গঙ্গার্সীনে 
গেল) প্রতাপ শৈবলিনীকে ডাকিলঃ আয় শৈবলিনী আমরা সাঁতার দিই-. 
এই খানে প্রতীপ যে" আত্মধিসর্জনের উজ্জল দৃষ্টাস্ত দেখাইয়াছে, তাহ! 
ভপমরা কখন' ভুলিতে পারিব না । এশা কিরূপ সদর ও পবিআ তাহা 


.। 
/ 


৫০ গ্রতাপ। 


একঘার ডাবিয়া দেখুন ; প্রণয়ী যুগল মনোমত প্রণয় পাত্রে আপনাপন 
প্রণয় আোত মিশাইতে পারিল না বলিয়। মনোছ্ঃখেঃ ক্ষোভে, জীবন বিস- 
ন দিতে চলিয়াছে। 

অনেক দূব গিয়া প্রতাপ বলিল--“টশৈবলিনী, এই আমাদের বিয়ে !” 

শৈবলিনী বলিল, “আর কেন--এই খানেই ।» 

গ্রাতাপ ডুবিল। 

শৈবলিনী ডুবিল নাঁ। সেই সময় শৈবলিনীর ভয় হইল। মনে ভাঁবিল 
_৬কন মরিব? প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় করে আমি ম্রিতে 
পারিব না। শৈবলিনী ডুবিল না-ফিরিল | সস্তবণ করিয়! কুলে ফিরিয়! 
আসিল । 

এই খাঁনে প্রতাঁপের আত্মবিসর্জনের আমর] প্রথম পরিচন্ব পাই, কবি 
কিবূপ রং কলাইয়। প্রতাপের চরিত্র অস্কত করিবেন, এই খানেই তাহ 
আমরা বুঝিষ] লইতে পারি! এন্ড অল্লবয়সে ইহা অপেক্ষা আত্মবিসর্জনের 
উজ্জল দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পাবে ? এই খানেই কবি শৈবলিনী অপেক্ষা 
প্রতাপের চরিত্র অধিকতর উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । 


ক্রমশঃ 


বাঞ্জালার কৰ ওকাবা। 
[১৭ পৃষ্ঠার পর] 


আবার ম্যাকবেথ যেখানে কণ্টকময় ছুস্তর তৃণদল পরিশোভিত ক্ষেত্র 
মধ্যে বিকটাকাঁর ভাকিনীত্রয়কে সমবেত করিয়াছেন, ষে স্থানে তাহাদের 
অধিনায়িক হেকেটির সঙ্গে পৈশাচিক মহামন্ত্র সকল সমস্বরে এক মীম 
হইতে সীমাস্তর পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া অগ্নি প্রজ্ছলিত করিয়া অদ্ভুত 
ভাৰে নৃত্য করিতেছে তাঁহার শেষে উন্মত্তপ্রায় ম্যাকৃবেথ আসিয়! অভি 
কর্কশঙ্বরে-"রে ছদ্গারিণি অগ্ধকারমগ়্ি নিশাচরি ডাকিনীগণ” বলিয়। 


কল্পনা । ৫১ 


ভাহাদের নৃত)গীতের বিশ্ব পম্পাদন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, যেখানে 
সেই প্রস্রলিত কটাহ হইতে পলে পলে মুভূর্তে ২ অদৃষ্টপূর্বব অপরূপ মস্তক 
সকল উখিত হইয়াই আবার মুহুর্ত মধ্যে লীন হইর1 যাইতেছে; সেই 
খানে আমাদের হৃদয়ে কবিতার কোন্‌ কোঁমলতর রসের অবির্ভাৰ 
হয়? তখন বরং ভয়ানক বীভৎস ইত্যার্দি কতকগুলি কঠোর রসই 
আমাদের হৃদয় মধ্যে প্রাধান্য লাভ করিয়া আমাদের অস্তঃস্তল পর্যাস্ত 
আলোড়িত করিয়া ফেলে । আমরা বলি সমস্ত প্রতিই যথন কবিদিগের 
প্রমোদ ক্ষেত্র, সকল প্রকার বস্ই ধাহাদিগের অপরিহার্ধ্য তখন কোঁন- 
মহাকবিরা একটি নির্দিষ্ট রসকে কবিতার অদ্িভীয় জীবন বলিয়া জ্ঞান 
করিবেক ? অনেকানেক মহাকবি দৈব শক্তিতেও সন্তষ্ট না থাকিয়া সর্গমর্ত 
নরক ভ্রদণ না করিস ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাঁই--বাজীকি ব্যস) হোৌমার, 
দাস্তে, মেল্টন সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া! ব্ড়োইতেন১ কারণ তাহারা জানি" 
তেন একে এই ক্ষুদ্র পরিখীকৃত পৃথিবী তাহাতে রস বিশেষের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলে কাব্যের পরিখা হাস হইয়া যায়, কাব্যের আবশ্যকতা 
থাকে ন1, কৰিদিগের অঙ্জৌকিক ক্ষমতার হীণজ্যোতিঃ হইয়] পড়ে, কল্পনার 
প্রয়োজন থাকে না। তাহা হইলে কে আজ মহাকাব্য পড়িয়া আহুলাদিত 
হইতে পারিত-_-তাহা। হইলে কে জাজ হেমর অথবা ব্যাস, দত্ত অথব! 
মিপ্টনের বর্ণনায় মাতোক়শরা হইয়া পড়িত। তাহা হইলে বোধ হয় এত 
দিনে সকলে প্রেটোর ন্যায় অলেক প্রাচীন মহা কবিদিগকে বিশ্বৃতির 
অন্তলম্পর্শ গহ্বরমধ্যে নিক্ষেপ করিয়া কবিতার স্বর্গীয় জ্যোতিটুকু একেবান্ধে 
হাস করিয়। ফেলিত) অথব। কবিমাপ্রকেই দেশ হইতে দূর করিয়া দিত। 
মহাকবির! গ্রায়ই মহাঁকাঁব্য মধ্যে হাস্যরসের অবতাঁরণ। করেন না। 
কেন,তাহার একটি বিশেষ কারণ আছে। সকলেই বোধ হয় স্বীকার 
করিবেন কতকগুলি রসের দ্বারা কতকগুলি রূসের সামর্থ বর্দিত হয় আর 
কতকগুলি রসের সমব্যয়ে কতকগুলি রসের সামর্থ লঘু করিয়া ফেলে) 
এই জন্য মহাকাব্য গ্রয়োজনমত সকল প্রকার রসের সন্নিবেশ থাঁকে £ 
হাস্যরসটি সকল রসের বিদ্লকীরী বলিয়া__হাস্যরসকে মহা কবিমাত্রেই অল্প 
পরিমাণে প্রশ্রয় দিয়া থাকেন, পাঠকের হৃদয় রেখদ্ররসেই উত্তেজিউ, হউক, 


৫২ বাঙ্গাল! করি ও কাব্য । 


ভয়ানকরসেই মন উদ্বেলিত হইয়া উঠুক, করুণ রসেই একেবারেই দ্রবীভূত 
হইয়া যাউক বা! ভক্তিরসেই পুলকিত হইয়া যাউক, কিন্তু পাঠকের মন 
ঘযেবপ অবস্থায় থাকুক না কেন প্ররুত হাস্তরসের অবতারণাতে হদয় 
এতক্চু্ শিথিল হইয়া পড়িবে যে পূর্বোক্ত ঁ কল রসের শক্তিকে একে- 
বারে লোপ করিম ফেলিবে। প্রক্কত কথা, কি মহাকাব্য, কি মহনাটক 
কি খগুকাব্য, কি গীতিকাবা, কি নাটক যে কোন রচুনাই “হউক না 
কেন যে কবি পাঠকন্ৃদ্য়ের দেব্প্রকৃতি উদ্দীপ্ত করিতে” চাছেন তাহারই 
রচনাতে হাস্যরসের বিশেষ 'অভাব দৃষ্ট হয়) যে সেক্সপিয়ার ফলষ্ট্যাফ 
ক্যালিব্যান, ও কমিড়ি ওফ এরর লিখিয়াছেন সেই সেক্সপীয়ার লিয়ারে 
রব! ওখেলোতে, হেমলেটে বা ম্যাকবেথে হাসারসের অবতারণা করিতে 
রি পর্যন্ত ন। সঙ্কুচিত হইয়াছেন,-সেই সেক্সপীয়ারের আৰার কেটোব। 
ভিনিস্‌ প্রিজারর্ভতে হাস্য রসের নাম মাত্রও নাই। ভিমক্রিটিস জগতে 
যাহাই দেখিতেন তাঁহাতেই তিনি হাসিতেন আবার হিরাক্লিটস জগতে 
বাহ দেখিতেন তাহাতেই তাহার নয়ন হইতে অনবরত দরবিগলিত ধার! 
প্রবাহিত হইত; কিন্তু যথার্থ জগতের প্ররুতি হিরাক্রিটস ও ডিমক্রিটিসের 
চক্ষে দেখিতে হইলে আমর! বুঝিতে পারিব সমস্ত প্রক্তিতেই হাস্য ও 
করুণরস অবাধে চারিদিকে ভাসিয়া বেড়াইতেছে ;--৫ন প্রত্যেক মন্গষ্যের 
জীবনের প্রতি স্ত্রেই হাসা ও ককণ! এত ঘনিষ্ঠ ভাবে সংমিলিত রহিয়াছে 
ফে;তাহাতে বোঁধ হয় একটি রসযে, কবিতার সীমাগত আর একটি ষে 
কবিতার সীমার বাহিরে তাহ! সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। স্্রীকার 
করি, বীর বা করুণরসের ন্যায় হাস্যরস মানবশরীরের প্রত্যেক শিরায় 
শিরায় ছুটিয়া বেড়ায় না) সত্যবটে দুঃখের ভাগেই এই জগতের তুলাদণ্ড 
নত হুইয়! পড়িয়াছে, স্থতরাং কাল্পনিক ভীষণ ছঃখের প্রতিমা! দেখাইয়। 
মহা কবির! জগতের শ্রাকৃত ছুঃখকে সর্ধদ| মানব হৃদয়ে জাগ্রত করিয় 
রাখেন। ইহাই কবিদ্িগের প্রকৃত গৌরবের বর্খু। 

বঙ্গ সাহিত্যকারের দ্বিতীয় দোষ--ছন্দময়ীরচন1 না হইলে তাহ] কাব্য 
নহে। সকলেই বোধ হয় বানভট্টপ্রণীত কাদশ্বরী ও আধুনিক বত্রীক্ 
সাহিতের উৎবর্ষদাতা বঙ্কিম বাবু প্রণীত করুণরসপ্রধান “ বিষবৃক্ষ * 


কল্পন! 1 ৫৩ 


লামক উপানাস পাঠ রুরিরাছেন | কাঁদন্বরীভে যখন হহাশ্থেতা গর্ভার 
নিশীথে অভিসারিক1 বেশে পুগুরীকের নিকট যাইতেছিলেন তখন বন্ধু 
রিয়োগছুঃখে কাতর কপিঞঁলের সেই হৃদয়বিদারক করুণ বিলাপধ্বনি 
দেছের প্রতি ধমুনীতে ধমনীততে প্রবিষ্ট হয় এবং পাঠকের মনকে একেবারে 
উদ্দাস করিয়1 দেয়) আবার বিষবৃক্ষ পড়িতে পড়িতে যখন আমর আত্মহার! 
হুইয়| যাই; তরঙ্গের ন্যাঁয় হৃদয় মধ্যে নান? প্রকার ভাবের উদ্রেক হয় এবং 
করুণরসে পাঠকের মনখাঁনি তরল হইয়! অশ্ররূপে প্রবান্থিত হতে থাকে, 
মন দরাজ হইয়? যায়ঃ যেন সেই পাঠক তাহার অস্তিত্বের বিষয় ও ভুলিয়। 
যান।+(আমর1 কেবল মাত্র বিষবৃক্ষের নামোল্লেখ করিলাম বটে কিন্তু বঙ্কিম 
বাবু প্রণীত প্রত্যেক গ্রস্থেই উপান্যাস অপেক্ষা কবিতায় পরিপূর্ণ 1) বর 
সাহিত্যকারের মতে উক্ত পুস্তকগুরি ছন্দোৰন্ধে নিবদ্ধ নয় বলিয় উহ্থারা 
কাব্য নহে-যদি উহার। ছন্দোময়ী হইত তাহা হইলে তাহার মতে উৎকৃষ্ট 
কাব্য মধ্যে পরিগণিত হতে পারিত | আমক্স] বুঝিতে পারিলাম না কেন 
বঙ্কিম বাবু পদ্যরূপে আলুলান্িত রাখিরা পয়ার ব! ত্রিপদ্দীতে গ্রথিত করিয়! 
সাহিত্য জগতে উপটৌকন দেন নাই, তাহ! হইলে বোধ হয় বঙ্গসাহিত্য 
কারের মতে বঙ্কিম বাঁবু একদিন কাবাপিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইতে পারিতেন, 
তাহার প্রণীত পুস্তক সকল ছন্দোমরী নহে স্থৃতরাং বস্কম বাঁবু কবির 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে তক্ষম। বস্নাহিত্যকার কবিতার যে ছটি লক্ষণ 
দেখাইয়াছেন সে ছুইটিই ভ্রমাত্ম ক, তাহাঁর কারণ বোধ হয় গ্রস্থকার ইংরাজ 
আলকঙ্কারিকদিগের আড়ম্বরে প্রতারিত হইয়াছেন। তিনি যদি হিজলিটের 
উপর নির্ভর না করিয়া! নিজের উপব নির্ভর করিয়া কবিতার লক্ষণ নির্দেশ 
করিতেন তাহা হইলে বোধ হয় বস্থুসাহিত্য বাঙ্গালার বড় উপাদের বস্ত 
হইত তাহার আর সন্দেহ নাই ।* 


উর, ১১ আপ 





* বগা হত্য প্রকৃতপ্রস্তাবে উত্তম না হইলেও আমরা তাহার প্রসংশ। 
করি, কারণ রমেশ বাবু দূরদেশ ইংলগু হইতে বিদ্য] শিক্ষা করিয়াঁও থে 
বঙগতাঁষাকে ভুলিতে পারেন নাই, ইহাতে আমরা তাহার নিকট চিররুতজ্ঞতা- 


পাশে আবদ্ধ থাকিব) ঈশ্বরকরুন রমেশ বাবু দীর্ঘলীবি হইয়া বঙ্গীয় সাহিত্য- 
জগতের মুখস্রী। উদ্ধল করুন। 


৫৪ বাঙ্গালা কবি ও কাবা ' 


জন ষয়ার্ট মিল অপেক্ষ! সাঁহিতাদর্পণকার কবিতার প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য 
যে বিশেষন্ধপে হৃদয়্ম করিতে পারিয়াছিলেন তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারা-যায়। পাঠককে পৃর্বোক্ত ছুই মহাত্মার মতের তুলনায় সমালোচনার 
পূর্বে আমরা আর একজন ইংরাঁজ আলঙ্কারিকের মতের সমালোচনায় 
প্রবুত্ত হইয়। আমাদের গন্তব্য পথকে নিষন্টক করিত্তে ইচ্ছখ করি রবর্ট- 
সন বলেন “উচ্চ সিত হৃদয় গত ভাবের ভাষার নামই কবিতা11” এক্ষণে 
বল। আঁবশাক, উক্ত আলঙ্কারিক যাহা বলিলেন তাহাতে পাঠক বা শোতাঁর 
মনে তাহার মনের অনুরূপ ভাব উদয় হইল কি ন11 তাহার হৃদয়ের 
বাতা পাঠকের জদখ মিশিল কি না সে কথা তিনি জানিবার জন্য বড় 
উৎসুক নন, উচাঁই যে তাহার কেবল দেষ তাহা নহে, তদপেক্ষা আর 
এক মহৎ দোষ এই যেউক্ত আলঙ্কারিক কবিতার প্রভাব ও প্রকৃতি 
সমাকরূপে হৃদয়গত করিতে পারেন নাই | আমর কেন যে বিখ্যাত ইংরাজ 
আলঙ্কারিক রব্টসনেব বিরুদ্ধে একথ1 বলিলাম তাঁহার কারণ এই আমরা 
দেখিয়াছি অনেকে আপনার হৃদয়ের দুঃখ বর্ণন1 করিতে করিতে এমন 
এক একটা কথা বলির! বসেন যে তাহা শুদিলেই আমাদের হৃদয়ে বিলাঁপ- 
কাবীব অম্ভরূপ ভাব উদয় না হইয়া তাহার সেই দুঃখের তরঙ্গ প্লাবিত 
হদয়ের সহিত আমাদের হৃদয় না ঢালিয়া দিয়া করুণ রসের পরিবর্তে 
আমাদের হৃদয় হাস্য রসে প্লাবিত হঠয়া! যায়। মনে করুণ কোন অনাধিনী 
নয়নের নিধি একমাত্র পুত্রের মৃত দেহ লইর! স্বয়ং শ্বশানে সৎকাঁর করি- 
বার জন্য আসিয়াছে; শ্বীকার করি, সেই শোকাতুর1 জননীর বিলাপধবনি 
শুনিলে প্রাণ ফাটিয়। যাঁয়, সেই চিত্র সচক্ষে দর্শন করিলে হয়ত আমাদের 
ছুঃখের সীমা থাকিভ না। কিন্তু সেই চিত্র বর্ণনাঁচুলারে আমর) ক্রম্দনের 
পরিবর্তে ন! হাসিয়। থাকিতে পারি না; ষখন লেখক বা বক্তার হুদয়ের 
অনুরূপ ভাব পাঠক বা শ্রোতার হৃদয়ে প্রতিফলিত হইল না; সহমবার় 
সর্ধবাদিসন্মত উচ্চপিত হৃদয়ের ভাঁব ভাঁষায় পদ্যে বা গদ্যে বর্ণনা করুন 
তাহা] কবিতা নামের অযোগ্য । আমাদিগের কথার সার্থকত1 সম্পাদন 
করিবার জন্য দুইটী কবিতা উদ্ধত করিয়! দিতেছি; লঞ্জাঁবশতঃ আমর! 
সেই স্থানটী সমুদয় উদ্ধিত কিিতে পারিলাম ন1) ভয় হয়, পাছে সেই 


কল্পনা ৷ ৫৫ 


পবিভ্ত্র কল্পনা, বর্ণনা! করিতে গিয়া আমরা পাঠক সমীপে অপদস্থ হই। 
সেই ছুইটা এই 











প্রেম সরোবরে 
নিবিত না তৃষ্ণ। কি হে স্থশীত্তল নীরে £ 
ত্যজি এনির্মল জল তাজি ছুঃখিনীরে 
কেন ঝাপ দিলে হায়! পাপের সাগরে ? 
রূপের ভাগারে নাথ! যৌবন রতন 
ছিল নাকি? 
অবক1শ রঞ্জিণী। 
আর একটি 
ভালবাসা শ্থখ আশ তামাসার শয় 
ক *৯ সেপ্রেম কোথায় £ 
ভালবেসে পরিশেষে কি বা স্থখ হল 
তামাস।খুরিয়ে গেল--হ্ৃদয় শ্বশান হ'ল 
চক্রবাক্‌ চক্রবাকী--কাদে উভরার 
বাজে হায় হায় হার। 
জ্ীঅধর ল।ল সেন প্রণীত নলিনশ 1 
পাঠক দেখুন, কবির হৃদয়ের ভাব কতদূর বিপরীত ভাঁব ধারণ করি- 
যাছে; পবিত্র প্রেমের বর্ণনা করিতে গিয়া! কতদূর হাঁদ্য বসের অৰ্তারণ। 
করিয়াছেন; রবার্টসনের মতে উক্ত ছইটি শ্লোক ও কবিতা বলিয়া! পাঠক 
সমাজে পরিচিত হুইবার যোগ্য! বঙ্গ ভাষার ভ্বদয়ে শত বজ পড়্‌ক, 
আমাদের নয়ন অন্ধ হইয়! যাক, এরূপ জঘন্য পদ্য আর যেন কল্পনার পবিত্র 
পৃষ্ঠাগুলি কলঙ্কিত না করে। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের কবির! 
বস্তর সৌন্দর্য্যের মাতৃভূমি যে কোথায় তাহা তাহাদের স্থৃলবুদ্ধক্রমে 
দেখিতে পান না। সেই জন্যই কবিতার নৈনর্গিক লোকললামতা ক্রমে 
ক্রমেই নষ্ট হুইস্বা যাইতেছে; সেই জনাই আজি ভারত অজস্র জঘন্য 
কৰি্ভাআোতে প্লাধিত। মিলটন প্যারাঁড়াইজ লষ্ট কি জন্য লিখিয়াছিলেন, 
ৰাল্থীকি রামারণ কি জন্য লিবিয়াছিলেন, বঙ্ষেম বাবু বিষতৃক্ষে কুন্দ- 


৫৬ আধ্যাচিকি্সা। 


নন্দিনীকে কেন আনিয়াছেন ১ যদি কেহ একবার বুঝিবার় জন্য এ সকর্ল 
্রস্থ গুলি ভাল করিয়! ধীরমনে পড়িয়া দেখেন তাহা হইলে বুঝিতে পারেন 
তাহাদের হৃদয়ের আশা কতদূর গভীরঃ কত উচ্চ ও কত মহৎ । 
আমর! আগামীবারে সাঠিত্য দর্পণকাঁরের সহিত মিলের মতের সমা* 
লোচন। করিয়া কবিতার প্রক্কৃতিও উদ্দ্বেশ্য বিশেষরূপে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। 
ক্রমশঃ । 


আঁধ্যচিকিৎসা । 


০৫০০ 








(৮ পৃষ্ঠার পর) 
[ চিকিগুসার উদ্দেশ্য ] 


দেহে রোগ উৎপন্ন হইলে, সময়ে ২ রোগীকে ফে প্রকার ষাতনা ভোগ 
করিতে হয়) ভাঁহা বোধ হয় সকলেই উত্তম রূপে অবগভ আছেন । সেই 
যাভন। হইতে অব্যাহতি লাত করিবার অভিপ্রায়ে চিকিৎসার প্রয়োজন 
হইয়। থাকে । বাস্তবিক চিকিৎস1 থ্বার রোগকালীন যাতনাপি অর্তি 
সন্বর সম্পূর্ণ দ্ূপে তিরোছিত ছইয়। থাঁকে। চিকিৎসার প্রথা ন! থাকিলে 
কেহই সহজে রোগযাতনা হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন না! 

অনেক সময় নৈসর্গিক নিয়মের গুণে কাহার ২ রোগ বস্ত্রণ। বিলা 
চিকিৎসাতে ও জল্পে ২ নিবারণ হইতে দেখাযার়। করুপামন্ধ পরমেশ্বর 
জীবদেছ এরূপ সুকৌশলে নিদ্দীণ করিরাছেন যে, রোগকালে ধীর ভাবে 
নিরদিতাচারী থাকিলে রোগের প্রকোপ শ্বতঃই হাস হইতে পারে। কিন্ত 
লোকে সচরাঁচর ক্ষগ্রাবস্থায় অস্থির হইয়া উঠে। সুতরাং ইচ্ছামত কুপধ্য 
সেবন করিয়া! হঠাৎ বিনষ্ট হইতে পারে । রোগ কালে রীতিমত্ত চিকিৎস] 
হুইলে এরূপ কোন ছর্ঘটন। প্রায়ই ঘটিতে পান ন।। 


কলনয। হন 


[ রোগের ভোগ কাল কথন] 

প্রত্যেক রোগের এক একটী ভোগকাল আছে | বোঁগের যত দিন্‌ 
ভোগ হইবে, চিকিৎস। দ্বারা কদাচিৎ তাঁহাঁব লঙ্ঘন খয়। দেহের সহিত 
বাব তিথি ও নক্ষত্রের এরূপ এক আশ্চর্য্য ক্র সম্পর্ক আছে, যে কোন 
বিশেষ বার, তিথি বা নক্ষত্রে দেহে বোগ উৎপন্ন হইলে, তাঁহার ভোগ কাশ 
উত্তীর্ণ ন1 হওয়া পর্ম্যস্ত তাহা দূবীকূত হয না। আমাদের তন্ত্র শাঙ্সে 
লিখিত আছে কুল্তিকা নক্ষত্রে রোগ হইলে নববাতি, রোহিণীতে হইন্সে 
ত্রিবাত্রি, মুগশিবাধ হইলে পঞ্চবাত্রি, পুনর্ধস্ত ও পুষা। নক্ষত্রে হইলে সপ্তরাতি, 
অশ্রেষায় হইলে নবরাত্রি, চিত্রায় হইলে অদ্ধমাস, শ্বাতভীতে হইলে ছুই মাস, 
বিশাখাতে হইলে ২০্দিন, অন্গুরাধাঁয় হইলে ১০ দিন; পুর্বফন্তুণীতে হইলে 
২ মাঁস, উত্তব ফান্তণীতে ১০ দিন, হস্তায় হইলে ৭ দিন, জ্যোষ্ঠায় হইলে ১৫ 
দিন, পূর্বাষাঢ়ায় হইলে ভিনপক্ষ, উত্তরাঁষাঢায় হইলে ২৯ দিন, শ্রবণানধ 
হইলে ২ মাস, ধনিষ্টান় হইলে ১৫ দিন, শতভিষাঁয় হইলে ১০ দিন, মঘায় 
হইলে ২* দ্রিন, পৃর্বাভাদ্রপদে হইলে ২৯ দ্দিম, উত্তরভাঁজ্রপদে হইলে তিন্‌ 
পক্ষ) রেবতীতে হইলে ১০ দিন, ও অশ্থিনীতে হইলে ২৪ ঘণ্ট) তাহার ভোগ" 
হইয়া থাকে । আজ, মূলা ও ভবণী, এই কয়েকটী নক্ষত্রে হইলে দেহের 
নাশ হ্য়। 

অশ্লেষা, শতভিষা, আদা, ্বাঁতী, মূল?, পূর্ববফন্তণী, পুর্বাধাঢা) ও পূর্ব 
ভদ্রাপদ এই সকল নক্ষজে; শনি, রবি, ও মঙ্গলবাঁরে ) এব্‌ং চতুর্থী, অষ্টমী, 
চতুর্দশী ও ষষ্ঠী এই সকল তিথি সংযোগে ; এবং সোমবারে পঞ্চমী, বৃহ- 
স্পতিবারে ত্িতীয়া, ও শুক্রবারে চতুর, এই রূপ তিথিৰাঁর যোগে যদি রোগ 
উৎপন্ন হষ) তাহ! হইলেও দেহের বিনাশ হয়। 

সাধারণতঃ বাঁর দোষে রোগ হইলে সপ্তাহ কাল, তিথিদোষে হইঙ্গে 
তিনপক্গ, তিথি ও নক্ষত্র যৌগে হইলে এক মাস তাহার ভোগ হয়। তিথি; 
নক্ষত্র ও বার মোগে হইলে দেহ বিশ্ষ্ট হইয়া যায়। কিছুতেই তাহা রক্ষা 
পায় না। কিন্তু রোগোঁৎপত্তি কালে চন্ত্র ও তারা শুদ্ধিতে থাকিলে তিথি, 
নক্ষত্রেও বার দোষ দ্বারা কোন প্রকার অশুভ সংঘটন হইতে পারে-ন।। 
কহ! আমরা বছুতর স্থলে পরীক্ষা ক্রিয়া! দেখিয়াছে। 


্ধ আর্ধ্যাচিকিৎসা । 
চতুথ অধ্যাঁয়। 


বায়, পিত্ত) কফ | 


বায়, পিত্ত, কফ সমস্ত বোগের মূল এবং সুস্থতারও কারণ। অর্থাৎ 
ইহখর। অবিকৃত খবে থখকিজে শরীব আুস্থ থঠকে;। বিকৃতি গাঞ্ধ হইলে নাল 
বিধ রোগ উৎপন্ন হয়ঃ এবং অনেক সময় মৃত্যু পর্য্যস্ত সংঘটন হইতে পারে । 
ক্বশ্রুত বলেনঃ যেমন চক্র স্বীয় সুশীতল কিরণ দ্বার] পৃথিবীকে রসাভিষিক্ঞ 
করেন, স্ুধ্য শোষণ শক্তি দ্বারা জগতের রস শু করেন, এবং বায় এই 
উন্তয়গুণ সঞ্চালন করতঃ ৬মগুলকে রক্ষা করেন, সেই রূপ কফ, পিত্ত, বাঁয় 
জাখদেহকে যথাক্রমে শুষ্ক ও সঞ্চালন করত পালন করি তেছে। ইহার! 
যখন কুপিত হয়, তখন বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত৷ 

বারর আংশ্ররস্থান কটিদেশ ও মলাঁশয়। ইহা রঙ্গোগুণাত্মক, অতি 
শুষ্ক, রুক্ষ, শীতল, লঘূ, সচল এবং খর। শারীরতব্ববিৎ প্ডিতেরা ইহাকে 
প্রাণীগণ্র প্রাণরূপ নির্দেশ করিয়াছেন; এবং কফ ও পিত্ত অপেক্ষা! শেঠ 

ন্বলিরা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। কাঁধণ ইহার প্রকোৌপে কফ, পিস নই 

কইয়া মৃত্যু হইতে পারে । এবং যাহার শরীরে ইহা? কোন প্রকারে বিকৃতি 
প্রাপ্ত না হয়, সে ব্যক্তি আগ্গীবন নীরোগী হইয়া পরম সুখে নিকুপিত আয় 
ভোগ করিতে পারে । 

কফ পিত্বের গতিশক্তি নাই। বার.কে আশ্রয় করিয়া, ইহারা দেহের 
একস্থান হইতে অনা স্থানে গমন করিয়। থাকে; 

অতিরিক্ত ব্যয়াম, অধ্যয়ন, জ্্রীলংদর্গ, পতন, ধারণ, রাত্রিঙ্গাগরণ, 
মনোহরণ, ভারবহন, অভিথাঁত, উপবাস, বাত মল মুত্র গুক্র বমন উদ্ধার ও 
অপর প্রভৃতির বেগধারণ, স্বপ্নদোষ, অতিশয় শোক; ভয়, হর্ষ বা ক্ষোভ; এবং 

4 কট কষায় তিক্ত রুক্ষ অথবা লঘু জ্রব্য ভোবন ইত্যাদি কারণে বায়ু কুপিত 

হয়। শিশির ও বর্ষাকালে দিবসের শেষ ভাগে, ভূক্ত দ্রব্যের পরিপাকাত্বেও 
বায়ু কুপিত হইব থাকে৷ & 

বান কুপিত হইলে ছিস্কা, আখান, চর্রের বিদীর্ণভাব, কোষবেদ না, 
নিদ্রাহীনত1, কর্ণনাদ, আনাহ (মল মৃন্ধ বিবন্ধতা), ভ্রান্তি) ব্রপ্) বিস্চিকা) 


কল্পনা । ৯ 


শ্রমবোধ, রে মহষ+ গন্তকাক্ষেপ, কম্পন, জুষ্তণঃ মুখশোষ। স্বরভক্ত। গুল্সঃ 
মাগি, শরীরের রুক্ষতা, মনের কাঠিন্য, দৃষ্টি ভ্রম, বক্ষঃআাঁলা, মনোমোহ, 
পক্ষাঘাত, বিষগ্নতা প্রত্ৃতি নান! প্রকার উপসর্গ উপস্থিত হয়। 

নাম, স্থান 'ও ক্রিয়া ভেদে এই এক বায়, পঞ্চ প্রকারে বিভক্ত । যথা 
প্রাণ, অপান, সমান, উদ্বান ও ব্য/ন । প্রাণ বায়ু মুখ মধ্যে সঞ্চরণ করে 
ইহা দ্বারা দেহ রক্ষণ বলবৃদ্ধি ও ভুক্ত দ্রব্য.জঠর মধ্যে প্রবিষ্ট হয়। অপান 
বায়, পক্কাশয়ে অবস্থিত | ইহা দ্বারা মল, মুত্র, শুক্রু, গর্ভ ও আর্তব 
শোণিত যথাকালে আধোদেশে,নীত হয়। সান বায়, নাভিস্থলে অবস্থিত 
থাকিয়া আমাশয়ের উপরিভাগ পর্য্যস্ত অধিকার করিয়া থাকে । ইছ! 
জঠরস্থিত অগ্নির সহিত মিলিত হইয়) ভুক্ত দ্রব্য পরিপাক করে, এবং রস য়ক্ক 
ও মলাদিকে পৃথক্‌ করিয়! দের়। উদান বায়সউর্ঘ' দিকে সঞ্চরণ করে। 
ইহা দ্বারা বাক্য ও গীতাদি নিঃস্যত হয়। ব্যান বায়, সর্বান্গে খ্যাপ্ত আছে। 
ইহা দ্বারা আহার জনিত রস শরীরে প্রৰাহিত হয | এবং ঘর নিবারণ ও 
রক্ত আ্রাব প্রতৃতি হইয়। থাকে। 

এই পাচটা বায়, ব্যতীত অনেকে আরো! পাচটী বায়র অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়| থাকেন । সেই বায় পাঁচটার নাম? নাগ, কুর্, কৃকর, দেবদত্ত ও 
ও ধনঞ্ধয়। উদগারে নাগ বায়, চক্ষু উন্মীলনে কুম্ম, ক্ষুতৎকাঁরে; (হাচিতে) 
কর; জ্স্তনে দেবদত্ত, এবং সমস্ত শরীরে ধনঞ্জয় বাঁয় আধিপত্য করিয়! 
থাকে। মমুষ্যের মৃত্যু হইলেও এই ধনঞ্চয় দেহ পরিত্যাগ করে না। দেহী 
গণের জীবনরূপী হইয়া এই বায় সমস্ত নাডীতে পরিভ্রমণ করিতেছে। 

প্রধান ২ আয়র্কেদবেত্তা পণ্ডিতেরা বলেন, উল্লিখিত এই দশটা বায়,র 
অধ্যে শ্বাস-প্রশ্থাস-ক্রিয়া-বিশিষ্ট প্রাণ বায়রই দশবিধ নাম হইয়াছে । এই 
প্রাণ বায় শরীরস্থ কুগুলিনী শক্তি হইতে সমুডুত। কুগুলী শক্তি বায় এবং 
অগ্নির হুষ্্াংশ তড়িত্ময় পদার্থ ব্যতীত আর কিছু নহে। প্রঁশক্তি মেরু 
দণ্ডের ষধ্যে থাকিয়] জ্ঞান, ইচ্ছা ও ক্রিয়া]! এই তিনকূপে বিভক্ত হইয়! 
বাহ্যেন্দ্রিয়ের। কি আত্যন্তকরিক যন্ত্রের সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিয়া! খাকে। 
ৰাঁয়,র সাহায্য ব্যতীত দেহ যন্ত্র এক মূহুর্ত ও স্ুস্থির থাকিতে পারে না 

ৰাঁকর গতি অতি বিচিত্র, কার্ধ্যও অতীব বিল্ময়কর। বায়র স্বভাষ 


৪ তার্ধ্য চিকিৎসা । 


শ্্টপরুরূপে বুঝিতে পারে, এমন লোক ভূমণ্ডলে বিরল । 

মন্ুষ্যদিগের মৃত্যুকালে যে নাভিশ্বাস হয়, তাহা এই বায়রই কার্য । 
প্রণ বায়, নাঁসারন্ধের দ্বারা আকৃষ্ট ছইয়। স্বস্তান হইতে নাতিগ্রস্থি পর্যাস্ত 
গমনাগমন করে। অপান বীয়, যোমিস্থান হঈতে নাভিগ্রস্থি পর্যান্ত কেবল 
জধোভাগে গমনাগঘন করে । এই ছুই বায়, পরস্পরকে আকষণণ করায়, 
জীবাত্বা দেহ মধ্যে আবদ্ধ গাঁকে। রজ্জু বদ্ধ পক্ষী যেমন উড্ডীন হইলেও 
পুনরায় স্বস্থানে প্রত্যাগমন কবে, প্রাণ বায়, সেউ রূপ নাঁস'রদ্ধ বারা 
নির্দত হইরাও, অপান কর্তৃক আকর্ষিত হওতঃ দেহ মধ্যে পুনঃগ্রিষ্ট হয়। 
ইহারা একত্র মিলিত হয়া ফখন নাভিগ্রস্থি ভেব্ পূর্বক গমন করে, তখনই 
নাভিশ্বান উপস্থিত হয়| 

বারর অপর কয়েকটা পর্যায় শব আছে। যথা বাত, অনিল, পবন, 
সারুত, সমীরণ ইতভাদি । 

পিত্ব, _সন্থ গুণখুকধ) তীক্ষগুণ, তিক্ত, কট, নীল অথবা পীতভবর্ণ বিশিষ্ট 
এবং তরল । পিত্ের স্থান যন্কুৎ গ্রীভা, হৃদয়, দৃষ্টি, ত্বক, এবং পককাশয় ও 
আমাশয়ের মধ্যস্থল। 

ক্রোধ, শোক, চিন্তা, উপবাস, অগ্রিদাভ, মৈথুন- কটু অন্ন, উদ্ণ তীক্ষ 
ও ভর্জিভ দ্রব্য ভোঁজন, সুরাঁপাঁন, ও রৌদ্র সেবন এই সকল কাঁরণে 
পিত্বের প্রকোপ ঠয়। গ্রীষ্ত ও শরৎকাঁলে অন্ন পরিপাক সময়ে, অদ্ধরান্রে 
এবং মধ্যাহকালেও ইহা প্রকুপিত হুইয়া থাকে । পির্ত কুপিত হইলে, 
ভেদ, বমনেচ্ছঁ, ভিন্ত ও স্মন্পরাসীরটারঃ অল নিডী 5 শীত, চক্ষু মল ও মুত্র 
পীতবর্ণ, জালা, ঘর্মাধিক্য, পিপাসা বাঁহলা, ধুমোদগার (চোয়াঁটেকুর তোলা) 
কণ্ঠ ওষ্ঠ, মুখ নেত্র নাসিক] দর্প্রায়, অন্তর্দাহ, গাত্র ঘুর্ণায়মাঁন, চক্ষুত্রণ, (চক্ষু 
উঠ), গুহাব্রণ (ভগন্মর রোগ বিশেষ), মুচ্ছা এবং মুখ তিক্ত রস যুক্ত হয়। 

দর্শন শক্তি, পরিপাক শক্তি, উত্তাপ, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, দ্বেহের কোমলতা 
সাত, গ্রসন্নত ও অভ্যাস শক্তি, এই গুলি পিত হইতে উৎপন্ন হইয়া 
থাঁকে। পিত্তের পৰ্ণার শব্দ, উদ্মা, তেজ? অগ্রি ইত্যাদি 

কফ--তমোশুণাত্যুক, গরু, শ্বেতবর্ণ, স্নিগ্ধ, পিচ্ছিল এবং শীতল। ইহা! 
বারা ভুক্তদ্রব্য ক্লেদযুক্ত হয়, দেহেদ সন্ধিস্থল সমূহ আর্দ্র থাকে, রসনায় 
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রসবোঁধ জন্মে, এবং দর্শন শ্রবণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় কার্ধোর আনুকূল্য হয়” 
কফের স্তাঁন বক্ষঃস্তল, মস্তক, কঞঠদেশ, সন্ধিস্থান এবং আমাশয়। 

দিবানিদ্রা, আলসা, মধুর অয শীতল গুরু ও পিচ্ছিল দ্রবদ্রব্য ভোঁজন 
ও অতিরিক্ত আহার উত্যার্দি কারণ বশতঃ ; এবং শীভ ও ৰসস্তক'লেঃ 
দিবাও রাত্রিব প্রথমভাগে, ও আহার করিবা মাল কফ প্রকুপিত হয়। 
কফ কুপিত হইলে নাঁড়ীর বেগ অল্প, লালাবমন, বক্ষভার, মুখ দস্তাদিতে 
মলবাঁছলায। সর্দি, শ্ববভঙ্গ, অরুচি, নিপ্রীবাভ্ল্য, শরীরে ভারবে।ধ, কাসি, চক্ষু 
মল মুত্র শ্বেতবর্ণ, গাত্রকৃণ্ড এবং অনাঁহ1র সত্বেও গুরুতর আহার করা! 
গিয়াছে, এই রূপ বোধ তয়। 

ফফের পর্যায় শব্দ শ্লেম্, বলাদ ও বলী ইত্যাদি | 

আমাদের শান্্রকাঁরেরা এই কূপ বায় পিত্ত গু কফেব গুণ, স্তান ও 
্রিয়াদির যথেষ্ট বর্ণনা করিয়া গিরাছেন। কিন্তু ইহাদের প্রকৃত অবস্য! 
ও পরস্পরের গুঢ় সম্বন্ধ অনেক সময় স্পষ্ট বুঝা যায় না। রোগ পরীক্ষা 
কালে চিকিৎসকের এতত্বন্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত । 

(জ্ঞমশঃ) 


ফটিক জল । 


শৃনা”পরে শুক্ষকঞ্ ক্ষুদ্রতম পাখী 
তিষ্ণায় ফাঁটিছে ছাতি তার, 
কাতরে ডাকিল অনিবার। 

কে বাঁচাঁবে দিয়ে তার তৃষিত অধরে 
একবিন্দু সলিলের কণ!1! 
পোড়া মেঘ শুনেও গুনে না। 
মধ্যাঙ্ম কিরণ টারিদ্বিকে 


৬২ ফটিক জল। 


বাজে যেন বিষময় শলা; 
উপরে তপন খরধাঁর 
চাহিতে নয়নে করে জ্বাল।। 
বিষম বেঘোরে পাখী একল1 গড়িয়। 
কেঁদে বলে--“€দ ফটিক জল” 
নির্চয় জলদ বড় খল! 
দ্বারুণ পিয়'সে কণ্ঠ শুকাইয়! যায় 
ধড়ফড় করে তার প্রাণ 
ভাঁবে বুঝি দেহ অবসান । 
চাতক ভাবিয়া নাহি পায় 
কিসে তার জুড়ায় পরাণ, 
ছড়”য়ে অলম পাখ। ছুটি 
আরে! শূন্যে করিল প্রয়াণ; 
“দে ফটিক জল” বলে উপচুপানে চেয়ে 
ডাঁকে পাখি চীৎকার ছাড়িয়া! । 
দুষ্ট মেঘ উঠিল গঞ্জিয়া ! 
তবু ও থাষেন পাখী যদি" ক্ষুদদ প্রাণ 
সেই বুলি--সেই সে কেবল 
উদ্ধমুখে-_-“দে ফটিক জল 1” 


"হার কেন হইনি চাতক” 
কহে কবি নিশ্বাস ফেলিয়।, 
“কেন মোর হয়নি ও বুলি 
ডাঁকিতাম হৃদয় ভরিরা। 
পিপাসাঁয় ফাটে কণ্ঠ চাতকের মত 
দহে অঙ্গ খর রবি-করে 
কাল যেঘ অমনি উপরে । 
ঝোগ শোক জরা মাঝে একলা পড়িয়! 
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কোঁন খানে কেহ নাহি আর, 

নিরদর ভীষণ সংসার! 

আন্‌ চান্‌ করে সদ প্রাণ 

অমৃত আছে ও শুনি বটে? 

কিন্ত এযে কিবা পোড়া মুখ 

নাহি জানি কেন নাহি ফোটে। 
কি বলে ডাকিতে হয় অমৃত"নিদানে 

জনম অবধি শিখি নাই, 

চাতক হইতে তাই চাই। 
পেলেও শতেক বাধা ওরি মত ষেন 

নাহি ছাড়ে হৃদয়ের বল, 

নাহি ছাড়ে “দে.ফটিক জল ।”» 

চাতকের যন্ত্রণাটি দিয়ে 

গড়িয়া ছার প্র£ণযদি 

চাঁতকের বুলিটিও কেন 

তবে মোরে দাওনি, হে বিধি ! 
সখ। হে, নিশ্বাস ছাড়ি তাই কবি কাদে 

দাও প্রাণে বল, 

দাও চাতকের বুলি “দে ফটিক জল |” 





টাক। হয় কিসে 


বামে, দঞ্িণে, সম্মুখে, পশ্চাস্ভাগে যে দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন কর, দেখিতে 
পাইবে, সকলেই টাকার ফিকিরে ফিরিতেছে।_আবাল বুদ্ধ বনিতা কিসে 
টাকা হয় কেবল তাহারই ফন্দি করিয়] বেড়াইতেছে। প্রত্যেকেই আপন 
আপন লইয়া ব্যস্ত, কেহই ভাবিয়া! দেখেন না যে, এত লোক-- এই জন- 


৬৪ আর্ধতচিকিৎুসা। 


সমাজের মধো তিনি একজন, স্থৃতরাঁৎ তাহার ভাল মন্দের উপর এই জন- 
সমাজের ভাঁল মন্দ নির্ভব করে। সুধু তাঁহাই নহে) জনসমাঁজের তিনি যখন 
একজন, তখন জনন্মাজের জুথ দুঃখের জনা তিনি কিয়ৎ পরিমাণে দায়ী । 
গ্ুতরাং জনসমাজেব প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়| কেবল মাত্র নিজের স্যার্থা- 
ছুসন্ধায়ী হইলে তাহাকে ধর্দে পতিত হইতে হয় । কেবল নিজে টাক ২ 
করিলে হইবে না, ভিনি জনসমীজের একজন বলিয়। জনসমাজের অর্থ বৃদ্ধি 
ন্ষয়ে__জাঁশায় ধনাণমের উপায় নিদ্ধারণে সামাজিক নিয়মে বাধা, সে 
লিরম ভঙ্গে দোষম্পর্শে-পাপ হয়। অতএব এই টাক] হয় কিসে, জাতীয় 
অধ বৃদ্ধি হয়াক উপাযে এক্খ! সকল লোকেরই এক একবার ভাখিয়! 
দেখ| উচিত । ভাবশপষাঁর হিন্দুসস্তানেরা আধ্যাত্মিক বিষরে যেমন মহাঁন্‌ 
ভাব সকল হৃদয়ন্বম কবিতে পারে, বৈষয়িক বিষয়ে নিজের ক্ষুদ্র জীবনের 
গ্চদ্র অভিনঘেব অশ টুকু ভিন্ন অধিক উদ্ধে তত দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে চায় 
না) কিন্তু, পৃথিবীতে থাঁকিতে হইলে, পার্থিব বিষয় ভাবিতে হইলে, সংসার 
ঘাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে এ সঞ্ল বিষয়ে এত উদাসীন হইলে চলিবে 
না। কৌপীনধাণী হিন্দু সন্তান বেদীব উপর বসির! চক্ষু মুদ্িয়া পরমার্থ 
তত্ব চিন্তা করিতেছেন, মধ্যে ২ সমবেত ত্রাতৃমগুলীকে সংসারে ও সীন্য 
শিক্ষা দ্িত্তেছেন, লোকে বলিল তিনি জীবের পগ্রিত্র(তাঃ কিন্ত বিনিই হউন) 
তিনি সমাজের ঘে!রতর শক্রু। 

মহার'ণী এন্প্রেসের মূর্তি বক্ষে ধারণ করিয়া যে রূপার চাক্তি টাকশাঁল 
হইতে বাহির হইয়া অ'ইসে, তাহা যদি বিনিময়ের সাহায্য না করিত অর্থ।ৎ 
তাঁভ।তে প্রকৃত ধন যাহা ত'হা যদি না কেনা বাইত, তাহ1 হইলে টাকার 
কিছুই মুলা থাকিত ন!। প্রকৃত ধন কি ?_-য'হা! পরিশ্রম দ্বাবা উৎ্পাদ্দিত 
হইয়া লোঁকের উপকারে বা ভোগে আইসে। একটি জাতির প্রত্যেক 
লোক পরিশ্রম করিয়া তাহার সাধ্যায়ত্ব এমন একটি জিনিষ জনসাধারণকে 
দিবে যাহ! তাহার প্রয়োজনীয় জিনিষ আনিয়া যোগাইবে। জাতি সাধা- 
রণের যেন একটি ভাগ্ার আছে; সকলেই নিজের ২ পরিশ্রমোৎপন্ন বস্ত 
তাহাতে দ্রিতেছে এবং তাহা যে পরিমাণে লোক সাধারণের উপকারে 
আসিতেছে দেই পরিমাণে সেই ভাঙার ইইতে গ্রহণ করিতেছে। মুডি 


কলা | ৬% 


শত! প্রস্তত করিল, জুতার বদলে তাহার একখানে আবশ্যকীয় অস্ত্র পাইল। 
এইথাঁনে, দেনা পাঞুনাব সুবিধার জন্য টাকাব দরকার হষ, বিনিময় সাহাধ্য 
এইখানে প্রয়োজন । মুঠি জ্‌তা বেচিল) টাকা পাইল ; ভারগবর টাকা 
নিয়া মনোমত অন্থ কিশিল। সুবিধা উভয়ের। তাই বলিতেছি,টাক11যুণ্য 
বিনিময়ে-ধন বিনিময়ে টকাব প্রয়োজন । এই টাকা হয় কিসে) দেশৰ 
ধন নুদির গ্রকৃত কাবণ কি আনরা যতদুব বুষিয়াছি সহজ ক) তাহ? 
বুন্বাই.ত চেষ্টা করিঝু। | 
মনে কব, যে দশ এক কাল বুথ বলে ঢাকা এ বা চিনি বাশ, 
ছিল; কিন্বা বাশুাঁমর মরুডুমি ছিলঃ সেস্তাঁনে আজ সখ সচ্ছেন্দা সোনধ্য 
ও জাখশ্যকীয় বসন্ত শিউয় পরিপূর্ণ মহানগব সকল এ কাথা হইতে £ 
জাতীয় ধন ও জ্বৃদ্ধিবর কাবণ যে গ্রাকতিক শেগ্তা সতেউর্ধতর জি 
অন্বকূল জলবায়,, খনিজগপদার্থের বলা গ্রদতি কারণ সত্ত্বেও বে দেশের 
ধন বুদ্ধি হয় না তাহা সহজেই প্রমাণিত হইত পারে । এস্ন শত শত 
দেশ দেখিতে পাওয়া যাঁয়, যেখানে প্বভাবের এতকপ পচ্ছলত। গহেও জেই 
সকল দেশ পৃথিবীমধ্যে সর্ধাপেক্ষা দরিদ্র। শত শত বৎসর পুর্ধে 
যু উৎলগ্ডর দুর্দশা দেখিলে শগাল কুক্কুরেও কাদিত, আজি সেই ইংলও 
পৃথিবীর সকল জাঁভির অপেক্ষা সম্পন্ন কেন কেহ কেহ বলেন যে, ইংল- 
তের জলবায়,ব স্যাস্্যকরতা ও ভূমির ৭5 আনকাংশে তাহার পন 
বৃদ্ধির কারণ; আবার একথাও অনেকে বুলন যেঃ ইংলচ্গুর খনিজ 
দ্রব্যের বুলতাই তাহার জাতীয় ধনের প্রধান সভাঁষ। এসকল কথ' ষ্ষে 
কোনও কাজেব নহে তাহ! বেধ হয় দেথাঁইচত হইবে না । ইংলগ থে 
এই দুই বিষয়েই অধিকাংশ জাতি অপেক্ষা ভীনানস্ক তাহা সমন শী ব্যক্তি 
মাত্রেই বুঝিতে পাঁবিবেন। যদি কিছুতে, ইংলকে বড় কবিয়া থাকে তে 
তাহ! ইংবাঁজদিগের স্বাভাবিক শুণ। কেহ না গনে করেন ধে, ইতরীক্ষ 
দ্িগের নৈতিকগুণ (01979] 008708)) বড় বেশী 7 আমরা এ কথা বলি 
না যে, ইতবাজ ধীব, ধার্মিক, পরিশ্রমী এবং সধরী বলিয়া বিশেষ প্রতিপন্ন । 
সে বিষয়ে তো সম্পূর্ণ সন্দেহই রি ছে । এমডল গুণ যদি কেহ স্পর্ধা! 
করিও পারে তো সে তানতবর্ধাম ইিন্দুসন্তান। এ সকল গুণে দিষ ধন 


৬৬ টাকা হয় কিসে ! 


বৃদ্ধি হত তাহা হইলে আজ ডাবতবর্ধ মযহারাজাবিরাঁজ রাজ চক্রবর্ভা হইত 
আঙ্গ ইল পথের কাঙাল হইয়া! তিক্ষা মাগিয়া বেড়াইত। বিস্কু আজি 
দেখতো তবহূর্ধর স্কন্ধে ভিক্ষা পাত্র, কে দাসত্ব শৃঙ্খল । 
সকল বিষস্গের অন্তস্তলে গুবেশ কবিয! দেখা ধাহাঁদের অভ্যাস তাহার! 
এই বিপর্যয়ের কাবণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখিতে পাইবেন যে, 
ক্ংরাজ যে গুণ প্রসাদ এই সম্পদ্দে অধিকাঁনী হইয়াছে) তাহার যদি সেই 
গুণ ববাঁবর বর্তমান থাকে তবে ইংরাজ পৃথিবীর সকল জাতিকে চিরকাল 
অধঃঘ্তলে বাখিবে সন্দেহ নাই । ইংলগ্ের কৃষকেরা মার্কিনদের সহিত 
প্রক্তিযোগিতাঁব ভারিয়া যাইতে পাবে) ইংলত্ীয় বণিকেরা ইউবোপীক় 
অনাঁনা দেশের বণিকদের মভ উত্তম € সম্তা জিনিষ গ্রত্তত কবিতে না 
পাঁবিতে পাবে $ কিন্ত তবু ইংবাঁজ যাহা আঁ্ছে তাঁহা। থাকিলে ইৎবাজের 
সহিত কেহ পাবিবে না। সর্বাপেক্ষা! ধনী হইব এই প্রতিজ্ঞা থাকায়, 
ষাছা প্রত ধন তাভ1 দ্বাবা সর্বদাই পৰ্বিবেষ্টিত থাকিবখর ইচ্ছা থাকতেই 
ইংবাজ সকল জাতিকে পরাস্ত কবিয়াছে। সম্বস্থাপন্ন দুইটি জাতি গ্রহণ 
কবিয়া দেখ, %ই জানিরই ভূমি, জলবার, প্রস্থৃতি প্রাকৃতিক অন্থকৃলতা 
সমান হউক--দ্বেখিবে, যে জাতির ধনবৃদ্ধির ইচ্ছা প্রবণতা সেই জাতিই 
অধিক অর্থ সঞ্চয়ে কতকার্য । 
আর এক কথা ।॥ নাগরিক জীবন এত স্তুখ সাচ্ছন্দ্যে পরিপূর্ণ কেন ?-- 
ধন পরিবেষ্টিত বলিয়া । মফঃস্বলের 'অসচ্ছন্দতণ) অসুখ সমস্ত নগরে নাই । 
যে মুহূর্ত মধ্যে কৌন ভাজ দিনিষ জন্মিল তখনি ভাহ! নগরে চালান 
আমিল। আসিল কি জন্য? এই জন্য যে, নাগরিক লোক ভাল জিনিষের 
আদর জানে, সাচ্ছন্দ্য সুখ কিনিতে জানে (| এইন্সপে দেখা যায় যে) 
ক্ুষি-উৎ্পন্ন ভ্্ব্য নিচয় যেখানে জন্মায় সেখানকার লোকের সঞ্কুলান হইয়] 
₹খন অন্য লোকের সংস্থান ঝকরিতে পায়ে, তখন যে পরিমাণে সেই সংস্থিত 
বস্তর আদর হয় সেই পরিমাণে দেশের ধন বুদ্ধি হয়॥ লোকের! যে পরি- 
মাণে নাগরিক জীবনের সাচ্ছুন্দ্য অনুভব করিতে পারে তাহার জন্য সেই 
পরিমাণে পরি শ্রম স্বীকার কৰে এবং সেই পরিশ্রম হইতেই ধনের উৎপত্তি 
ওবৃদ্ধিছদ নগরে কিছু কোন অ্রব্য উত্পন্ন হয় না, কিন্ত সেখানে এত 


ফলনা। ৬৭ 


ধনী ও বড় লোক হয কোথ। হইতে 1? অবখাঁনে সকলেই নাগরিক 

জীবনের জন্য, সভ্যতার জন্য, স্থুখ সাচ্ছন্দ্য সমৃদ্ধি পাইবাব জন্য প্রাণণপথে, 
যন্ত্র করে, আর সে জন্য তাঁহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম কবিয়! যেন জাতিসাধারণেক্ক 

ভাগার হইতে নিজের শ্রমজাত দ্রব্যের উপকাবিতার উপধুক্ত সথ সাচ্ছন্দ 
সমৃদ্ধি লইতে হয়) এই জন্য সকলেই আপনাকে অন্যেব অত্তি আবশ্যকীয়, 
করিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে, এবং তাহার সে বিষয়ে কৃতকার্ধ্যতা আপনার 

পরিশ্রমোতপন্ন দ্রব্যের বিনিময়ে অন্যের পবিশ্রমোৎপনন জ্বর প্রাঞ্জিব 

পবিমাণের দ্বারা পরিমিত হয়। এই রূপ সমাঁজে জীবনের আদর্শ যত ভাজ 

হইবে, ধনবৃদ্ধি ও তত অধিক হইবে, আর নূতন অভাৰ যত অধিক ক্ষ 

হুইয়! পরিপুবিত হইবে ততই লোকের টাক] হইতে থাকিবে । এই রূপে 

ঈলিলে একটি সমাজেব ধন বুদ্ধির ইয়ত্বা থাকে না ষে পধ্যস্ত একের পরি- 

শ্রমোৎপন্ন দ্রব্য অন্যে বদিয়। ধ্বংস না করে। আমাদিগের একানবর্ভীঁ 

পরিবার এই জন্য পর্বণাঁশের মূল, জাতীয় ধন বুদ্ধি হইবার একটি প্রধান 

ছত্তরায়। 

,হ্মশত । 


পাগলের পূলাপ। 


পাগলের লংসার । 


হরি হরি হয়ি! পাগলের আবার সংসার কি? আচ্ছা |৩স] কম 
২সার কি? লোকে সংসারী হয় কেন? যে মহাপুরুষ ইশ্বরকে যয 
ক্ষতি সদৃশ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, সেই মহাপুরুষই আঁবার সেই 
ঈশ্বরকে একাকী রাখেন পাই, তিনিও অনেক স্বর্গীয় মহাপুরুষ দ্বার! 
পরিবৃত ৷ হিন্দুধর্দের কণ? ছাড়িয়া! দাও, সে ধর্মমতে তিনশত তেজিশ 
ফোটী মেষতা, তাছ্্যবা সকলেই সংমারী, আনকেই আবার আী, পুত, 


৬৮ পাগুলের সংসার । 


কনা! আছেজকলেরই মান অপমানিত ভয় আছে) অন্ুষোর ভ্তাঁয় সংসা 
॥রের সকল প্রকার জাল! যন্ত্রণা আছে, কিন্তু যে সকল ধর্ম পৃগিবীৰ এক 
প্রস্থ হইতে অপর প্রান্ত পবণন্ত ঈগররের অদ্বৈতবদিহই "ঘাষণা ক্বিতেছে। 
সে ধর্শও বলে-ষে, ঈশ্বর এক হইলে ও তিনি একাকী থাঁকেন না। প্রভো। 
ভুমি একই হও আব তেত্রিশকোটী হও মন্তুব্য জোর কৰিয় তোমায় সংসারী 
"করিতে চায়। সংসার মন্-ষ্যর এত প্রিয় থে, যিনি সর্বশক্তিমান তাহাকে 
সু সংসাবী,না করিয়। মনুষ্য নিশ্চিন্ত গাঁকিতে পারে না সংসার মনু ষোর 
খত প্রিয় কেন প্রভে। ।, তাহা আমাৰ পাগল মনকে বুঝাইয়া দাও । 
লিবন্থব সংসারের বিষের জাল!য় দক ওয়া গপেক্ষ1 নির্জন বনে গিয়া বাপ 
কবাকি সুখকর নয় % মামিও, অনেক দিন সংসারে ছিলাম সংসারে 
থাকিয়! খাহাঁ জামিয়াছি আদ মল খুলিযা সকলকে বলিব, আমার এই 
পাগলের সংসারের বিষয় কেহ শুনিবেকি ? 

বাঙ্গালি যে সংসার প্রলোনে পাঁড়িয়া সকল প্রকার ছুদন্ করিতে 
প্রস্তত, জিজ্ঞাসা কবি সেই স্ৎসাঁর স্ধের না ছুঃখ্র 2 এ মোহময় 
সংসারের মায়াকে বুঝিবে? এক দিকে দেখ পিতাঁমাভার স্সেহঃ পরীর 
গ্রণয়। পুত্র কন্যাঁৰ ভক্তিঃ আম্মীর স্বজনের ভালবাস, সকলই গ্রপার!ম 
পতিপ্রদ, নয়নন্দদ্ায়ক । এ পাগল মনও একদিন তাহা দেখিয়। 
মু হইফাছিল? কিন্ত কিছু দিন সংসাবে থাকিয়াই সে মোঁভ ট্রচিল কেন? 
কেন? বোম্‌ ভোলানাথ ! এন্দাবার কি দশ? পিতা মানা চিরঙ্গায়ী 
নর কেন? তাঁচাদের মুভ শগ্যায় হণিযা কীদিতে হয় কেন? প্ভীর প্রণয়ে 
₹নরাশা কেন? পুত্র কন্যা অবাপ্য কেন? আত্মীয় স্বজন বিপক্ষতাচারণ 
ক্ষরেন কেন? জুনক, জননী, পুত্র কন্যা, জ্ঞাতি, কুট্রগ্, সকলেই কিছু ন! 

ছুর প্রত্যাশী কেন? ভর্ভাগ্য ক্রমে তাহাদের সকলের ক্দাঁশা পুবণ করিতে 
মাত সে স্সেহ, প্রণয়, ভালবাসা, আত্মীফতা, কুট্স্ষিতা কিছুই থাকে 
না কেন? ফল কথা সংসাবে এত অর্থের প্রয়োজন কেন ? আবার সে 
ছার্থ উপার্জনের পথ স্থগম নক্ন কেন ? এ পাগলের চক্ষে এ সংসার দ্রঃখময় | 
কেহ কেহ বলেন, এ সংসাঁরদাঁগাবে সুখ দুঃখ উতভ্তয্ন আোতই বহিতেছে + 
কৈহ সুখের শোতে পড়িত্বা আনন্দে হাসিতে হাসিতে নাচিতে নাঁচিতে 


কল্পনা $ ৬৯ 


চলিয়াছে, কেহ বা দ্রঃখেব «আতে পড়িয় হাবুডুবু খাঁইিতেছে। গঙ্গ। যমুনার 
মিলনেন্ ন্যায় এ সংসার ম্ুশ্ব ও দুঃখ উভয় মিশিত হইতে পাঁরে, কিন্ত আমি 
শপথ করিয়া বলিতে পারি, সংসারী হইরা কখন ও ছুঃখ ভিন্ন স্থখের দেশ 
মাত্র ও উপাভোঁগ,.কবি নাই। 

অর্থাভাবে সংসার জাঁলায় হাড়ে হাড়ে দগ্ধ হইয়। একবার ধনীর সংসার 
দেখিরার ইচ্ছ! হইয়াছিল । বোম ভেশলানাথ । এ আবার কি? যে অর্থের 
অভাবে এত কষ্ট সহ্য কবিলাম, সেই অর্থ এখানে এত অনর্থের মূল কেন? 
সেই অর্থ লইধা এত কলহ এত বিবাদ কেন? ইহার জন্তে জ্যষ্টভ্রাত। 
কনিষ্ঠকে সহজে প্রতারণা করিতে নী পাবিলে স্েহ ভালবাস! ও মনুষ্যত্তে 
জলাগ্রলি দিয়া প্রাণনম কনিষ্ভ্রা%ীর জীবন নষ্ট করিতে ও প্রস্তত। কনিষ্ঠ 
ভাতা ও মাত্র ছুষ্ইিনীর 'মন্ুরোধে-পিভৃসধ জোগ্টভ্রাতাব সহিত বিবাদ 
কবিতে ও কুষ্টিত নয় | দ্রীনবন্ধে! ! নিধনীর সন্তান হইযা ইহা অপেক্ষ। 
যে হাঁড়ে হাড়ে দপ্ধানি ভল। দূব হউক, পরেব বিষয় লইয়! বকিলে কি 
হইবে? পাগলের সংসাবেব বিষয় বলিতে বণিয়াছি, যাঁছা! জানি বলিব। 

, প্রভে। £ কোন ধাতুতে এই বাঙ্গালির স্ত্রীলোক গড়িয়ছিলে? যদি 
ওকপ ধাতুতে গঠিলে তবে সংনাবের মধ্যে আনিয়া তাহাতে আগুণ জালইয়! 
দিলে কেন? স্থগ্িকৌশল দেখাইবাব জন্যে যদি স্থজন করিয়া থাকেন 
তবে বন্ধ হিংস্র জন্তদিগের মধ্যে রাখিলে ও সে উদ্দেশ্য সফল হইতে 
পাবিত। অপদার্থ, ঘ্বন্য, নিজণব বাঙ্গালার পুকষগণকে যন্ত্রণ। দিবার 
জন্যে যদি ইহাদের স্থজন করিয়া থাঁকেন, তাঁহ হইলে প্রভো ! 'আমার 
একটি নিবেদন আছে, বাঙ্গালি ভ্রীবন দিবারাত্র যে সহস্র সহস্ত্ যন্ত্রণা ভোগ 
কবিতেছে) তাহাতে কি তাহাঁদের উপযুক্ত শান্তি হয় নাই? তোমার 
সে অনন্ত জ্ঞানের ভিতর কে প্রীবেশ করিবে £ অন্ুমানে বৌধ হ্ধী_টৈ 
জাতি ছুইজন একত্রে কলহ ন1 করিয়! থাকিতে পারে না কেরন তাহাদিগকে 
ক্বজাতিপ্রিয় হিংঅজন্বদিগের মধ্যে রাখিয়া সে স্বজাতিপ্রিয়তার শ্রাদ্ধ 
করিবেন £ হরি হরি একি হিংস্র জন্ত অপেক্ষা ও ষাহারা অধম তাহাদের 
না হইলে আবার স'সার চলেনা! প্রভো ! আঁমাঁব জ্ঞানচক্ষু উদ্মীলন 
করিয়া দাও, আমি একবার দিব্য চক্ষে দেখি এ তোমার কোন রহস্ত। 


নও পাগুজের পমার। 


আব এক রহপ্য আর্থ, ইহাদের মধ্যে আবার ছুই একটি দেবীমূর্তি দেখিতে, 
পাই কেন? এ সকধ রহস্য আমার পাগল মনকে কে বুঝাইয়! দিবে ? 

এ সংসার গ্গাগরে গ্রতি দিন যে কত তরঙ্গ উঠে, কে তাহার সৎখ্য? 
করিবে? আজ কিনা কন্ঠাদার, কাজ কিন! পিতৃমাতৃদ্ধাক্ঈ ; যদি অনেক 
. কষ্টে কোন রকমে আপনার দায় হইতে উদ্ধার হইতে পারিচল, ভন্ে অন্যের 
দায় আসিয়া তোমার ঘাড়ে পড়িতে লাগিল, সেদায়ে ও তুমি সাহায্য নদ 
কবিলে তোমাব মান থ!কিবে না । সুতরাং চতুর মাঁজি না হইলে এ সকল 
তরঙ্গের চেটে তোঁমর সম্রম তরী রক্ষা হওয়া দ্রায়। এই সকল ভাবিয়! 
ভাবিস্গা সংসারে আমার বৈরাগ্য--ছ্ৃদয়কে শ্বশান করিয়া আমি সেই জন্টে 

₹সারে জলাগ্রলি দিয়াছি, আজ সেই জন্ঠেই আমি পাগল । হৃদয়ের 
স্তরে স্তরে ভয়ানক চিতা জলিতেছে, সেই চিতায় স্েহ, ভালবাসা, গুণ 
একে ২ ভম্ম হইতেছে । আমার সংসার ব্রত উদ্যাপন হইরা গিরাছে, 
তোমর1 সকলে একবার হরি হরি বল ভাই । 

এ হৃদয় দেখাইবার নয়। মনে বড় আক্ষেপ রহিল, ক্াহ1! না হইলে 
শত সহন্র বজধঘাতের চিহ্ন আমার হৃদয়ে দেখিতে পাইতে ৷ দ্বেষ, হিংসা 
প্রতিযোগিতা) বিশ্বাসঘাতকতার ভয়ঙ্কর অত্যাচার যদি কেহ দেখিতে 
চাও, আমার এ পাগলের সংসারে প্রবেশ করিলে, মনস্কামন। সিদ্ধ হইবে । 

যখন ভাবিষ। দেখি এ সংসারে আসিয়া কি করিলাম, তঞ্জন গায়ের 
রক্ত শুখাইয়া যায়. প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়। উঠে, চক্ষু দিয় কি জানি কেন 
অবিরত অশ্রু নির্গত "হয়, এক ভয়ঙ্কর দিনের কথা মনে জাগিয়! উঠে । 
প্রনে1! কি জন্যে এ সংসারে সং সা্জিতে পাঠাইয়াছ তাহা তুমিই জান, কিন্ত 
আর করেন ? এ বুড়ো বয়সে যে আর নাচিয়া বেড়াইতে পারি নী। তোমার 
, চরণ শ্প্রাস্তেকি অধমের স্থান হইবে না? তোমারা 'সকলে একবার 
হরি হরি বলল) আমি পাগল লীলা শেষ করিয়। চলি] যাঁই। 


ংক্ষিণ্ত সঙালোছন)। 


রর নার 


দক্ষ যঙ্গ্ু। পর্ডিত রামনণরায়ণ তর্করত্ব গ্রণীতম্‌। বাঙ্গালা পাঠক 
মাত্রেই” তর্করত্ মহাশয়ের চিবস্মরণীয় নাম পরিশ্রদ্ত আছেন» বাঙ্গালা 
ভাষার সহিত্ত তর্করত্ব মহাশয়ের সন্বন্দধ অবিচ্ছেদা। যতদিন বাজালায় 
"নাটক থাকিবে ততদিন তাহা নামের কিছুই লোপ হইবে না। কুলীন- 
কুল-সর্বব্থ বাঙলার প্রথম নাউক, পণ্ডিষ্ত বাঁমনাবাঁষণ তর্কবত্ব তাহসর 
প্রণেতা ।* তাব পব, বাঙ্গালায় আঁবো অনেক নাটকার্দ লিখিয়াছেন, সে 
সমস্ত কথা আমর! বলিতে চাহিন1' সংস্কৃত ভাঁষাব সপব9 ষে তাহার 
এতারশী ক্ষমত! তাহা দেখিয়াই আমরা মোহিত হইয়াছি। হইতে পারে 
সে রচনায় অনেক অসম্পূর্ণতী আছে, কিন্তু আরাসস্তীন আধা কাকা 
লিখিয়াছেন ছার অপেক্ষায় আনন্দ কিআছ? কাবাখানিব ইভ] পৃর্ববার্ধী; 
ুর্ববার্ঘ পাচ*সর্গে বিভক্ত ॥ প্রথম সর্গটি আমব1 ছুই তিন বাঁব পাঠ করি- 
ছি; পাঠ করিতে করিতে কনেক সময়ে আমাদিগের ভ্রম গইয়াছে যেন 
আমর কোনও প্রাচীন কবির কাব্য পড়িতেছি। ইহা বর্ষা বর্ণন ও মন্দ হয় 
নাই? অনিবাঁৎ উত্তরা প্রকাশিত হইলে সুখী হইব ॥ 
1$67991 |115091190; মাপিক পত্র । আমরা ইহার 
পাচ সংখ্য। প্রাপ্ত হইয়াছি; প্রবন্ধগুলি ইংরাজি ও বাঙ্গালায় লিখিত। 
ইংরাছি অপেক্ষা আমরা বাঙলার পক্ষপাঁতী,মাতৃভাষার পক্ষপাতী নয় 
কে? সেই জন্যই বোধ হর ইহা আম'দিগের তত মনোঁগদ হইল না । 
প্রবন্ধ গুলির আবশ্যকতা বিবেচনায় ভাঁষাস্তরে লিখিত হইন্ে বুঝি ভাল 
হইত। « আকাশ মেখাচ্ছন্ন ” বা" উম ভ্বদয় " ইংরাছিতে লিখিয়া দি 
তাহার স্থানে তিন চ)2205 ০6 1099১ বা [00187084136 4০ ০ 
৪06? প্রতি বাঙ্গালায় লিখিত হইত তাহ! হইলে বোধ হয় লেখকের 
উদ্দারতার ও প্রবন্ধের আবশ্যকতার আমর! অনেক পরিচয় পাইতাম। অল- 
স্কাত্, অপেক্ষা লেখার সারবত্ত। অধিক প্রার্থনীয় প্রবন্ধ গুলি যাহাতে আরে। 


ণই ক্ষিপ্ত সমালোনা । 


সাবগর্ভ হয় তাহাব প্রতি দৃষ্টিপাঁভ করা উদ্ভিত। উত্তরোত্তর ইচ্ছাঞজ শ্রীবৃদ্ধি 
হয় ইহা! জামাদিগের গ্ষান্তরিক-কামনা । 
যাঁমনী প্রভীঁত। এখানি প্রায় দুই *বৎসরের গ্রস্ত, ইহা অন্ধ 
আমদিগের অধিক বলিবার নাই । অথব] বলিবাঁব যাহ ছিল, প্রকাশক 
মহাশয় গ্রন্থা 'ভ্ে তাহা বলিযা দিয়াছেন । তাহা এই--« এইগ্রস্থে মভাবীর 
মহা রাস্্-অধিপতি শিধভীর জীবনের দুই দ্দিবসেব ঘটন] মাজ্ব পিখিভ হঠল। 
ঘটন1 সত্য নছে,”-_ ইত্যাদি, ইত্যাদি। প্রক্কাশকের--*উপসংহাবে নন্তকা 
যে, এই ক্ষুদ্র কাব্য একটি সগুদশবর্ষ বয়স্ক মুখের রচিত; মন্দ হইলেও 
অন্ততঃ বালক বলিয়া পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন |” অংমরা গণনা করিয়া 
দেখিলাম, লেখক এক্ষণে উনবিংশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন অত, আজ 
কাল ক্ষমা কর ন! করা পাঠকগণের হস্তে । আমাদিগের মতে স্থানে স্থ'নে 
ইহার কবিতার স্ফর্তি আছে, নিতান্ত মন্দ নহে। 
মাতৃ স্সেহ। কোন এক বঙ্গ মহিলা বিরচিত। শকন্াপোঁবং 
পালনীয় শিক্ষনীয়াতি যতুতঃ”--মানিলান, স্ত্রীলোকদিগকে শিক্ষা দিবে 
উহ! শাস্ত্রের কথা; কিন্তু স্স্ীলোক যে ছুই একখানি নাটক নবেল পড়িয়াই 
ধাহা হয় ছুই এক কলম লিখিবেন ইহ! কোন্‌ শাস্ত্রে আছে? তবে, উপ- 
স্থিত পুস্তকখানির উদ্দেশ্য ভাল । একটু ভাল কিয় লিখিতে শিখিয়া 
এমন ভাল ব্ষিয়ে হাত দিলে বোঁধ হয় আঁরো ভাল হইত । 
মুষ্টিযোগ সহগ্রাহ | শ্রীশবচ্চন্দ্র রায় প্রণীত । সচরাচর এ দেশে 
যে সমস্ত রোগ উপস্থিত হইয়া থাকে ভাঁহা নিবারণের জন্য অতে সুন্দর 
মুষ্টিষোঁগ সকল বাবস্ডিত হইয়াছে ৷ পুস্থকখানি গৃহ্থী মান্রেরই রাখ! কর্তৃবা। 
ভরসা করি দ্বিতীয় সং্ষরণে শরৎ বাবু ইনার কলেবব দ্বিগুণ বর্দিত করিবেন। 
যে সমস্ত, ইৎরাজি ওঁষধধ সহজলভ্য অথচ মুষ্টিযোৌগের ন্যায় কার্ধ্য করে 
তাহার ব্যখস্থা দিতে হানি কি ?' 


পা এ সা 


বঙ্গদর্শন ও কলের কাঁপডউ। 


শা পাস্াসিত১৫৫৩ 


বহুদিন হইতে কলের কাপড় সম্বন্ধে কিছু লিখিবার আঁমাঁদিগেক ইচ্ছা 
ছিল । মাত্র সাহিত্যব্ষস্বক প্রবন্ধে পত্রিক। পুর্ণ না করিয়া মধ্যে মধ্যে এ 
ল্লকল বিষয় লেখা ভাঁল, লেখা আঁবশ্যক। আমাদিগের দেশের কথা আমরা 
বলিব ন!, অপরে বলিবে; আমাদের জীবনোপায় সম্বন্ধে আমরা কোনও চেষ্টা 
করিব না, একজন বিদেশীয় আপিয়া সে বিষয়ে পরামশর্ দিবে ; আমাদিগের 
এই অন্নভাব, অর্থরুচ্ছতা ও হীনাবস্তার .যাহা একটি মূল কারণ তাহার 
বাহা শোভা এমনি প্রতারিত অথবা শত দৃষ্টাস্তের পব তাহার মন্ষের 
কথ! জানিয়া ও এমনি উদাসীন যেঃ সে সম্বন্ধে একটি ও কথা বলিব না--এক 
কলম ও লিখিব না) বার্ডউড সাহেব তাহা লিখিয়! এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ রচনা 
করিবেন। ইহা কি ভাল? বিদেশীয় হইয়াযে কেহ তোমার জন্য কিছু 
বলেন তিনি মহাঁআআ। কিন্ত তোমার এ নিশ্চেষ্টতা কি ভাল দেখায়-_-শোভা! 
পায়--কখনও উচিত হয়? ঠিক এই জন্যই হউক অথবা অন্য কোন ও 
কাঁবণে হউক এ প্রস্তাব সন্দ্ধে কিছু লিখিবার আমাদিগেব ইচ্ছা ছিল। 

লিখিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু লেখ! হয় নাই | উপযুক্ত সময়ে বিজ্ঞ 
বঙ্গদর্শন এ প্রশ্ডাবটি লিখিয়া আমধদিগেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। 
যাহ! লিখিতে আগ্রহ, তাঁহ। লেখা দেখিলে পড়িতে ও আগ্রহ জন্মে; আমরা 
আগ্রহের সহিত প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছি! এক্ষণে বোধ হয় আঁমবা ন! 
লিখিয়া ভাল কবিয়াছিলাম, আমরা ন] লিখিয়। যে পত্রশেষ্ঠ বঙ্গাশন ইহ 
লিখিয়াছেন তাহাতে বোধ হয় আরো ভাল হইয়াছে । তবেআবার এ 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ কি জন্য? এই জন্য যে, তাহাতে ছুই একটি কথ যোগ 
ক্লুরেব বলি) বশ্টদর্শন যেদুই একটি কথা বলেন নাই তাহা ধলিৰ 
হলিয়।। 

বক্ষদেশ যে ব্ধবয়নে বহুকাল হইতে পৃথিবী মধ্যে অগ্রতিদ্বন্বিত ভাবে 
আঁনিপত্য করিয়াছে তাহা বোধ হয় আর কাহাকে ও বলিক্কা দিতে হইহ 


ণ৪ খছদর্শন ও ফলের কাপড়। 


না) আমবা বাঙ্গালী, বাঙ্গালী হইয়1 বাঙ্গালার সে অপুর্ধব বন্ত্রাদির কথা 
কেনাজানে? বক্গদন বলিয়াছেন--শ্বস্ত্রের বিষয়ে বাঙ্গালা! এক সময়ে 
পৃথিবীতে অদ্বিভীর হইরাছিল। চাকায় যেরূপ সুষ্ম ওক্সন্দর বস্ত্র বয়ন 
হইত তজ্রপ আঁর কোন দ্রেশে হইত ন1)। পুর্বকাঁলে যখন রোমানের! 
'তাতি স্ুবেশী হইয়! উঠেন, তখন ঢাকা হইতে কাহার! কার্পাপ কাপড় 
লইয়া যাঁইঠেন। ৯ *  * এরপ শ্ুক্ষ বন্ত অদ্যাপি শাঁর কোন 
দেশে হর নাই ।”-ষথার্থ কথ1। কে ইহার প্রতিবাদ কবিবে? সমস্ত পৃথিবী 
অন্বেষণ কর, বড় বড় সত্য রাজ্য সকল তন্ন তন্ন করিয়া দেখ. বাঙ্ছালাৰ 
সহিত কাহাথ শতিযোগিতা সম্ভব? মন্ুষ্যজীধনের যাহা কিছু অবশ্য- 
প্রয়োজনীয়? বাতা নহিলে জীবনবাত্র! চলে না--সেই গ্রসাচ্ছাদনের জন্য 
বাঙগালার কখণও কোন বিষয়ে পরপগ্রত্যাশী হইবার আবশ্যকতা 
িলন-আবশ্যকত। নাই । কৃষিকন্মে বঙ্গদেশ জগতে অদ্ভুলনীয়, বক্সবয়নে 
ও বাঙ্গালা পৃথিণীমধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । যেমন অনা দ্রেশ হইতে বাঙ্গালাক় 
চাউল আমদানির প্রয়োজন নাই, তেমনি বস্ত্রের জন্য বাঙ্গাল।কে অন্য 
কাহার ও মুখাপেক্ষী হইবার আবশ্যকত] নাঁই। 

আবশ্যকতা যর্দি নাই, তবে আবশাকভা! হইল কেন 2 অতীতে ষাহা 
ছিল নখ বর্তমণনে তাহ! হইল কি জন্য € এ যুগান্তর বিপর্্যয়েব কাবণ 
কিঃ কারণ--বঙ্গালী এক্ষণে সে বাঙ্গাদী নাই। এখন তাহার! সভ্য 
হইয়াছে, ইংরাজি লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে, ইংবাজের পায়ে দাসখত 
লিখিয়। দিয়া আত্মোৎ্সর্গ করিয়াছে । বাঙ্গীলী আর বাঙ্গালীর নয়) 
বাঙ্গালী এক্ষণে ইংরাজের। এই জন্যই বাঙ্গালায় এই বিপর্য্যক্প) এই কারণেই 
'এই দুর্দশা । দেশের ধাহাবা সর্দস্ব-জাতীয় ধনবৃদ্ধি ও জাতীর শিল্ো- 
তির ধাছারা প্রধান কাঁরণ, তাহাপিগের হৃদয়ে আর সে ভাব নাই, 
দেশজাত শিল্পনবারধ্য ব্যবহার তাহার! পরিত্যাগ করিয়াছেন । সমাজের 
'অপরার্ধ-ধাহরা জাঁভীর উন্নতির দক্ষিণ হস্তশ্ব্ূপ ছিলেন, তাহব! ও 
এক্ষণে পুর্বভাব ত্যাগ করির়াছেন। বাবু “অর্দ-উলঙগ বেশ” কাপড়পরা 
ছাড়িরা দিরাঁছেন, কোউপেন্টাপুন এক্ষণে শ্রী-অস্তে শোভা পাঁইতেছে। 
ৃহিনীগণ ধাননানী, সুতাকাটা ছাড়িয়া দিয়াছেন, ইলি চেগ্লারে । 


চে 


কল্পনা । ৭৫ 


বগিয়। ধীবে ধীরে ফ।সের পর ফাঁস তুলিরা কাপে বুনিতে শিখিরাঁছেন | 
স্বতরাঁ দেশের দিকে কে দেখে? দেশে কাপড় জন্মিল কি ন1 
তাহাতে কাহার ক্ষতি? এখন ও থাঙ্গালায় কাপড় তৈষাব হুইতেছ্ছে, 
এখন ও বাস্্রীলার তাতি আছে। কিন্তু সেকাপড়ের খরিদ্দার কোথায় 
কত দিন আনাহাবেব পর বহুকষ্টে একখানি কাপড় বুনিয়া তাতি হাটে 
গেল। হতভাগ্য জানিত না বে, ম্যানচেষ্টাব তাঁহারই পার্খে বসিয়া ভাহার 
সহিত বৈরতা সাধিবে। কতক্ষণ পরে ছুই একজন ক্রেতা আসিল । অন্ননি 
পার্খ হইতে ম্যানচেষ্টাব হাকিল-ণবড় সম্তাঁ! আঘ খরিদ্দাব, সম্তাদকে 
এমন মীল আর পাবি ন11” খরিদ্দাব মহল ততক্ষণাৎ সেই দিকে ঝুঁকিল। 
তাঁতি দেখিল মুহুর্তমধ্যে ম্যানচেষ্টার এক বস্তা কাপড় বিক্রয় করিয়া ফেলিল, 
কিন্ত তাহার একখানিও সে পর্যযস্ত বিকাইল না। সন্ধা! আদিল, হাট 
ভাঙ্গিল। হতভাগ্য তাতি আপনাব অদৃষ্টকে ধিকার দিতে দিতে মানমুখে 
গৃহে ফিবিল। তাতির বদি কাপড় বিক্রির ন! হইল) তবে সেখাইবে কি? 
তাঁহাৰ এক পাল পবিবার সেকি করিয়া! পুষিবে ? সুণ্তরাংৎ অন্নাভাৰে 
তন্তবায়-শ্রেণী মরিতে লাগিল । 

বঙ্গদশ ন বলেন-- “আমাদের মধ্যে অনেকেই-জাঁনেন না যে, বঙ্বালাষ 
তাঁতিবা বহুৰংখ্যক ছিল। এখন তাহাদের ফংখা। কমি! গ্রিয়াছে ॥ - 
এখন বাঙ্গালার যেখানেই জ্বব পীড়া মবক আবস্ত হউক, সর্পধাগ্রে- 
মেগানকাব ভাতি পীডিত হর, সর্ধাগ্রে ভাতি মরে। দুর্ভিক্ষ হইলে, 
সর্ধাগ্রে তাতিকে উপবাস করিতে হয়। *এই জন্য তাহাদের সংখ্যা অন্য 
জাতি অপেক্ষা কমিয়াছে ।--” সংখ্যা কমিয়াছে, কিন্ত এখনও লোপ হয় 
নাই! এখনও বাঙালায় অনেক তাতি আছে 1 যে সকল তাঁতি আছে, 
তাহাদিগের মধ্যে কেহবা একেবারে ব্যবসায় ছাড়িয়া দিযাছে, কেহব তাঁত 
ছাড়িয়া কলে কাজ: করিতে আরম্ভ করিয়াছে, কেহবা বে। ষ! করিয়া 
এখনও ছুই শুক থানি কাঁপড় বুনিতেছে । ষাহাই হউক. তাতিদের অবস্থা 
অতি শৌচনীর। এ অবস্থা পরিবর্তনের উপায় ও অতি অল্প । 

বার্ডউড সাছ্ছেব একটি উপায় ঠিক করিয়াছেন, বহদর্শন ও সেই 
_ উপাঁয়ের পোঁষকত। করিয়া অনেক লিখিয়াছেন। সে উপায় এই--ষে 


খু. বঙ্গদর্শন ও কলের কাঁপড়। 


সকল বস্ত্র অলঙ্কার এদেশজার্ত নহে, তাহ! যেন এদেশবাসীর! একবাঁৰে 
ব্যবহার না! করেন 1৮--উপাঁয়টি বলিভে ভাল, লিখিক্তে আরও ভাল, 
কিন্ত কার্ষ্যে কতদূব ভাঁল জানি না । এউপাঞ্ক নিদ্দেশে আমাদের আশ 
মিটিল না, অথবা এ উপাষ তত কীর্ধ্যকর বলিয়া? বোধ হইল না) ইহাতে 
কোন কাজ হইবে না) কোন কাজ হইতে পারে না। বার্ডউড় সাহেবের 
পরামর্শ যে বড় ফলদায়ক তাহ প্রমাণ করিবার জনা বঙ্গদর্শন বলিয়াছেন 
»-পদেশী কাপড় মৃহার্ধ এই জনা সামানা লোকের! তাহ! ব্যবহার ন! করিয়। 
ম্যানচেষ্টারের উদর পুরণ করে; কিন্তু ষাহাঁর] লাঁলবাগানের ধুতি ব্যবহার 
'করিয়। থাকেন তাঁহার! জাঁনেন দেশী কাঁপড় সন্ত], দ্রেশী কাপড় টেকসহি, 
নেক ধিন যায়। আমরা জানি পাবনা জেলার দোঁগাছিয়! গ্রাম হইতে 
একজন ষোল টাঁক1 মূলো একখানি ধুতি ক্রয় কবিরা আট বৎসর পর্য্যন্ত 
তাহা নিত্য ব্যবহার কবিয়াছিলেন। এ অবস্থায় বিলাতি ধুতি অপেক্ষ! 
দেশী ধুতি সন্ভা। এই্ঁরূপে হিসাব করিয়া দেখিলে বাঙউড সাহেবের 
পরামর্শ পালন কর1 কঠিন হুইবে না।” 
কঠিন যে হইবে না কেমন কবিয়। তাহা আঁমরা বুঝিতে পারিলাম 
_না। হউক, লাঁলবাগীনের কাপড় সস্তা, কিন্ত কলের কাপড়ের 
কাঁছে নয়। দেড় টাকার দ্রেশী ধুতি দেড় টাকার কলের কাপড়ের 
অপেক্ষা অনেক দিন টিকিধে বটে, কিন্ত তত পরিক্ষার হইবে না। 
ব'জালী এক্ষণে সভ্য হইয়াছে, পাশ্চাত্য সভ্যতা তাঁর হাড়ে হাড়ে প্রবেশ 
করিয়াছে, মোটা কাপড় তার পছন্দ হইবে কেন? যে আট টাকার 
সরকার তাহাকে ও ফুলকৌড়া দিদা কাপড় পরিতে হইবে । ভাল দেশী 
ধুতির দাম অনেক, সে সঙ্গতি তাহার নাই । কলের ধুতি সস্তাঁ। থে 
রকম দ্বেশী ধুতির দাম ৬ টাকা সে রকম কলের ধুতি জোর ২1%* 
আঁনা। যর্দি টেকসহির কথা ধর, রেলি ৪৯ তাহাতে মন্দ নয়। রেলি 
৪৯ সন্ত, পরিষ্কার, পরিলে সভ্যতা ব্জাঁয় থাকে; অথচ রেলি ৪৯ 
টেকসহি। ফরণভাঙ্গার কাচি ধুতির সহিত তাহার তুলন! হইতে পারে, 
কিন্ত ভার দাম দ্বিগুণ। বুতরাং কলের ধুতির প্রয়োজন । আর এক 
কথা, একজন দোগাছিয়ার় একখানি ধুতি যোঁল টাকা দিয় কিনিয়া আট, 


সি 
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বৎসর 'শিতা বাবার করিয়াভিলেন। হিসাব কব্যা দেখিলে খুব কষ 
পড়িল, বৎসরে কাপড় খরচ মোট ২ টা মাত্র। জানিন সকলেব ভাগ্যে 
এত টেকস্হি হইবে কিনা, কিন্তু এককালীন ষোল টাকা দিবে কে শ্বড় 
মান্ুষদিগের কথা ছাড়িয়। দাও। মধ্যবিৎ গৃহস্থদিগেব খরচ আনেক, 
একবারে এত সংস্থান করিবে কোথা হইতে ? তাহা ছাড়! গ্রতিৰকৎসর 
পূজায় ও পার্বণে বীঙ্গালীৰ অনেক খরচ | বঙ্গদর্শনের মতে ভিসাব করিয়া 
এক পরিবারের কাপড় কিনিলে অনেককে ভদ্রাসন পর্যন্ত বিক্রয় কবি, 
হইবে । ফল কথা, বাঙ্গালী দিন আনে দিন খায়; বাঙ্'লী এককালে 
এত টাকা দিতে পারে না, কখনও পারিবেনা। সুতরাং ওরূপ ছিসাব কবিয়া 
চলা কঠিন । পাশ্চাত্য সভ্যত1 ধত দিন বাঙ্গালাকে জর্জরিত করিবে, তক 
দ্বন টেকসহি হউক আর নাই হউক বাঙ্গালী দেশী ধুতি রাখিয়া কলের 
ধুতি কিনিবে। 

বাস্থাণী যে কলের ধুতি কিণিবে, তাতাঁব আর এক কারণ আছে । 
মূল অন্েষণ করিলে তাহা ও সভ্যতা । বাঙ্গালী এখন পিরাণ আটে, 
চাপকাঁন পরে, কোট গায় দেয় । লংকুথ, নয়ানস্থথ, আরো অনেক জিনিস 


'তাহাব আবশ্যক । কলে তাহ! তৈয়ার হয়, কিন্ত তাঠি তাহা বুনিতে 


জানে না। কাজেই কলের কাপড় আবশ্যক, কাজেই বার্ডউডের পরামর্শ 
পালন কর! ক্ঠিন। 

বার্ডউড সাহেবের পরামর্শ গ্রহণ কর! কঠিন হইত না, যদি বাঙ্গালায় 
কল থাকিত। মাঞ্চে্টাব যেমন একখানি কাপড় দোকানের বাঁছির 
করিত, যদি তেমনি একখানি কাপড় পার্থখের দোকান হইত বাস্বাঁল1 দেখা- 
ইঞ্ডে গপাবিত, তাহ! হইলে খরিদ্দার দেশীয় দ্রব্য ছাড়িয়! বিদেশীয় ভ্রবা্‌ 
কিনিত না। কিন্তু বাঙ্গালাতেমন করর মাঞ্েষ্টারের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করিতে পারে না। বাঙ্গালায় কল নাই। বারডউড সাহেবের পরামর্শ 
অগ্ুযারিক চলিতে হইলে কলের আবশ্যক । আমরা কলের পক্ষপাতী । 
বঙ্গদর্শন বলেন-+ “স্বীকার, করি), কল শুভপ্রদ । কিত্ত সে শুভ অনেক 
সময়ে আমাদের নিজের, বঙ্গ সমাজের নহে ।”” আমরা এ কথার অন্ু- 
যোঁদন করিতে পারি না| কল বাস্থালার গুভগ্রদ। তাঁই ৰলিয়! মাঞ্চে- 


৭৮ বঙ্গদর্শন ও কলের কাপড়॥ 


ঈ্টাবেব বলের কথ। বলিতেছি না, অথব1 কৌন সাহ্বপরচালিত কলের 
কথা উদ্নেখ করিতেছি না। কল বনি বাঙ্গালীর হয়ঃ ৩বে কল বাঙ্গালার 
শুভগ্রদ। বন্ধেবাসীরা একদিন পথে পথে গাইয়াছিল, “আমাদের দেশে 
পাট তুল] জন্মে, তাহা বিলাতে যায়; বিলাভ হইতে আমাদিগের কাপড় 
তৈরাঁর হঈয়। আইসে্।” বন্বেবাসারা এ কথ! বলিযাছিল, আর কাদিয়াছিল। 
তাহার ভঃখ, বিলাত হইতে তৈয়ার হয় বলিরা। কিন্তু কলে তৈয়ার 
হয় বলিয়া নহে । তাহারা জানিত, কল নহিলে মাঞ্চেই্টারের সহিত প্রতি- 
যোগিতা করা যাইবে না। কলের উপকারিতা তাহারা বুঝিয়াছিল | 
এখন তাহাদিগেব পক্ষে ব!ডউড সাঁহেবব পরামর্শ পালন করা কঠিন নহে। 

বিগ) বান্ধীলীদিগের পক্ষে ইহা কঠিন। কেন কঠিন, তাঁহাও বলি- 
যানি । মাঞ্চে্টারের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিবার যে আশা ছিল, তাহা 
আব নাই । মাঞ্চেষ্টারের উপৰ মাসুল বাড়িবে না। তাহ গবর্ণমেন্টের 
হাতে। গবর্ণমেন্ট স্বজাতিপ্রিয় ও স্বদেশবৎসল ইংরাঁজ। সেই জন্যই 
বঙ্গদশন বলিয়াছেন--“আমরা মাঞ্চেষ্টারের দ্রব্য কিনিব না, ব্যবহার করিব 
ন1, এই প্রতিজ্ঞা যদ করি এবং তাহা রক্ষা কবি, তাহা! হইলে আমাদের 
আর গবণুষেন্টেব নিক্ট এ বিষয়ের শিনিত্ত দরখান্ত করিতে হইবে না, 
মন্ব্যথ! পাইতে হইবে নাঃ আপনার ইচ্ছার অধীন থাকিয়া, আপনার 
গ্রতিজ্ঞাঁর অধীন থাকিয়া, স্বাধীনতার স্থথ লাঁভ কবিতে পাবি 7? বাস্ত- 
বিক, এ কথা গুলি অতি মহান ও উদার ভাবে পুর্ণ। কিন্তু প্রৃতিজ্ঞ। 
রঙ্গ করিবার উপীর কি? 

গতিজ্ঞ। রক্ষা করিবার জন্য উপায় নিপ্ধারণের পুর্বে তাল করিয়া বুঝা। 
উচিত প্রতিজ্ঞাটি কি? যে সকল বন এদেশজাত নহে, তাহা যেন্‌ 
আমরা ব্যবহার না করি। এ দেশজাঁত বস্ত্র বলিলে যে, মাত্র তাতির] 
যাহ! তাতে বয়ন করিবে তাহাই বুঝাইবে; তাহ! নহে। এদেশীয় যদ্দি 
কেহ কলে বয়ন করিতে পারেন তাহা ও এদেশজাত বস্ত্র। কল যদি 
দেশর হয়, দেশীয় যদি কেহ চালাইতে পারেন, তাহ। হইলে তছুৎপন্ন দ্রব্য 
এদেশজাত। যর্দি “এদেশজাত” শব্দের এ অর্ধে কোন ভূল না থাকে 
তাহা হইলে এক উপান্ন আছে। বহ্ষেবাসীর| বেই উপায় অবলম্বন. করি- 
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যাছে। কল ভিন্ন অন্য উপায় আর (দখা যায় না, অন্য উপায় নাই | 
আমর! চেষ্টা! করিয়া দেখিয়াছি, ইহ। ভিন্ন উক্ত প্রতিজ্ঞা পালন কব) যায় 
নাঁ। কেন বায় না তাহা ও বলপিয়াছি। অতএব দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালাম্ব 
কলেব শিতান্ত প্রয়োজন । 

কল যেন আবশ্যক, কিন্তু কল চলিবে কি প্রকারে ? কল ঢাঁলানবে 
কে? ইহার উত্তৰ আছে। কিন্তু কল ভইবে কোথা হইতে ? কল 
আমাদের নধ, কল বিলাতেৰ। এদেশের লোক কল ভৈয়াঁব কবিত্ত 
জানে না, বিনাতের ণোকে তাভা জানে । কিন্ত সেনা কিছুই ভাবিবাৰ 
আনশাক নাই। কল এদেশে ভয় ন| বটে, কিন্ত অন্য দেশ ইইতে কিনিয়া 
আনা যায়। কল বিলাতে হৈয়ার ভব বটে, কিন্তু তাভা বিক্রয় হয়। 
অতএব প্রথমে একটি কলত্রয় কব আবশ্াক। তুমি আঁমি কল কিনিতে, 
পারি না? সাধারণ লোকে তাহ] পারিবে না । কল কিনিতে মধিক 
টাকার দরকাঁর। কল কিনিতে পারেন, দেশের যাহারা বড় মান্থুষ_- 
ধাহার জমিদার । 

ইহাতে ক্ষতি বা লোকসানের আশঙ্কা নাই! সকলেই জাঁনেন, মাঞ্চে- 
টার ধনী; তথাঁকাঁৰ বণিক্সম্প্রধায়ের ধন অতুল | অণচ মাঞ্চোরকে 
দূর দেশ হইতে পাট, তৃলা আমদানি করিতে হর; একেবারে প্রজাদিগেব 
কাছে সে সকল দ্রব্য কিনিতে পাবে না; মহাজন, দালাল, হাউস ওয়াল! 
ও আব ও অনেককে অনেক দিতে হয়। তাঁর উপর জাহাজভাড়া আছে। 
জমিদাব সে সকল একেবারে প্রজাদের নিকট ক্রয় করিতে পাঁরেন। সুতরাং 
মাঁঞ্চেষ্টারের বণিকদিগেব অপেক্ষা দ্রেশীয় জমিদারদিগের অধিক লাভ সম্ভব, 
অধিক লাভ নিশ্চিত। জমিদারগণ যর্দি তাহাদিগের বর্তমান আয়ের সহিত 
তলন। করিয়া দেখেন, লাভ বিস্তর । এক বিঘা জমিতে দশ মোন পর্য্যন্ত 
পাট জন্মে, দশ মোন পাঁটের দাম ৪০ চল্লিশ টাকা। জমিদার তাহার খাঁজান! 
পাঁন বড় জোর ২ টাকা অথচ সে জমিতে জন্য অনেক ফসল হয়। যদ্ধি 
থাজান! প্রজাদদিগেব নিকট নাঁও লয়েন, যদি সেই প্রজাদের নিকট হইতে 
টাকা দির! মাল কিনিয়া কলে ব্যবহার করেন, লাভ আটগুণের কম হইবে 
না। তাহাই বলিতেছিলাম, ইহাতে লাভ ভিন্ন লোকসানের আশঙ্কা নাই। 


৮৩ বঙ্গদর্শন ও কলের কাপড়। 


এক্সণে কথা হইতে, কল চালাইবে কে ?. বাঙ্গালায় তেমন লোৰ 
কোথায়? আমর পুর্ধবেই বলিয়াছি, এ প্রশ্নের উত্তর আছে। এঞ্ন্য 
একটু শ্বতর বন্দোবস্ত আবশ্যক । জমিদারগণ যেমন কল কিশিবেনঃ তেই 
সঙ্গে কয়েক জন এদেশীয়কে কলের কাজ শিখিবার জন্য খরচ দিয়া বিলান্ে 
পাঠাইবেন। এ পর্যান্ত ধিলাত হইতে কোন বাঙ্গালী বার্থচেষ্ট হইয়া ফেরে 
নাই । বার্থচেষ্ট তষ্টয়! কোন বাঙ্গালী ফিরিবে না । দুই নতসর পরে কল 
চাঁলাইবাঁর লৌকের জন্য আর ভাখিতে হইবে না। কিন্তুইহাতে পয়সার 
প্রয়োজন । সে পরসী প্রথমতঃ অনেকটা! অনিশ্চিতের উপর ঢালিতে 
হয়। স্বৃতরাঁং ভয় হয়, কি জানি, যদি জমিদারগণ অসম্মতহন | অন্ন, 
৩ হষঈ্টবার কোন কারণ নাই । তাহা হইলেও আর এক উপায় আছে । 
কলের সঙ্গে সঙ্গে বিলাত হইতে দুই একজন সাহেব মিস্ত্রি আমদানি 
করিলে স্ৃবিধা আছে । তাহাদ্দগের বেতন নির্ধারিত থাকিবে , নিদ্ধা- 
বিরত বেভনে তাহার? কল চাজাইবে। ভখহখদ্াগর সহকণরিতঠর জন্য 
জন কয়েক বাঁঞগ্গালী ও তাহাদের সঙ্গে কাজ করিতে থাকিবে । এইরূপ 
এক সন্ধে ছুই ব্সর ধরিয়া কার্ধ্য করিলে. বঙ্গাণীদিগের বৎ্পন্তি জন্মান 
সম্ভব, জন্মান নিশ্চিত | নিশ্চিত এই জন্য বলিতেছি, কেননা, দেখিলে 
না শিখিতে পারে এমন কোন কাজ বাঙ্গালীর নিকট নাই । ঢুই বসরের 
পর সে বিন সাহায্যে স্বহস্তে কল চালাইতে পারিবে । এ কথা নিশ্চয়। 
স্থতরাং দুইবৎ্সর পরে জমিদাবগণ সে পাহেবদিগকে অক্রেশে ছাড়াইয়! 
দিতে পাপ্িবেন। অতএব কল চালাইবার জন্য ভাবিতে হইবে না, ভাব] 
অন্ুচিত। 

দেখিতে দেখিতে আমাঁদিগের প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়! পড়িয়ছে, অত্তএব 
ইছার উপসংহার করিব। উপসংহার কালে আঁমাদিগের জমিদার মহাশয়- 
দিগের নিকট বিনীত নিবেদন, তাহারা যেন একবাঁর একটু এই বিষয়টি 
চিস্ত! করিয়! দেখেন । একা এ কার্ধ্যে অগ্রসর হইতে যদি কাহারও 
সাহস ন। হয়, পাচ জনে মিলিয়া একটা কোম্পানি খুলুন। বিলাতি বণিক্‌ 
দিগের সেয়ার (87:09) কিনিতে অনেকেরই আগ্রহ, অনেকেই কেন না 
ইহাতে যোগ দিবেন? কথায় বলে, একের বোঝা পাঁচে নড়ি। 


কল্পনা । ৮৬ 


একর পক্ষে ধাঁহ! ছুঃসাঁধা, পাঁচজনে কবিলে ভভি! সভজেই স্সিদ্ধ হইাষ। 
আমাদগের বিবেচনা একজনের অপেক্ষা পাঁচজনে মনিলিয়। বোম্পানি 
খোলা গাল। 

বলা বাল, ইভাব ফল বিস্তব। ক্রনিদাব বা বডমান্রুষর্দিগেব আঙ্ক 
সথেষ্ট ব্ছিত ভইবে। দিনি আজ গ্রেহাঁগ বাঁ রেলিব বাঁীতে মুৎসুদ্দি 
তইবাব জন্য লক্ষ মুদ্রা লইথ| লালাঁগিত, তিনি শিনেত একজন গ্রেহাম 
ব| রেলী হুইন্ত পারিবেন। লাতীষ পন বৃদ্ধি ৩ইবে। আনাদিগকে 
আঁর লঙ্ভঞ| (নিবানণের জন্য পবের মুখ তক হিহ। বনসিবা খাকিন্ে তঙবে 
না। হতভাগ্য তাতিবা উচ্ছিন্ন দশ! হইতে কতক পবিমাণে বাচিতে 
পারিবে ২০ টার জন্য বেচাবী কেবাণী মভলকে অত ছপুব কৌস্রে 
আফিবে জঁফিষে ট| টে কাবিখা বেড়ইতে হইবে শা । আমবা খাডউজ 
সাঙঠেধেব পবামতশে চলিতে গাবিব| গবর্ণথমেট কঠতক9া বুাঝিবেন। 
ম্যাঞ্চে্টাব বেলক্ষণ জব্দ ভবে! বন্ধঘবণর্লেন মতে-গানবা গ স্বাপীন-তাৰ 
সখ লাভ করিতে পাখির । যেভেতু স্বাধীন ত। আব বিউইঈ নভে; কে 
রাগ! হাভ| লইবা ব্যাধীনভা নভে | আম বধি ম্যাঞ্চে্াবেৰ অধান না 
হই তবেই আনে এধিকে স্বাধীন ।+, 


হস্প্পাপসপী পার 


টাকা হয় কিনে? 
র্বব- প্রকাঁশিতের পর! 


মান্ষেব এমন একদিন ছিল ঘখন দে আঁপ।ন বৈ ভাব কীহাঁকেও 
চিনিভ না, আপনাষ থাওঘ়া পরা ভিন্ন অন্য কিছু জাশিত না?) যখন 
পশ্ুজ্ীবনে আাৰ তাভার জীবনে পৃথক ছিল নঠ | সেই জীবন হইতে আনুষ 
আখাব যখন সভা্তাব প্রথম সোপানে পদার্পণ কবে তখন সেনিজেৰ 
পুিবার, শিঙ্গেব আক্মীণ ম্বজনের সেবা ভিন্ন অন্য কিছুই শেখে নাই) 


৮ টাকা হয় কিসে 


তাহাদের ভরণপোষণরক্ষণই তাহার ধ্যান জ্ঞান ধর্ম কর্ম ছিল, তখন তাহারা 
বৃঙ্ষকোটরে বাস ত্যাগ করিয়া সবেমাত্র গুহনিম্্ণে চেষ্টা করিতেছে, 
শীকারলনধ আমমাংস ও অযত্রস্থলভ ফলমুলাদিব পাহাঁযো জীবনযাত্র। 
জিন্বাহ করিয়া পশুপালন ও কৃষিকর্ষণে নিযুক্ত হইতেছে । সেই দ্িনকার 
সেই সভ্য-জীবনের প্রথম রেখাপতের সহিত আজিকাঁর উনবিংশশতা- 
ব্দীব এই উন্নাতিপবাঁরণ সভা-জীবমের তুলনা করিয়া দেখ, বুঝিতে পারিবে 
উন্নতি কোথায়--আঁমর1 সভ্য কিসে? তখন মানুষ আপনার জীবন লইয়! 
শম্বুকের মত আপনাতে আপনি নিমজ্জিত থাকিত; আর এখন মাঙ্গুষ পব- 
সুখপ্রেক্ষী ; পর না হইলে মান্্ষের একদিন চলে না। তখন মানুষ নিজের 
ধনে ধনী ছিল, আপনাকে অন্য হইতে দুরে রাঁখিত ) আঁব এখন জাতীয়ত1 
হইয়াছে, নিজের ধন মুভর্ত মধ্যে জাতীয় ধনে পরিণত হইতেছে । জাতি 
সধারণের ভাগারে যে ষত পরিশ্রম করিয়া ধত ভাল জিনিস দিতেছে; 
জার্ত সাধারণের যেন অনুমতি ক্রষ্কে সে সেই ভার হইভে তত অধিক 
লইতেছে। আগে একটি ভাল জিনিষ নিশ্মিত হইলে যার জিনিষ তার বা 
তার পবিবাঁরবর্ণেরই থাকিত; আর এখন সেই জিনিষ সকলের ভোগে 
অসিতেছে। যে পরিমাণে সেই জিনিষ সকলের ভোগে বা উপকারে আনি- 
তেছে, থে সেই জিনিষ প্রস্তুত করিতেছে সে সেই পরিমাণে নিজের প্রয়ো- 
জনীয় জিনিৰ জাঁতিসাধারণের নিকট পাইতেছে। ইহাকেই বলে-- 
11507086011 01 ৮6010) 1 অর্থ-বাণিজ্যের এই মূল নিয়ম, ধনোনভির 
এই স্ুবর্ণপেতু। আন বদি কেহ এমন হতভাগ্য থাকে, কিম্বা কেহ এমন 
আলসাপরাঁয়ণ হয় যে, সে সেই জাঠিসাধাবণের ভাগারে "কিছুই প্রদান 
করিতে না পারে, তাহা হইলে দে সমাজস্থ কোনও প্রব্যের অধিকারী নহে 
--সে কিছুই পাইবার ফোগা নয়। সে সমাজের শত্রু, লোকেব গলগ্রহ। 

সাহার মরণে তাহার নিজের মঙ্গল-_-দেশের মঙ্্ল--যার গলগ্রহ তার 
ও মঙ্গল । এইজন্য বলিতেছিলাম, একান্নবন্তী পরিবার বর্তমান সন্য- 

সমাজের মূলে আঘাত করে। একান্নবন্তী পরিবারের সময় কাল গিয়/ছে, 

এখন আমাদের দেশ হইতে যত শীঘ্র বিলুপ্ত হয় ততই দেশের মস্্বল। 
'কিন্ধ সকল সমাজ কিছু এক ধাতুতে গঠিত নহে। হিন্দুসমাজ সেই 


ছি 


কল্পনা । ৮৩ 


মান্ধাতার আমলে যেমন চিল এখনও অবিকল নদীমেোঁতের ন্যায় তেমনি 
বহিয়! যাইতেছে । পরমার্থ জীবনের এক মাত্র লক্ষ হওয়ায় ক্রমে সামা- 
জিক স্খ একেবারে তিবোহিত ভয় ক্রমে সমাজের সকল দ্বিক জড়ভাঁবা- 
পন্ন হইয়! পড়ে--তাই সমাজ তখন যেখানে ছিল এখনও প্রায় সেইখানেই 
রহিয়াছে । এখন ও সমাজ নড়িতে চড়িতে চায় ন!, সেই ধর্মজ্ঞানে 
বিভের হইয়! পড়িয়| থাঁকিতে ভালবাসে, জগতেব পানে চাঠিষা দেখিতে 
অনিচ্ছক। কিন্ত উন্নতিপরায়ণ যে কোঁন জাতির দিকে দষ্টিপাত করির! 
দেখ, সকলেই ব্যস্ত, সকলেই সভ্য জীবনেব অভাঁব পূবণে যত্নবান, সকলেই 
কিসে স্থুখে সচ্ছল থাকিবে সেই চেষ্টায় বিব্রত | হয়, কেহ দেশে নৃতন 
অভাব দেখাইয়! দিয় তাহা পূরণ করিয়া দেশেব উপকাঁব বা আয়েষ বৃদ্ধি 
করিতেছে, অথব]1 জাতীয় ধনের সম্বদ্ধন কবিতেছে ; আর না হয়, কেহ 
বিদেশের অভাব মোচন করিয়। ব্বদেশের ধনাগমের প্রকৃষ্ট পথ খুলিয়। 
দিতেছে । মার্কিন বড় হইতেছে গ্লাথমটি অবলম্বন করিয়া, আর মাষ্টার, 
লিভরপুল ও সেফিল্ড বড় হইয়াছে ভারতে কাপড়, নূন আর ছুরি কীচি 
কলবল পাঠাইয়]। সবৃতবাঁং যে জাতিব ভাল অবস্থায় থাকিবার ইচ্ছা! 
যত প্রবল, সুখ সাচ্ছন্দ্য ও সমৃদ্ধি পরিবেষ্টিত হইতে চেষ্টা ও ভত অধিক, 
উন্নতি তাহাদেব সেই পবিমাণঃ ধনবুদ্ধিও তদ্রপ। ইংল আজ পৃথিবী 
মধ্যে সকল জাতি অপেক্ষা ধনবাঁন কেন? ইংলগু প্ররূৃতির বরপুল্র বলিয়। 
তাহা নহে । উংলগ্ডের প্রত্যেক লোক ভাল খাইব, ভাল পরিব, সকল 
প্রকার স্থখনচ্ছন্দতা উপভোগ করিব বলিয়া যে কোন প্রকার পরিশ্রম 
কবিতে প্রস্তত । ইহাদের যত্বু, অধাবসায় ও আত্মত্যাগ পৃথিবীর সকল 
জাতি অপেক্ষা অধিক। ভ্ভাই আজ মহাঁমন1 কালণইল হইতে মেসন্ন 
কোম্পানি পর্যন্ত লোৌকের সচ্ছন্দতা বুদ্ধি করিত বদ্ধপরিকর। তাই 
আজ ইংরাঁজ টাঁকার রাজ", ধনীর অগ্রগণা, সুখের অধীশ্বর । 

আমদানি রপ্তানির তালিকা! দ্েখিয় দুইটি জাতির ধনাধিক্যের তারতম্য 
স্থির করা যাইতে পাঁরে বটে, কিন্ত কৌন নির্দিষ্ট জাতির ধন নির্ণয় করিতে 
হইলে তাহার পরিশ্রমোৎপন্ন দ্রব্য লিচয়ের যত পরিমাণ তাহার ভোগে 
আছে তাহা স্থির ধরাই প্রকৃষ্ট উপাঁয় বলিয়া বোধ হয়। এই হিসাব 
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যদি ধর, বুঝিতে পারিবে, ইৎলঞ্খের বিদেশবাণিজ্য তাহার ধন সংখ্যা 
কতদূর বুদ্ধি করিয়াছে। কিন্তু আজ যদি হঠাৎ ইংলও সেই সমস্ত 
বিদেশ বাণিজ্য হারার, তাহাতে তাহীর যথেষ্ট ক্ষতি হইবে সন্দেহ নাই, 
এবং অনেককে মাথায় হাত দিয়! কাঁদিতে হইবে তাহার ভূল নাই, জআথচ 
ইহ্মৃতেই যে ইল দহ পড়িয়া যাইবে এ কথা মনে কর? যাইতে পারে 
না । ইংবাজের ঢর্িত্র এমন স্গুন্দররাপে গঠিত, তাহাদের জীবনের আদর্শ 
এত উচ্চ যে, তাহাঁদেব দাবিদ্যছঃখ সহ্য করা এক প্রকার অসম্ভব | 
তাহাদের এই অসভিষুতা হতেই তাহার) দুঃখ ছাডিরা উঠিবে। যেখানে 
ধনাকাঁজ্1 এত উগ্র সেখানকার পক্ল সন্প্রদায়ের বুদ্দিকৌশল সেই ধন 
পাইবার জন্য সচেষ্ট । দেই জণ্য তাহাবা বুদ্ধি ও পরিশ্রমের দ্বার! পুনরায় 
লোকের নুতন অভাব সৃষ্টি কিছ! তাহার পুরণ দ্বারা অর্থাগমের পথ খুলিয়া 
দিবে । কিছু দিনের মধ্যেই তাহাদের ভ£খ ঘুচিয়া বাইিবে। 

ফোঁন একটি বাঁব্যের সত)ত1 ঝ্িণয় করিবার নানা উপায় আঁছে। 
একটি বাক্যের বিপগীত বাক্য মিথ্য। প্রমাণিত করিয়া তাহার সত্যতা 
নিদ্ধীরণ করা ন্যয শাত্ব একটি নিয়ম । আমরা সেই নিয়ন অনুযায়ী 
আমাদের পুর্থোক্ত কথা গুলির সততা নির্ধারণ কবিব। ভারতবর্ষ 
ইৎলগ্ডের সকল খিবরে বিপরীত, ভ।বতবাসী ও ইংবাঁজ ঠিক বিপরীত 
ধাতুতে গঠিত | ইংগাঙ্গ রাঁজা, ভারতবাপী গ্রজা; ইংলও উন্নতিশীল 
ভারত স্থিতিনীল। ইংলও জগতে সম্পন্ন দেশ, ভারতবর্ষ ভয়ানক দরিদ্র, 
ইংলগু টাকার অর্ীঙ্বর» ভাবতবর্ষ কড়াব বাঙ্গাল। উহার কারণ কি€ 
কারণ, ইৎপাঞ্জে যেমন ধনলিগ্না বলব্তী, ভারভবামীর তেমনি ধনে 
তাচ্ছিল্য । কাবণ, উংলঘ্ বড় হইতে চার--বড় হইতে জানে, ভারত বড় 
হই.ত 'চাঁয় নী--পদতলে গড়িয়া থাকিতে তাহা আপন্তি নাই। সুখ 
সচ্ছন্দতার থাঁক কাহাকে বলে ভাব্তবানী তাঁভা জানে না আবার 
জানিতে ও চাঁয় না। ভারতবাসীর মধ্যে যে হে বত কেন অর্থ উপার্জন 
করুক না, পে «সই পুবাকালের অসভ্যদিগের মত সে অর্থ তাহার নিজের 
রাখিতে চাপ, তাহা জাতীর ধনে পরিণত করিতে চায় ন!। যত্সামান্য 
'ৰ্ষনভুষণেই তাহ!র পরিতৃপ্চি। নিজের সুখ সমৃদ্ধি বর্ধন কর! নি জ 
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কৌন প্রকাঁর অস্থবিধা ভোঁগ করিব না--এ সকল ইচ্ছ! তাহার জন্মিবে 
না, 'সে বুঝিতে পারিবে নাঁঁ-বুঝিতেও চাহ্িবে না যে, নিজে ভাল 
থাকা, নিজের পরিবার মধ্যে স্থখে থাক! কেমন পদার্থ। তাই ভাক্ঈতবাসী 
এন দুঃখী, তাই ভারতে টাকা এত কম। 

আমর! উপরে যতগুলি কথা বলিলাম তাহা হইতে বেশ বুঝিতে পারা 
যাইবে যে, টাকা হয় কিসে” ইভাঁব একমাত্র উত্তব জাতীয় ইচ্ছা । যে 
'জাতির কোন জ'তীয় ইচ্ছ1 নাঁই-চেষ্টা নাই, সে জাতি কখন উন্নতি করে 
নাই) কোঁন কাঁলে করিবেও না। কার্থেজ বড় হইয়াছিল, ইতরাজ বড় 
হয়ছে টাকা টাকা করিরা। টাকাই তাহাদের জাতীয় লক্ষ্য । কিন্ত) 
টাকা আমাদের জাতীর লক্ষ্য নহে । বলিতে কি আমাদের জাতীয় লক্ষ্যই 
নাই--জাতীর জীবনই নাই। আম্রা বাঙ্গালী, লিশিতেছি বশ্র ভাষায়, 
আপাততঃ বাঙ্গালার কথাই বলি-__ভাঁফাই আমাদিগের শোভা পাইবে । 
দেখ, আমাদের দেশে বাহাঁদের টাকা আছে_-ধাহারা অর্থবান্‌ তাহারা, 
সব নিশ্চেষ্ট। জলে জল বাঁধে_-টাকায় টাকা আনা যায় একথা সকলেই 
জাঁনেন | ধাহাদেব টাকা আছে ভীহাঁরা একটু চেষ্টা কবিলেই দেশীয় 
ধনাগমের পথ পবিল্কভ করিতে পারেন । কিন্ত তাঁহারা নড়িতে চড়িতে 
চাহেন না। নড়িতে চড়িতে টাঙ্িবেনই বা কেন? ইংকাজ গভর্ণমেন্ট 
স্রখে থাক, ধাহার1? জমিদাব তাহাদের জন্য চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ব্যবস্থা! 
আছে, ভা ছড়া বাহার সাধারণ বড় লোক ওাহাদ্রিগের জন্য কোম্পান্সি* 
কাগজের সুদ আছে। ঘরে বপিয়া তাকিয়। ঠেস দিয় গুড়গুড়ি ফু'কিতে 
ফুকিতে বদ্দি ক্যাসবাক্স বোঝাই করা যার, তবে আবার নড়িতে চড়িতে 
চাঁহিবেন কেন? বুটীষগবর্ণমেন্টের অনপ্ত কৌশল! অতি হন্দর উপায়ে 
এত গুলা লোকের হাত পা কাটিয়া দিয়াছেন; তাহার। জানেন, আর 
ইহাদের দেশীয় ধনবৃদ্ধি করির! জাতীয় চেষ্ট! উড্ভ়ৃত করিতে হইবে না। 
এই জন্যই বাগ্তালার এই সব্ধনাশ ঘটিয়াছে। শ্রই রূপে ধনের সমসঞ্চরণ 
(11058) 9;5010০7) ন1 হওয়ায় সমাজের মধ্যবিত্ত লোঁক নাই। শা্র 
দুই ভাগ। এক-_-অতুল ধনের অধীশ্বর, অপর--পথের ভিখারী । প্রথমটি 
ক্ষমতা ও চেষ্ট। উপর উক্ত হইয়াছে । এখন যাহার! অন্নাভাবে অস্থির 
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তাঁহাদের কথা--কিস্ত তাহাদের কথাই ৰা আর কি বলিব? বঙ্গের ভিন্দু- 
সম্তান সমাজের উত্পীড়নে বালাকালে বিবাহিত হইন়্। পঁচিশ পাপ ন। 
হইতেই"পুজ্রকলত্রের পিতা হয়! পেটের দায়ে, টাঁকার খাতিরে ইতরাঁজ- 
চরণে দ্াসখত লিখিয় দিয়া কলম পিসিয়া যৎকথঞ্চিৎ জীবন যাত্রা নির্ধাঙন 
করিতেছে। মুন্সেফ, ভেপুন্টী হইতে ১৫ টাকার কেরাণী অবধি সব 
একই দশা। 

ইহার উপর আবার বাস্তীলাঁব তিন সরিক। হিন্দু, মুসলমান ও ফিরিঙ্গী( 
এতিন জনের প্রবণতা তিন দিকে । রাঁজা বিদেশী, প্রজায় প্রজায় বিবাদ 
বাধে তাহার স্থুন্দর পথ নিন্মীণে ব্যস্ত । টাকা খোজে সকলেই, দেশ ও 
সকলের বাঙ্গালা; কিন্ত কৈ টাঁকাঁর জন্য জাতীয় চেষ্টাকৈ£ জাতীয় 
চেষ্টা না থাকিলে দেশে ধনাগম হইতে পারে না ; সুতরাং বাঙ্গালায় টাকা 
হইবে কেমন করিয়।? এক খাঁঙ্গালার যদি টাকা না হইতে পাঁরে, সমগ্র 
সতারতবর্ষে টাকা হইবার উপায় নাঁঈ।. উপায় নাই, কেন নাঃ ভারতে 
জাভীয়-জীবন নাই । এক বাশ্তালায় এই তিনজাতি তিন প্রকার, সমগ্র 
ভারতবষে নানা! জাতি নানা প্রকার। এক জাতির কথা অন্যজাতি বুঝে 
ন1, এক জ্জাতির আচার ব্যবহারের সহিত অন্য জাতির অশচার বাবহার 
মিলে না। স্থৃতবাং জাতীয়তা কোথায়? জাতীয় চেষ্টা নাই জাতীয় 
ধনাগমের পথ কে খুলিয়! দ্রিবে ? ধাভার] সম্ভয়-সমুখানের পক্ষপাতী তীহাব। 
বুঝিতে পারিবেন, কেন ভাহাদের সাধু চেষ্টা বিফল হয়, কেন তাহাদিগকে 
সকল বিষয়ে--সকল অভাব নিরকরণে পরমুখাঁপেক্ষী হয় থাকিতে হুই- 
কাছে, কেন ত্াভাদের দশা এত শোচনীয়, কেন ভারত এত দরিদ্র 

এ শোচনীয় অবশস্থাপর্য্যায় পরিবর্তিত হয় কি উপাঁয়ে? ভারত ধনী 
হুর কেমন করিরা? টাঁকা হয় কিসে ? একথার একই উত্তর-_জাঁতীয় জীবন 
_দ্ধাঁতীয় ইচ্্_জাতীয় চেষ্টা। হায়! কোন সহাঁপুরুষ এই অধঃপতনের 
শ্রোতঃ ফির ইয়] দিয়। জাতীর জীবনের অগ্রিষ্ষংলিঙ্গ হদয়ে হৃদয়ে সন্ধুক্ষিত 
করিয়া জাতীয় ' চেষ্টার প্রণোদনা করিবেন। সেদিন কবে হইবে, যবে 
ভারতবাসী জাতীয়তা শিখিবে, নিজ নিজ বিভিন্ন মন্ত সমূহ এই উচ্চ আঁকা- 
জার নিযৃজ্জিত করিবে, ভারতে আবার টাকা হইবে 


বাঙ্গালার কবি ও কাঁব্য। 
( ৫৬ পুষ্ঠার পর) 
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সত্য বটে “উদ্দীপনাবাক্য আমর! প্রকাশ্যভাবে শুনিয়া থাকি, আর 
কবিতা আমর! লুকাইয়া শুনি; সত্য বটে উদ্দীপনাবাক্য বলিলেই যেন 
আমাদের মনে শ্রোতৃমগ্ডলী ও বক্তার কথা মনে স্বতঃ উৎপন্ন হয়, কিন্তু 
কবিতার প্রকৃত লক্ষণ এই যে, বাহিরে কেহ শুনিতেছে কি ন! কবি বেসে 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থাকেন একথা আমরা কিবপে স্বীকার করি? মহা- 
কাব্য সকলদ্দেখিলে কে আঞ্জ মিলের কবিতার লক্ষণের সার্থকতার প্রতি 
বিশ্বাস কবিবে প্রথমতঃ ব।লীকি তাহার অন্ুপমেয় রাঁমায়ণের প্রার- 
স্তেই বলিয়াছেন__-*পাঠক, এক্ষণে সেই সমাস-সন্ধি ও প্রকৃতি-প্রত্যয়- 
যোগ-সম্পন দোব-বিরহিত প্রসাদ গুণোপেত বাক্যসম্বলিত খষি রণীকু 
রামচরিত ও রাবণধধ শ্রবণ কর”+--শ্রীহেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য অনুবাদিত্ত 
রামায়ণ। 
কালিদাস তাহার রগুবংশের প্রারস্তেই বলিয়াছেন-- 
তংসন্তঃ শ্রোতুমরহন্ত সদসদ্বক্তিহেতবঃ। 
হেয়ঃ সংলক্ষ্যতেহ্যগ্ৌ বিশুদ্ধিঃশ্যামি কাঁপিবা । 


প্রীশদেশের বিখ্যা্ঘ কবি হোমর- গ্রীকদিগের মনোরঞ্জন করিবার 
জন্য ইলিয়ড রচনা করিয়া নগরে নগরে, গ্রামে গ্রাম, পথে পথে, গৃহে» 
গৃঙে গান করিয়া বেড়াইতেন। মিল্টন তাহার রচিত প্যারাডা ইন্জলষট 
কাব্যের প্রথম সর্গেই ঈশ্বরে নিকট মঙ্গণন প্রার্থনা করিতেছেন, আবার দেই 


৬৮ বাঙ্গালার কৰি ও-কাঁবাঁ। 


গ্রন্থেব সপ্ুম সর্গে কবি ইউর্েনীয়াকে বন্দনা করিয়া বলিতেছেন «দেবি । 
আঁম!কে কাব্যের বিচাঁরক্ষম শ্রোতৃমণ্ডলীর সংগ্রহ করিয়। দেও--তাহাদের 
সংখা অল্প হয় হউক, তাহাতে আমার কিছু মাত্র ছঃখ নাই ঃ 

এ সকল প্রমাণ সত্বেও আদর! কেমন করির়। মিলেব সহিত ত্রকা হইয়। 
বলিব যে, বাহিরে কেহ শুশিতেছে কি না কৰি তাঁভাতে বীতচেতন থাঁকেন। 
মিল হ্বীক্ষ মতের পোঁষকতা1 করিরার জন্য আরও বলিপাছেন -- 
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মিলের উগরি উদ্ধত মনটি আমর এই বলিয়া খণ্ডন করিতে চাই, 
রর্মুজার (অগষ্টস ) যখন বোনের সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন) তখন 
নি 
অনগ্র রোম সদারণতন্ব। ভুলিয়স নিজাবের হত্যাকীই তাহাদের সেই 
সাধারণতন্ত্রপ্রিয়তার জলন্ত গ্রামণ। স্তন অগষ্ঠন পিজা রাজা হইতে 
পারিলে ও ভাব মনেস্বদেশবামীদিগের নিদারূণ বৈরিতাব কথা সততজাগ্রত 
ছিল, তিনি সেই আশঙ্কা দৃবীক্কবণার্থে কবি বঙ্জিলকে এক খানি কাব্য লিখিতে 
আদেশ কধেন। কবি ইনিয়াড লেখেন, কবি সেই কাবো ইহাই প্রকাঁশ বরেন 
যে, সিজাঁর দেবী ভিনস-প্রন্থত ইনিতসেব বহশোদব, স্থতরাং রাজসিংহাসনে 
তাহার যত অধিকার সমস্ত রোম রাজো তত অধিকার আর কাহারও নাঈ, 
'আঁরও তাহার ন্যায় ধীরদান্ত সর্ধাগুণসম্পন্ন ব্যক্তি রাজ।শাসন ভার গ্রহণ 
করিরা যে আমার্দের আরাধ্য দেবত। ভ্পিটারের প্রতিজ্ঞা পালন করিতে" 


ছেন তাহাতে মার কোন সন্দেহ নাই । এ কথা জানিয়াও কি আমর বলিতে 


ঁ 
সা 


কল্পনা ! শট 


পারি যে উক্ত কাব্য উদ্দেশ্যবিরহিত লোক-রঞন.করণোপাপ-লাক্মগত 
উক্তি মাত্র। যদ্দি কেহ এমন বলেন যে, কবিব নিগুঢ় উদ্দেশ্য যাঁহাই 
হউক না কেন; তাহ আমাদ্দিগের জানিবার অধিকার কি? যদি সে 
কবিতার অস্তবের প্রকাশ্য ব৷ গৃঢ় স্থানে অন্য সংক্রান্ত কোন উদ্দেশ্য উপ- 
লব্ধ না হয় তাহা ছইলে সে কবিতাকে আমর1 কবির আত্মগত উক্তি ভিন্ন 
আর কি বলিতে পারি ? মিল স্বয়ংই বপিয়াছেন_-“কবি এক সময়ে যাহা 
আপনি তাবেন, অন্য সময়ে তিনি তাহা! পরের নিকট প্রকাশ করিতে 
পারেন, স্থৃতরাৎ বজ্জিলের এক সময়ের আত্মগত ভাব বা উক্তি অন্য সময়ে 
ইনিয়ড ব্ধপে প্রকাঁশ হইয়াছে । বজ্জিলের মুখ্য উদ্দেশ্য যাঁহ!ই থাকুক 
তিনি তাহ! সম্পূর্ণ ূপে বিস্থৃত হইয়!, আপনাব কল্পন[র তবঙ্গে ভাপিতেছি- 
লেন; হৃদয়ের সেই গভীরতর ভাঁবোচ্ছাসে তিনি আঁত্মবিস্বৃত হইয়া- 
ছিলেন; তখন আর তাহার সে অন্তঃকরণ পার্থব নহে, তখন আর 
রোমের কথা তীঁছার মনে ছিল না; নিজারের অনুরোধ তাহার মন হইতে 
একবখরে মুছিয়। গিয়াছিল । আবার এ পুস্তকের অষ্টম সর্গে ইনিয়স প্রেত- 
লোকে অধিষ্ঠিত হইলেন, ৫সখানে তিনি তাহার পিতা এঙ্কাইসিসের সাক্ষাৎ 
লাভ কবেন, পুত্র বসল এক্কাইসিস ইনিয়সকে সঙ্গে লইয়া তথাকার নানি! 
প্রকার অদ্ভুত অত ব্যাপার দর্শন করিলেন ও রোঁমের ভবিষ্য-পট কিঞ্চিৎ 
তাহার সমীপে ব্যক্ত করিলেন । কালে যাহারা রোমের রাজ! হইবেন 
একে একে তীছাদিগের পরিচয় দিতে লাগিলেন; তিনি কেবল জুলিয়স ও 
অগষ্টসের অসামান্য কীর্তি রাশির পরিচয় প্রদখন করিয়া ক্ষান্ত ছিলেন তাহা 
নহে। তিনি আর এক যুবা পুরুষেব প্রতি লক্ষা করিয়৷ বলিলেন “এ যে 
তোমার সন্মুখে যুব! পুরুষটিকে দেখিতেছ, উনিই টোজন বংশের কুলতিলক 
ও সমগ্র রোমের পতাকান্বরূপ হইয়! জন্মগ্রহণ করিবেন; উনি ধার্মিক, 
অমিততেজ, সহিষুঃ সত্যনিষ্ঠ ; সময়ে অরাতিদ্িগের দ্বিতীয় কৃতাস্তস্থর্ূপ 
হুইয়া স্বীয় ধাহুবল প্রকাঁশ করিবেন ; বজ্িল ইহার গুণ কীর্তন করিলেন 
কেন? কারণ ইনি অগষ্টস সিজারের দেবতা স্থরূপ সহোদর অক্টেভিক়া!র 
পুত্র মার্সিলস। বর্জিল ভ্রয়বশতও ভ্রটস বা প্পের নাম করেন শ্লাই 
কেন? কারণ তাহার! নিদ্বারের বিপক্ষ ছিলেন। যে কবিতার গ্রত্যেক্র 


৯৬ বাঙ্গালার কবি ও কাব্য। 


বিশদ ক্প্পনাময়ী বর্ণনাতে, মানবপ্রিত্তরঞ্জন রূপ উদ্দেশ্ের জলন্ত দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে, সেই কাব্য খানিকে কি আমর! উদ্দেশ্যবিরহিত কবির আত্মগত 
উদ্ভি মাত্র বলিরা__আত্মশত ভাঝোচ্ছাসের তরঙ্থু মাত্র বলিয়া ক্ষান্ত 
থাকিতে পারি? 
কেহ কেহ বলেন--কবির উদ্দেশ্য যাঁহাই থাকুক ন! কেন) যখন তিনি 
কোন কবিত] রচন। করিষ্তছেন, যখন তিনি আপনার কল্পন1 সমুজ্রের তরঙ্গে 
উচ্ছগিত, ষখন তিনি স্বস্মং আত্মহারা হইয়! গিয়াছেন তখন তাহার বর্হি- 
অ্দগতের কথ! মনে খাকে না আমরা বলি, বহির্জগৎ্ হইতে গওরূপ আত্ম- 
বিশ্বৃতি কবিতার মন্রগন্ভ একটি বিশেষ লক্ষণ জন্মাইতে পারে না। কারণ, 
ভাবোদশিপন1 যাঁহাদিগের উদ্দেশা তাহার! সহজেই অনাকে মাতোয়ার! 
করিতে গিয়া শ্বয়ং মাতিয়। উঠেন । আপনার হৃদয় তাল দ্রবীভূত না হইলে 
পরের হাদয় দ্রধীভূত হয় না; সে দূপ প্রকার বিনি নাকরিতে পারেন 
তীভার কার্ধ্য সফল হয় না| উদ্দীপন! লইয়া আমর! আর অধিক কিছু বলিব 
'লনা,কারণ তাহা আমাদের প্রক্পোজন নাই। কবিতার লক্ষণ কি তাহাই 
আমাদের উদ্দেশ্য, স্তর আঁমর! মিলকে পরিত্যাগ করিয়া সাহিত্যদর্পণ- 
কারের মতের তৃলন1 করিব । 
সাহিত্য দর্পণকার বলেন-_-প্রসাত্মক বাক্যের ন'মই কাব্য” এই একটি 
কথ! “রস+” শব ব্যবহার করিয়] তিনি কবিতার প্রত মর্ম বিশদ রূপে 
'বুঝাঁইয়া দিয়াছেন ; কিন্তু তাহার কবিতার লক্ষণটি নিতান্ত সংক্ষেপে 
ব্যক্ত হওয়াতে সাহিত্য-জগতে ৰড় ঘোরতর ভ্রান্তি প্রচলিত হইয়া! আসি- 
তেছে। সেই ভ্রান্তি এই_-কফেহ কেহ বলেন “রসাত্মক বাক্যের নাঁমই কাব্য,” 
তাহাদের মতে রোরুদ্যমান। পুত্রশোকাতুরা জননীর বিলাপবাক্য গুলিও 
কবিতা, কেন না তাহাতে ও “রস” আছে--তাহাতে ও নিতাস্ত পাষাণপ্রাণ 
ও দ্রবীভূত হইয়া! যাঁয়; মেই জন্য কেহ কেহ মনে করেন সেই বিলাপ 
গুলি লিখিত হইয়! পুস্তকাঁকারে মুদ্রিত হইলে কাব্য হইবে আর লেখকের 
কল্পনার ও কবিত্বের চরমোধকর্য প্রকাশ করা হঈবে | শুদ্ধ মাতার বিলাপ 
কেন জগতে যাছাতে আমাদের হৃদয় প্রতিশব্িত হয়, শিরা স্পনিত হয়, 
হৃদয়ে আঘাত করে, প্র!ণ উন্মুক্ত হয় তাহ! লিপি বধ হইলেই কৰি 
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হইবে 9 [সই কাবতাতেগ পাঠর্কের প্রাণে সেই কপ সমভাঁব উদ্রেক 
করিবে । আমাদের দেশীয় একক্ন নাটককার রাজ] চরিশ্চজ্ের পুত্র 
রেশহিতাশ্যের মৃত্যুতে কমলাকে এই বলিয়া! কাদাইয়াছেন--“রোহিতরে 
ওরে আমার প্রাণের রোহিত রে! গবে বাবা! ওরে বাবা! কি হলো রে 
ওরে কেন তুই কথা ক'সনে? ওরে রোহিত বে।” শ্বীকাঁর করি, যি 
আমর সেই ঘোর অন্ধকারময়ী রজনীতে সেই ভীষণ শ্মশান--প্রান্তরে 
উপস্থিত থাঁকিতাম তাহা! হইলে নিশ্চয় কমল!র বিলাঁপে আমাদের হদগ় 
বাধ়বিভাড়িত মেঘ খণ্ডের স্তাঁয ভিন্ন ভিন হইয়া যাইত। অধিক কিসেই 
শোকাবহ অবস্থা স্বচক্ষে দর্শন না করিয়াও যদি কেবল মাত্র তাহার রোদন্‌ 
শুনিতাম তাহ! হইলেও আমর! হছদয়ে শুদ্চ পত্রের ন্যায় কতদূর বিতা- 
ডিত হইতাম বর্লিতে পারি না; কিন্ত গ্রন্থে তাহ! লিপিবদ্ধ হওয়াতে, 
আমাদের হৃদয়ে কোন রসের উদ্রেক হয় না। অনেকে একথ! বলিনে 
পারেন, প্রকৃত মাতার গ্রকৃত রোদন শুনিয়াই বা কেন আমর] আকুল হই 
আর তাহা! অবিকল লিপিবদ্ধ হইয়া আসাদের সম্মুখে আসিলেই 
ৰা কেন তাচা দশ ল করিয়া আমরা হাস্য ষ্বরণ করিয়! থাকিতে পাঁরি 
না। তাহার কারণ নাটক" কা কাব্য কল্পনাপাঁগরের দন্ম্চ মাত্র, জ্ীই 
কল্পনাশূন্য হইলে তাহাতে নাটকের নাঁটকত্ব বা কাব্যের কাব্যত্ব থাকে না 

কল্পনাপ্রভাঁবে কালিদাস পুরাযুগের হুম্মস্ত ও শকুস্থলাকে কলিযুগে 
উজ্জয়িনী নগরের এক প্রীস্তে বসিয়। বিশন্দ রূপে দেখিতে পাইয়াছিলেন ৯ 
মালতী নদীতীরস্থ সেই প্রশান্ত আশ্রমপ্রদেশে তাহাদের মেই মধুর প্রেমা- 
লাপ শুনিতে পাইয়াছিলেন, মহর্ষি কণ্রে “হে সন্িহিত তরুগণ” বলিয়া 
সে আর্তনাঙ্ছ শুনিয়া বিহ্বল হইয়াছিলেন, এবং পরিশেষে তাহাদের 
পবিত্র পরিণয়শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া দিয়া আপনাকে কৃত কৃভার্থ জান 
করিয়াছিজেন। এখমও সেই শকুস্তলা পাঠে পাঠকের হৃদয় কালিদাসের 
ন্যায় কল্পনাতত্রাতে, উচ্ছপসিত হইতে থাকে; তাহারাও ক্ষণকালের জন্ত 
সেই হেমকুট পর্বতে উঠিয়া ছুশ্মস্তের সন্কে সুঙ্গে শকুস্বলার উদ্ধত সম্তান- 
টিকে দেখিতে পান! এমন কি শেষে জগত্তের কোন কথাই প!ঠক্ষের মনে 
থাকে না--কেখব সেই হেমকুট। স্বচক্ষে সেই সিংহ শাবকটি যেন প্নেবিততে- 


৯২ বাঙ্গালার কবি ও কাব্য। 


ছেন; তখন পাঠক যেন শুনিতে পাঁন, ছুষ্ম্ত বলিতেছেন “আহা ! যার 
এই পুত্র সে ইহাকে ক্রোড়ে লইয়া যখন ইহার মৃছু মধূর আধ আধ কথাগুলি 
শ্রবণ কবে, তখন সেই পুণ্যবাঁন্‌ ব্যক্তি কি অনির্বচনীয় স্থখ লার্ভ করে।'? 
কিন্ত পাঠক যদি ওইরূপ বিলাপ ন! শুনিয়। আধুনিক কোন কবির মতন 
ছুম্বান্তের মুখ হইতে শুনিতে পান-- 
“এমন সুন্দর শিশু কার ছেলে হায় রে, 
নবনীত বিনিন্দিত কমনীয় কায় রে--, 
বদনে বালেন্দু হাসে তারক নয়নে ভাসে, 
অবিরাঁম দরশন চাইবাঁরে পায় রে। 
চে ক রি 
্ *. যবে আধ আধ বোলে 
বাধ। বাব বলে বাছা অমুত ছড়ায় রে, 
কি আনন্দে নাচে প্রাণ পিতাঁই তা জাঁনে রে | 7 
_-তাঁহা হইলে মৃহ্র্ত মধ্যেই পাঠকের কল্পনা মোহভঙ্গ হইয়া যাঁয়-_ 
মধ্যে সেই হেমকুট, সেই সিংহশাবক, সেই কণমুনির আশ্রম, সেই 
ুক্লিন্যাগণ কোথায় বিলীন হইয়1 যায় । তখন পাঠক কি তাহার পরিবর্তে 
কতগুপি জীর্ণ মলিনবন্ত্র কতকগুলি ছিন্ন কন্থ! ও বালকদিগের ভূল!ইবাঁর 
সামগ্রী দেখিতে পান না? 
জ্রমশঃ | 


প্রতাপ | 


৫০ পৃষ্ঠার পর। 


প্রকৃত প্রণয় মুহুর্ত মধ্যে হয় না, এব সকল অবস্থায় হইতে ও পারে 
না। কোন কোন গ্রন্থকারের কল্পনায় আমর দ্রেখি, নায়ক নায়িকার দশ'ন 
মাত্রেই অমনি গাঁ প্রণয় জন্মিল। উভয়ে উভয়ের বিরহে একেবারে ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিল। কিন্তু আমরা মনুষ্যহদয় যতদূর বুঝিয়াছি তাহাতে বোঁধ 
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হয়, দশনমাত্রেই একেবোরে গাঁ প্রণয় হইতে পারে না। ছুন্মন্তের শকুস্তলাকে 
দেখিবামাত্রেই ব! শকুস্তলা কে দেখিবামাত্রেই সেই মৃহুর্তেই ভালবাসা 
হইয়াছিল সত্য, কিন্ত প্রণয় গাঁড় হন্স নাই । তাহার পর উভয়ে উভয়ের 
বিষয় চিন্তা করিয়! এবং ধ্যান করিয়া সে ভালবাসা প্রণয়ে পরিণত হইল । 
সেই রূপ প্রথঞ্জে যখন মিরান্দ1 ফারডিনাগুকে দেখিয়াছিল, তখন দেখিবা 
মাত্রেই প্রকৃত প্রণর হয় নাই। আমরা প্রণয় ও ভালবাসা উভয়কে পৃথক 
রাখিয়াছি, এক্ষণে উভয়ের কি প্রভেদ তাহ' বুঝাইতে চেষ্টা করিৰ। এক- 
জন পুরুষ একজন স্ত্রীলোককে দেখিল, প্রথমে তাহাদের দশ নেচ্ছা বলবতী 
হইল, এবং পর়ে একজন অপর জনকে ন! দেখিলে কষ্ট অনুভব করিতে 
লাগিল; তখন উভয়েব মধ্যে এক প্রকার ভালবাসা জন্মাইল। তাহার 
পর উভয়ের সুখ ছুঃখে সহানুভূতি জন্মিল, অথব! প্রথমে দয়া, পরে সহাছ- 
ভূতি এবং তাহাঁব পর ভালবাস! জন্মাইতে পারে । কিন্তু সেই ভালবাসা 
যখন সর্রবোচ্চশিথরে উঠিল তখন একজন অপরের জন্য আত্মবিসর্জন পর্্যস্ত 
করিতে প্রস্তত হইল ।--আত্মবিসর্জনই প্রণয়ের চরমোতকর্ষ | 

প্রতাপ ও শৈবলিনীর শৈশবকাল হইতে ভালবাসা হইয়াছিল, তাহারা 
যখন দেখিল যে, সে ভালবাসার ফল শুভ হইল না,-_তাহাতে বাধা পর্ডিল, 
তখন উভয়ে গম্কায় ডুবিষা মবিতে গেল । কিন্ত মরিতে গিয়1 গুতাপ ডুবিল 
আর শৈবলিনী ডুবিল না কেন? কেন তাহাব মরিতে ভয় করিল? কেন সে 
সাতার দিয়! কুলে ফিরির! আসিল? ইহার উত্তর-_যে প্রণয় যে ভালব'সা 
আত্মবিসর্জন শিক্ষা! দেয় শৈবলিনীর তাহা হয় নাই, তাই শৈবলিনী ডুবিল 
না, তাই তাহার ভয় করিল, এবং সেই জন্যেই শৈবলিপী পোড়ার মুখী 
আবার সাতার দির ফিরিয়া আসিল। কিন্তু সেই আত্যবিসর্জন-শিক্ষা- 
দায়িনী ভালবাসা প্রতাপের হইয়াছিল, তাই প্রতাপ প্রণয়ের অনুরোধে 
হাসিতে হাপিতে নিজের জীবন বিসঞ্জন দিবার জন্য ভুবিল। এই রূপ 
প্রণয়ঈ পবিত্র ও জগতে ছুর্লভ। 

তাহার পর চন্দ্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর বিবাহ হইয়া গেল। একটি 
বদ্ধিত লতাকে আজন্মসহলগ্ন সহকার তরু হইতে সজোরে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
অপর একটি গাছে জড়াইয়। দ্রিলে যেরূপ হয়, শৈবলিনীর অবস্থাও এখন 


৯৪ প্রতাপ । 


সেই রূপ হইল । এই স্থলে আবার প্রতাঁপের আত্মবিসজ্ঞ'নের আর একটি 
ৃষ্টাস্ত দেখিতে পাই? প্রতাপ শৈবলিনীরু সখের জন্য বেপগ্রাম ত্যাগ 
করিল। একস্ছলে প্রতাপ .শৈবলিনীকে হলিয়াছিল--“ইদানীং আমি 
তোমাকে সাপিনী মনে করিয়া! ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়। থাকিতাঁম। 
তোমার বিষের হয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াঁছিলাঁম ।”%* 

কোন কোন সমালোচকের মতে প্রতাপের সহিত স্থন্দরীর বিবাহ দিয়! 
বঙ্কিম বাবু ভাল করেন নাই । যখন প্রভাঁপের হদচ্র শৈবলিনীর প্রতিমু্তি 
একেবারে খোদিত হইয়া গিয়াছে এবং যখন তাহা তাহার হৃদয় হইতে 
মুছিয়া ফেলিবার আর উপায় নাই, তখন আবার স্থুন্দরী কেন? আমর 
বলি যে, প্রতাপেব চরিত্র উজ্বলতর বর্ণে চিত্রিত করিবার জন্য তাঁহার সহিত 
স্থন্দরীর বিবাহ (ওয়! হইয়াছে । প্রতাপ যখন দেখিল ষে, শৈবলিনী 
আর তাহার হইবে না, শৈবলিনীর বিষয় চিস্ত! করাও এখন পাপ, স্থতরাধ 
শৈবলিনীকে এখন তুলিভে হইবে । শৈবলিনীকে তুলিবার জন্যই প্রতাপ 
জ্ঞন্দরীকে বিবাভ কবিয়াছিল। এখানেও আমরা দেখিতে পাই যে ৫কবল 
শৈবলিনীর স্থখের জন্য এবং নিজের চিত্ত সংযম করিবার জন্য প্রতাপ 
আপনার হৃদয় বলি দিল। এই খাঁনে আমরা আর একটি বিষয় না বলিয়া 
থাঁকিতে পারলাম না। আমর একবার কি ছুইবার সুন্দরীর নাম মাত্র শ্রবণ 
করিয়াছি) তাঁহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয় নাই । ইহার কারণ--যদি 
আমর! সুন্দরীর সহিত পরিচিত হই তাভা হইলে তাহার প্রতি আমাদের 
সহাহ্থভূতি জন্মাইতে পারে এবং প্রতাপ সুশ্দগীর ভালবাসার উপযুক্ত প্রতি- 
দান ন1| করায় তাচাঁর প্রতি আমাদের ঘ্ণা জন্মাইতে পারে। গ্রন্থকাঁরের 
এই কৌশলের জন্য আমর! তাহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পাকি” 


লাম না। 
ক্রমশঃ । 


আর্যচিকিৎসা। 


৬১ পৃষ্ঠার পর। 
দে।ষের প্রসর ও কা্য। 

বায়, পিত্ব ও কফ, ইহাদের প্রত্যেকের অপর নাম দোষ । দোষ দকল 
কুপিত হইলে শ্বস্থানে স্থির হইয়! থাকে ন1। শুরা প্রস্ততকালে পিষ্টতওু- 
লাদিঘুক্ত সমস্ত মসলার গল পচিয়! যেকপ বর্ধিত হই মৃছ্ভাবে পাত্রের 
চতুর্দিকে বহুমান হয়, কুপিত দোঁষ সমূহ সেইরূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইর। দেহের 
নান! স্থাদে প্রসারিত হইব পড়ে । 

এই রূপ প্রসারিত প্রবৃদ্ধ দোষ কর্তৃক দোধমার্গানুযায়ী সমস্ত প্রকার 
ব্যাধির স্ুত্রপাত হয়। 

দোষ সকলের প্রসব অনেক প্রকার | অর্থাৎ ভাঁহার1 কখন পৃথক 
পৃথক ভাবে, কথন বায়,ও পিত্ত; পিত্ত ও কফ? বায়ু ও কফ; এই ছুট ছুই 
দোষ মিলিত হইয়া! ; কখপ দোঁষত্রাযব প্রতে)কে রক্তের সহিত মিলিত 
হইয়], কখন দোঁষত্রয় একত্র হুইয়], কখন বা দোষত্রয়ই রক্তের সহিত 
মিলিয়া দেহে প্রসারিত হয়। 

দোষ সকল কুপিত হইব মাত্র অপহ্বত হইলে, আর তাহারা প্রসারিত 
হইতে পায় না । সুতরাং কোন রোগও জন্মে না। আমাদেব স্থশ্রতাচার্যয 
বলেন, প্রজ্লিত অগ্থি যেমন পশত্রস্থিত জল শোষণ করে, দোষ সকল দীর্ঘ- 
কাল. কুপিতাবস্থায় থাকিলে সেই প্রকার শরীরস্থ তাবৎ ধাতুকে ক্ষয় করিয়া 
ফেলে। অতএব দোষের সঞ্চয় মাত্র তাহা শাস্ত করিতে সর্ধপ্রযত্তে চেষ্টা 
করা বুদ্ধিমান চিকিৎসকের অবশ্য কর্তব্য । 

দোঁষ সঞ্চিত হইলে দেহ ভাঁরও পীতবর্ণ, উদর স্তব্বীভূত, ক্ষুধাঁহানি, ও 
দৈহিক উষ্ণতার হাস হয়| 

দোষ সকল প্রক্কতিস্থ থাকিলে মানবগণের শক্তি) সৌন্দর্যা, সুখ, জ্থাস্থয 
এবং ধর, অর্থ, কাম ও যোক্ষ এই চতুবর্গ লাঁভ হইয়া! থাকে । 

বর্ভু । 


“দেহসা রুধিরং মূলং রুধিরেণৈব ধার্ধাতে। 
ভশ্মাদ যেন সংরক্ষ্যং রক্তং জীব ইতি স্থিতিঃ ॥+, 


দেহের মূল রক। গক্তের উপর দ্ীবের জীবস্ব নির্ভর করে। রক্ত ব্যতীত 


৯৬ আর্চিকিগসা। 


দেহ ক্ষণকালও থাকিতে পারে না? সমস্ত ধাতুর ক্ষয় বৃদ্ধি রক্তজন্য। 
অতএব এই রক্তকে অতি যত্বের সহিত রক্ষ! করা উচিত। 
রক্তের স্থান হৃদয় ও শ্রীহা। রক্ত এ ছুই স্থান হইতে দেহের সমস্ত 
শোণিত ক্রিয়ার সহায়তা করে। 
দিবানিদ্রা], অভিঘাত, অগ্নিষান্দ্য, নিবস্তর দ্রব ক্িপ্ধ ও গুকদ্রবায ভোজন, 
ক্রোধ পরিশ্রম, অযোগ্য পান ভোজন, অক্ষুধ। সত্বে আহাব ও অগ্নিসস্তাপ 
ইত্যাদি কারণে রক্ত কুপিত হয় । রক্ত কুপিত হইলে উহা! উষ্ণ ও অধি- 
কতর বেগবান হইয়া উঠে) এবং ব্রণ, কুষ্ঠ, চক্রীকার কও) নীলিকা, তিল 
সুখদৌর্গন্ধ। বীলপ+ ক্ষুধা নাশ, শক্তিহীনতা, অরুচি, শিবঃপীড়া, ক্লান্তি, 
ক্রোধাধিকা) স্বরভঙ্গু, নিদ্রাবাহুলা, চুলকনা, ছুলী, খোস, প্লীহা, ইন্লুপ্ত 
“কটাক) গুল্ম, বাতরক্ত, অর্শ,অঙগমর্দ প্রদর ও রক্তপিত্ত ইত্যাদি নানা প্রকার 
রোগ সমুৎপন্ন হয়। 
_. ব্ক্তের সহিত পিত্েব অতি নিকট সঙ্বন্দ। শবীরস্থ আহারজনিস্ত অবি- 
কত রস. পিত্ত কর্তৃক রঞ্জিত হইয়। রক্ত নামে কথিত হয়। যেযেকারণে 
পিত্ত কুপিত হয় রক্ত ও প্রায় সেই সেই কাৎণে কুপিত হইয়া থাকে। 
অক্ুপিত রক্ত ইন্দ্রগোঁপ কীটের ন্যায় লোহিতবর্ণ, তরল এবং বিবর্ণ" 
রহিত | বাধ,কুপিত রক্ত, ফেণাঘুক্ত, তরল, শীত্রগামী, অরুণ, কৃষঃ অথৰ! 
বিধিবর্ণবিশিষ্ট। পিস্তকুপিত রক্ত নীল, পীত, হবিত অথবা! পিক্গলবর্ণ- 
বিশিষ্ট, অপকমাৎস-গন্ধযুক্ত, পিপীলিকা ও মক্ষিকাঁদির সম্পূর্ণ অপ্রীতিকর 
এবং ঘনত্ববিহীন। কফকুপিত রক্ত গেরীমাটার জলের মত বর্ণযুক্ত। নিব 
শীতল. পিচ্ছিল, প্রবাহশীল ও ধহুক্ষণত্রাবী এবং দেখিতে মাংসপেশীর 
ন্যায় । স্বয়ং দূষিত রক্ত পিত্তকুপিত রক্তের ন্যায় ও অতিশয় কৃষঃবর্ণ। 
তিদোষ কুপিত রক্ত উপরি উক্ত সমস্ত গ্রকাঁর লক্ষণ যুক্ত; বিশেষতঃ অত্যন্ত 
ুর্ন্ধবিশিষ্ট হইয়া] থাকে । রক্ত কুপিত হইলে যাহাতে (টিহ! সত্বর সম্যকরূ্পে 
বিআাবিত হয় তৎপক্ষে বিশেষ মনযোগ প্রদান করা নিতান্ত আবশ্যক। 
বিচক্ষণ চিকিৎসক ছার! কুপিত রক্ত উত্তমরূপে আবিত হইলে দেহের 
লঘুতা, মনের প্রদন্ধতা ও রোগের উপশম হয়। 
ক্রমশঃ । 


বাঙ্জালার কৰ ও কাব্য । 


০ “াস্এআরাি বাট গলা... _... 


পূর্ব প্রকাশিতের পর । 


আমর] পূর্বেই বলিয়াছি ভাবের বিপর্শায অন্থসারে আমাদের ছাদ 

হাস্য বা করুণ বীর বা ভয়ানক রদে অগ্লুত হইয়খ যায়। এখন দেখ 
যাইতেছে যে, প্রকৃত জগতে যে কথা গুশিতে হৃদয় গলিয়? গেল, মনে 
কোন প্রকার রসের অবির্ভাব হইল কাব্যজগতে সেই কথা গুলিতে অন 
ঠিক সেই রকম রসের উদয় হইতে পাঁরে না। বরং টিক্‌ তাহার বিপরীথ 
ভাবের উদয় হয়, পাঠকম্বৰয়ে ঠিক তাঁহার বিপরীত ফল দর্শে। কাৰ 
জগর্ঠত কবির মন্তিষ্ষেৰ পরিচালনাশক্ষি প্রচুর পরিমাণে থাকা চাই 
কাব্য লগতে প্রকৃতি ও কল্পনাকে এই রূপে মিশিত করিতে হইবে যে, সেই 
মিশ্রণের প্রভাবে পাঠকের হয় কবির হদয়তন্ত্রের সছিত এক হইয়। তালে 
তালে বাজিত্ে থাকিবে), এবং তাহা হইলেই “কাব্যং রসাত্মকং বাক্য” 
এই কথায় সার্থকত1 সম্পার্দিত হইবে | কবি হবিশ্চতক্দুর পুজ রোচিতাস্যের 
শোকে কমলাকে «এর বাবারে । আমার প্রাণের রোহিতরে !” ইত্যার্দ 
বঙ্গ! কাদাইয়াছেন বটে কিন্তু আার্থাকের শোকে মহাকবি সেক্সনীয়র কম্-, 
ষ্টা্সকে গরূপ কাদান নাই | কম্সষ্টান্স যখন অর্খমপীড়ায় কাতর হই 
হৃদগের এক একটি জবলস্ত মর্মভেদি বাক্য জগতে প্রকাশ করিতে লাগিলেন, 
তখন কোন্‌ পাঠকের হায় শোকে দ্রবীভূত না হইয়া য'য়? কন্সষ্টান্স 
বলিলেন-__- 
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»-ইছাকেই বলে কবি-কলপনধ। কল্পন। ব্যতিরিক্ত কবিত্ব কোথায়? এমন কি, 
সন্মুখস্থ শিরীষপুষ্পটক্ে কজ্পনাঁব চক্ষে না দেখিলে, কল্পনাপ্রভাবে বর্ণনা ন! 
করিলে) কবির সেই বৃমনীয় সর্বাজন্ুন্দর শিবীষ পুষ্প বর্ণনাব সহিত এক 
জন উদ্ভিদ্বেত্রীব সেই পুষ্পেব বর্ণনা (কোন প্রকাৰ বিভিম্নত1 পবিদৃষ্ 
হয়না । কিন্ত এরূপ প্রভাব ও কল্পনাব মিশ্র উপাদানে কবিতা বচন! 
গ্লুর। অতি ছুপ্ধহ ব্যাপাৰ। এই ছুই উপাদানের কিছু মাত্র বৈলক্ষণ্য 
থাকিলে কখনই সামঞ্জসীতৃত ভাবে মিশ্রিত হইতে পারে না। এবুং 
উভয়বিধ উপাদান সম্যকরূপে মিশ্রিত না হুইলে তাহাদেব উভয়ের 
সমধায়ে যে কি এক ভয়ানক-_-কি এক অতুদ বস্ত স্যষ্টি-তয তাহাব একটি 
উদ্দাহরণ আমবা পাঠক সমীপে প্রকাশ করিতেছি। যখন বৈষ্বচুড়ামণি 
চৈতন্য সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ পূর্বক গুপ্ত ভাঁবে গৃহ পবিতাগ করিয়া গিয়া 
ভিলেন, তথন তীহাব জননী কাব জন্য বিস্তব কাদিয়াছিলেন; এবং সেই 
উপলক্ষে এর্লুজন “অসাধাবণ কথিত্বশ্তি সম্পন্ন” কবি লিখিয়াছেন-- 
পডাকেন ভননী, নিমাই নিমাই, 
প্রতিধবনি বলে নাই নাই নাই, 
ডাকিছেন যত) 
শোকনিন্কু তত 
উথলিয়া উঠে কোথারেডনিমাই 
গভীব নিশীথে দৃক গ্রামাহ্থরে 
সেই প্রতিধ্বনি যাই যাই করেঃ 
ভাবেন জননী 
আসে গুগমশি 
ডাঁকেদ উৎসাহে হুরিষ অন্তরে !” 


বার্গালাধ় কবি ও কাব্য । ৪৯ 


প্রতিধবনির এন্দপ বাকৃচতুরতা দেখিয়া কেন! বিশ্বয়াপপ্ন হইবে? কেন! 
“্নিমাইয়ের” মাতার ছুঃখ বিশ্বত হয়া, প্রতিধ্বনিকে প্রশংসা করিবে? 
এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে কাঁর না হৃদয়ে বট্লরের হুডিত্রধ্সের কথ! সহজেই 
যনে পড়িবে” 
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অনেকে এই কথা বলিছে পারেন, তবে বটলবের সঙ্গে আমাদের 

বিখ্য1তনাম1 কবিব সঙ্গে প্রভেদ কি? এভদুভয়েব প্রভেদ অতি সাধানী' 
অতি অপ্প। বটলর পাঠককে হাসাইব মনে করিয়! হাসাইয্লাছেন, কিন্তু 
আমাদের কবি পাঠক জদয়ে শোঁকের দীপ্তমান চিত্র অঙ্কিত করিব মনে 
করিয়া পাঠক্ষের হৃদয়ে ঠিক তাঁহার বিপরীত ভাব উষ্টীপিত করিয়া দিয়- 
ছেন; আমরা সাহার নায়িকা চৈতন্যজননীর ছুঃখে কাদতে না পারিয়া 
হাসিয়া ফেলি। এক্ষণে সাঠিত্যদ্র্পণকাধের মতে ইহাদ্দের মধ্যে যে কে 
স্থকবি তা! বোঁপ হয় আর পাঁঠকসমীপে ব্যক্ত করিতে হইবে না ।* 
কল্পনাময় ভাবের কণা দূরে থাঁক্‌ কল্পনার স্কুলিম্বন্বরূগগ একটি মাত্র 
কথাতে কবিতার উতকষণ বা অপকধ্সাধিত হইতে পারে। “নির্বা সিদ্ধ 
সীতার” সীতা বনে বসিয়া এই বলিয়া আক্ষেপ করিতেছেন-- | 

“বিন। দোষে বর্ষিলেন বিপিন মাঝার, 

কোথা নাথ ! কোথা! প্রেম; সব ফঙ্কিকার !* 

আর একটি | | 

স্থক্ষের শশবকাঁল) টকশোর প্রমোদ, 

প্রেমের সঞ্চার স্থৃথঃ পতির মিলন, 

সেই নির্ঝরিণীতীর, সেই সম্ভাষণ, 

পর্বত শিখর দেশ, পাষাণে আমোদ 


১৫৩ কপনা । 


পরিথয়, ভালবাসা দম্পরি-গ্রণষ, 
পতিব বিচ্ছেদ জাল! ছুরিকার প্রায়-_ 
একক একে সব মনে হইল উদয়, 
ঝক্লি একটি 'অশ্র না জানি কোথায় ।” 
দুইটি কবিতায় ছুই কথায় বাকদেবীর আদ্যশ্রাদ্ধ হইয়াছে । প্রথমটিতে 
,প্ফক্ষিকাঁর” ও দ্বিতীয়টিতে "ছুরিকার প্রায়” । এরপ প্রকার সমালোচনা 
কদ্া! এখন আমাদেণ উদ্দেশ্য নহে, সেই জনা পরিতাণগ করিলাম । তবে 
কবিতার লক্ষণ পাঠকসমীপে বিশদ রূপে বুধাইবার জন্য আমরা সময়েং 
এরূপ অনেক কবিতাব আকৃতি ও মর্ম পাঠকসমীপে উপটৌকন দিয়ছি। 
আবার দেখুন *বিষবৃক্ষের”? সুর্যযমুখী দেহ ত্যাগ করিয়াছেন ভাৰিয়া নগেক্ 
লাথ যখন শ্রীশচন্দ্রের নিকট বিষগ্রভাবে উপবেশন করিলেন ; শ্রীশচন্দ্র 
ভাহাকে ছিজ্ঞাসা কবিলেন__“হুর্্যমুখী কোথায় %”” নগেন্দত্রনাথ হ্বর্গ নরক 
বিশ্বাস না কবিয়।ও আকাশের দিকে চাঁহিয়। বলিলেন “ন্বর্গে!” এই একটি 
কথান্তে নগেন্দ্রনাথের হৃদয়েব গভীরতা, পবিজ্রতা, মহান ভাব এককালে 
স্বলস্ত রূপে গ্রতিভাঁত হইয়াছে । এক্ষণ দেখা যাইতেছে যে, সাহিত্যদপ প্র- 
কারের মতে কোন কাবিতা রচনা করিতে হইলে প্রত্যেক ভাব ও কথাটির 
“উপর পর্য্যস্ত ও বিশেষ রূপে দৃষ্টি রাখ কর্তবা । 
আমরা আঁগামীবারে বঙ্গীয় কবিদিগের কাবা সমালোচনণয় প্রবৃত্ত 
হইব । আমাদের পূর্বেই বলা উচিত আমরা কোন নিয়মের বা পূর্ববর্তা 
সরমালোচকদিগের একচোকে। সমালোচনার বশৰত্তণ হইয়া সমালোচন! 
করিব না। এ কথা বলিবার কারণ আর কিছুই নয় কেবল বঙ্গভাষাব 
আধুনিক কাব্যের সংখ্যা উত্তম বা? অধম যাহাহুউক নাঁ_-এত অধিক হুই- 
গ্বাছে বে এক জনের সমস্ত জীবন ব! ম্বোপার্জিত অর্থ ব্যয় করিয়া বোধ, 
হয় তাহা পাঠ কর] বা ক্রয় করা অসম্ভব । আমাদের দেশ ইংলগ্ড নহে ষে 
্রস্থকারের1 এই রূপ প্রকার সমালোচনার জন্য সমালেখচকদদিগকে স্রচিত্ত 
পুস্তক দিয়! সাহাষ্য করিবেন । 
আমরা আগামীবারে মাইকেল মধুস্দনের পুস্তক গুলির একে একে 
সমালোচনাদ়্ প্রবৃত্ত হইৰ। ক্রমশঃ 


আর্য্য চিকিৎসা । 





পঞ্চম অধ্যায় । 


(চিকিৎসকের অঙ্গ ।) 


চিকিৎসার অঙ্গ চারিটী।-চিকিৎসক, রোগী, পরিচারক ও ওষধ ডরবা। 
এই কয়েকটার কোন একটার অভাবে চিকিৎসা কার্ধ্য 'স্ুসম্পন্ন হইতে পারে 
না। নিয়ে প্রতোকের সংক্ষিপ্ত দোষ গুণ লিখিত হইতেছে। 

(১) চিকিৎসক । 

যিনি চিকিৎসা করেন, তাহাকে চিকিৎসক বলে |! চিকিৎসক শব্দের 
পর্যযায় ভিষক্‌, বৈদ্য ইত্যাদি। 

চিকিৎসক ভিন প্রকার ।--ছদ্লচর, সিদ্ধসাধিত ও বৈদ্যগুণ যুক্ত | 

যাহার চিকিৎসা! শাস্ত্রে অত্যন্ন বুযুৎপত্তি লাভ করিয়! চিকিৎসকের ন্যায় 
নানা প্রকার উবধাধাঁর সং গ্রহ করিয়া! বৈদ্যোপাধি গ্রহণ করে; তাছ'র্দিগকে 
ছদ্নচর বলে। ছদ্মচরের দ্রব্যের গুণ, রস; বীর্ধ্য, বিপাক, দোষ, ধাকুও 
মলাশর, মর্ম) শিরা, অস্টিঃ সদ্ধিঃ গর্ভসন্ভূত দ্রব্য সমূহের রিভাগ, অন্ধুশ 
শল্যেয় উদ্ধার প্রণালী, সাধ্য, যাঁপ্য ও অসাধ্য রোগ সমন্তের উৎপদ্থির 
কারণ, পূর্বরূপ ও লক্ষণ এবং দেহের মধ্যগত অন্যান্য.শুক্্ং ঘিষম সকল 
অনেক সময় চিস্ত। হবার উত্তমরূপে বুঝিয়। উঠ্িতে পারে না। এবং অনেক 
ছলে আদৌ নিজের বুদ্ধি অনুসারে তর্ক করিয়া কোন রূপ বাবস্থা স্থির 
করিতে সক্ষম হয় না। 

“খই কূপ চিকিৎসকের সংখা? আজ কাল অত্যস্ত অনিক হইয়াছে। 

প্রকৃত চিকিৎসক প্রাক দেখিতেই পাওয়ণ যায় ন1। 

যাহারা আত্মমুখে মিথ্যা! আপনাদিগের বিদ্যা ও স্থচিকিৎসকডার 
পরিচয় প্রদান কিয়া রোগাক্রাত্ত ছআতুরদিশকে লান1 প্রকারে আয়ত্ত 
করিতে চেষ্টা কনে), এবং: আপনাদের যুর্খতা শু অদূরদর্শিত1 ঢাকিবার 
এমা সভয়ে সব্ধনদ1 পরেষ দোঁষকীর্তন ও ছলাছছসন্ধান করিব] ফেক : 


১৩ কগপন। 


প্রণিধান পূর্বক কখন কোন চিকিৎসার কথ শুনে না; চিকিৎসা দেখে 
না; ওষধাদির গুণ ও মাত্র! জাঁনে না; চিকিৎমার অবসর বুঝে না; এবং 
সামান্য পাড়ায় মহৎ কর্ম, ও গুরুতর পীড়ায় সামান্য ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করিয়া থাকে; তাহাদিগকে সিদ্ধসািত বলে। 

দিন্ধসাধিত চিকিৎসকগণ বায়,পার়ী সর্পের ন্যায় অতি ভয়ানক প্রকৃতির 
জীব। ইহারা সাক্ষাৎ ষমদৃতন্বরূপ পৃথিবীতে বিচবণ করে। ভ্রমান্ধ 
হইয়া! যে সকল রোগী ইহাদের আশ্রয় গ্রহণ করে, ভাহাঁদ্দিগকে কর্ণধার 
বিহীন তরণীর ন্যায় বিষম সঙ্কটে পতিত হইতে হয়। ছুরস্ত ঘন্ছ্যর হত্যে, 
ঘোবতর মরুভূমিতে, কিম্বা ব্যাত্রাদ্ি হিতঅজস্তসমাকুল ভীষণ অরণ্যে 
প্রাণ বিসর্জন দেওয়াও বব সহআংশে অেয়স্কব ; কিন্তু ঈদৃশ অনধীতশান্ত্ 
হস্তিমুখখ, ধনপিশাচ, অর্থগৃরু, অনভ্যন্তকর্মা, ধর্দবজ্দিতিঃ আত্মাতিমানী 
রাত যমতুল্য যুঢ় চিকিৎমকদ্িগের হস্তে আত্মসমর্পনকর! কোন ক্রমেই 
বিহিত নহে । ইহার অমৃতের ন্যায় ওষধ দিলেও রোগীর কিছুমাত্র 
উপকার হয় ন1। 

ধাহারা গুরুর নিকট হইতে চিকিৎসাশাস্ত্েব প্রকৃত তাৎপর্ধ্য উত্তম্ধপ 
হছাদয়ঙ্গম করিয়া অনেক চিকিৎসা করিয়াছেন, অন)কুত চিকিৎসা অনেক 
দ্দেখিয়াছেন); অপিচ--শুদ্ধবংশজাত) নিম্মলচরিত্র, জিতহস্তঃ শুচি, প্রিয়- 
ভাবী; বর্ষেপকরণসামগ্রী সম্পন্ন, দেশকাল বিচারী; প্রত্যুৎ্পন্নমতি, বুদ্ধিষান, 
ঈত্যপরায়ণ, সনগোহশূন্য, সকল প্রণণীর প্রতি পরম কপালু, বিনয়গুণবি শিষ্ট 
ও বীরভাঁবাপন্ন ; এবং যাহারা প্রাণ।স্তে ও কখন আতুবকে কষ্ট দিয়া, 
তাঁহার নিকট হইতে অর্থ দোহন করেন না) রোগীকে পুর্ব বিবেচনা 
করিয়। তাহার রোগ প্রতিকারার৫ধে তত অকপট হৃদয়ে বত্বশীল থাকেন, 
আতুর কুলের কোন গোপনীয় কথা কথন অন্যত্র প্রচার করেন না, &রু? 
দরিদ্র, মিত্র, সন্যাসী, আশ্রিত, সাঁধু ও অনাথ ব্যক্কতিদিগকে স্বীয় বায়সাধ্য 
উঁধধ দ্বারা চিকিতসা! করেন, তাহাদিগকে বৈদ্যগুণযুক্ত বলে। 

গর্ূপ চিকিৎসকগণকে নিতা নমস্কার । তাহার] ইহলোকে মিত্রঃ যশ, 
বর্ণ, অর্থ ও বিপুল কীর্তি লাভ করিদ্া পরলো কে পুখ্যাত্বাবূপে স্ুরুষ্ধিদিগের 
উত্রৃষ্ঠ স্থান প্রাপ্ত হতেন । 


আর্ষ্য টিকিুসা । ১৩ 


২। রোগী । 

যাহার রোগ হইয়াছে, তাহাকে রোগী বলে। রোগী ছুই প্রকার 177 
স্গুচিকিৎস্য ও অচিকিৎস্য। 

ষে সকল রোগী ধৈর্যশীল, রোগের অবস্থা! স্থচারুরূপে ধলিতে পারে, 
বৈদ্যেব মতানুগামী, ধনবান্? আস্তিক বন্ধুবলসরপন্ন, সাধ্যরোগাক্রাস্ত ও 
আয়ুর্বেদে বিশ্বাসযুক্ত তাহার! স্থচিকিংস্য। স্বধন্্মত্যাগী, ক্রোধশীল, 
রোগগোপনকারী, অতি বাগ্র, পতিত, রাজদ্বেষী, ভীত, অহিতাচারী, 
শোঁকাভিভূত, দ্বণারহিত, পাপাশক্ত, নাস্তিক, কৃতত্নঃ বৈদ্যনিন্দুক; অত্যন্ত 
কূপণ, চিকিংসার উপযুক্ত উপকরণ সাষগ্রী বিহীন ও অসাধ্য রোগাক্রাস্ত 
যে সকল রোগী, তাহার। অচিকিৎস্য। 

অচিকিৎস্য রোগীর চিকিৎসাকার্ষো প্রবৃত্ত হওয়া সম্পূর্ণ অন্থুচিত। তাঁহা- 
দিগের চিকিতসা করিলে, প্রতিপত্তি লাভ করা যায় না। কেবল অধশঃ 
ও বহুবিধ দোধই প্রাপ্ত হইতে হয়। 

৩। পরিচারক। 

যেব্যক্তি রোগীর সেব! স্বশ্রুষাঁয় রত থাকে, তাহাকে রোগীর পরি- 
চারক বলে । যে সকল ব্যক্তি পল কর্খে পটু, বৈদ্যের আজ্ঞাপ্রতিপালৰক, 
রোগীর পরিচারণায় সতত অবহিত, বুদ্ধিমান, বলবণন ও নির্মলচরিত্ত্র সেই 
সকল ব্যক্তি রোগীব পরিচারক হইবার যোগ্য । অনা লক্ষণ যুক্ত পরিচা- 
রকের সাহায্য লইলে রোগীর বিপদ ঘটিবাক় সম্পূর্ণ সম্তাবন। | 

৪1 ওুষধ দ্রব্য । 

দ্রব্য ত্রিবিধ ।_জঙ্গম, উদ্ভিদ ও ভৌম। 

যে সকল দ্রব্য জঙ্গম পশ্বাদি হইতে উৎপন্ন তয়, তাহাদিগকে জম; 
য়ে.সকল দ্রব্য মৃস্তিকা ভেদ করিয়া উৎপন্ন হয়ঃ তাহদ্িগকে উদ্ভিদ; ও ষে 
সকল দ্রব্য ভূমি হইতে প্রাপ্ত হওয়! যায়, তাহাদিগকে ভৌম বলে। সচরা- 
চর রোগ নিবারণ জন্য জঙ্গম হইতে মধু ছুগ্ধ, পিত্ত, ৰসা (চরবি), রক্ত 
মাংস, মর্জীঃ অস্তি, চর, বিষ্ঠা, মুত্র, রেত, শিরা, শৃঙ্গ, নখ, খুর, কেশ 
ও লোম, এই কয়েকটা দ্রব্য) ভৌম হুইতে স্বর্ণমাঙ্ষিক, লৌহ) অত্র, রক, 


১০৪ কঙ্ষপনী ।, 


খর্পর, মুক্তা, শিলাদতু, হরিজাল, রৌপ্য, মন:শিলা, ছীরকাদি, গৈরিফ, 
রসাগ্রন, :ও লবণ ইত্যাদি; এবং উদ্ভিদ হইতে মুল, ছাল, কাঠ, রস, আট! 
ডরটা, কিশলয়, ক্ষীর, ফণ, পুষ্প, কন্টক, পল্নব ও নামনা ইত্যাদি দ্রব্য 
গৃহীত হইয়া থাকে । 

এইব্ধপ দ্রব্য সমুদ্রয়কে ওঁষধ ভ্রব্য বলে। 

ওষধ দ্রব্য সকল শুদ্ধ শরীরে, প্রশস্ত দিবসে ৪ খতু বিষেচন| করিয়। 
খনন, উৎপাটন ও গ্রহণ করিলে সম্পূর্ণ ফলপ্রদ হয়| এবং অনেক সমন 
ভাহাদের গুণে ও লুকায়িত শক্তি দ্বার! নান প্রকার অদ্ভুদ ও অসপ্ভাবনীয় 
ক্রিয়াদি সম্পাদিত হইয়া! থাকে । 
শীত ও গ্রীষ্ম খতুতে উদ্ভিদের মূল, বর্ষা ও বন্ধে পত্র, শরং কালে 
বন্ধল, কন্দ ও ক্ষীর এবং হেমস্তে সার গ্রহণীয়। পুষ্প ও ফল যে যেখতুতে 
জন্মে সেই সেই খতুতে সংগ্রহ করিতে হয়। 

পশ্বাদির নখ ওলোমাদি গ্রহণ করিতে হইলে, যখন তাহাদের ভুক্ত দ্রব্য 
উত্তম রূপে জীর্ণ হয়, ও কোন রোগ না থাকে, সেই সময় গ্রহণ কর! বিধি। 

জলজীর্ণ, অগ্নিদগ্ধ, কীটভক্ষ্য, ও. অকালজাত দ্রব্য; এবং বলীক, 
কুপ, পথ, তরুতল, দেবালয় ও শ্মশান ইত্যাদি স্বানে সে সকল প্রব্য উৎপন্ন 
হয়, সেই সমুদয় দ্রব্য ওষধার্থ গ্রহণ কর! সম্পূর্ণ অবিধেয়। সে সকল ত্রব্য 
রীত্তিপুর্বক সংগৃহীত হইলেও ফলদায়ক হয় না। 


দূত ও ধন। 

চিক্কিৎস! কার্ধো দূত এবং ধন, এই উভয়েব অনেক সয় বিশেষ আঁব- 
শ্যক হয়। এজন্য অনেকে এই ছুইটাকেও চিকিৎসার অঙ্গ বলিয়। উল্লেখ 
ফ্রিয়া থাকেন। 

যে ব্যক্তি চিকিৎসককে আনয়ন করিবার জন্য গমন করে তাহার নাঁম 
সুতি । এবং যে পদার্থকে মধ্যবর্তী রাখিয়া অনা সকল প্রকার পদার্থের 
বিনিমত্স ক্রিয়া লম্পর ভয়) ভাহাকে ধন বলে। 

রোগী, বৈদ্য, পরিচারক ও দূত সকলেরই ধন আবশ্যক" ধন ধ্যতীত্ব 
€ক্ষান' কার্ধ্য গুশৃন্খলন্ূপে সমাধা হয় ন!। 


প্রজ্ঞাবম্মণ | 


সারি 


পূর্বকালে রোম গ্রীশ, ব্যক্তিয়া, চীন, ভাতার, জাপ্রান প্রভৃতি 
গপিদ্ধ প্রসিদ্ধ জনপদ সমূহ হইতে প্রাজ্ঞ গ্রৰর ব্যক্তিগণ ভাবতনর্ষ ভ্রমণ 
করিতে আসিতেন । তন্মধ্যে চীন এবং গ্রীশ পুদশীয় পধ্যটকগণ বহুদিন 
পর্যান্ত ভারতবর্ষে বান করিয়া ভারতীয় আধ্যদ্দিগের আচার ব্যবহার 
অবলোকন, সমাজের গতি নিরীক্ষণ এবং *ভারতীয় শাস্ত্র সমূহ অধ্যরন 
করিয়াছিলেন । এই সকল প্রসিদ্ধ পর্যাটক মহাশয়গণ স্বদেশে প্রতি- 
প্রয়াণ করির়1 ভারত ভ্রমণ সম্বন্ধে এক একখানি উপাদেয় গ্রন্থ বিরচণ 
করিয়া গিয়াছেন, এ সকল গ্রন্থকে ভারতীয় অতীত-সাক্ষী ইতিহাসের 
. সূল-গ্রস্থি বা অস্টি বলিলেও বল! যায়। ভারতেব ইতিহাস এক্ষণে পূর্ব- 
শ্বৃতির ধ্বান্তম্য়ী কন্দর-চুললী মধো নিহিত, সুতরাং এক্ষ ণে ভারতের ইতি- 
হাসের প্রতি নয়ন নিক্ষেপ করিতে গেলে গভীর গবেষণা ও অন্ুুসন্ধিতস! 
আবশ্যক । গ্রীশ এবং চীন দেশীয় প্রাচীনতম পর্যাটকবৃন্দের সারগর্ড 
এবং নিরপেক্ষ গ্রস্থরাজি এ বিষয়ে আমাদিগকে বিশেষ সহায়ত] করিতে 
পারে, সুতরাং এই সকল পর্যটকের ভ্রসণ বৃত্বাস্ত লইয়! যতই আলে'চন! 
করা যাইবে, ততই: প্রত্বতব্বের পথ প্রশস্ত ও পরিমাজ্জিত হইয়া উঠিবে। 
আমরা অদ্য একজন মাত্র চৈণিক পরিত্রাজকের ভ্রমণ বৃত্বান্ত দিলাম? 
বারাস্তরে অন্যান্য পর্যাটকের বিবরণ বিবৃত হইবে । ্‌ 

আমরা অদ্য ধাহার বিষয় আগোচনা কবিতেছি, ইহার নাম হবই-লণ, 
ইনি, একজন 'ব্যবহারজীবি। সিষ্কো অর্থাৎ কোরিয়া ইহার জগ্মস্বান। 
ভারতবর্ষে, ইনি প্রজ্ঞাবন্ণ ঝলিয়া বিখাত হয়েন। হ্বই-লণ, বৌদ্ধধর্ম 
বলম্বী/ছিলেন; তিমি প্রথমে পুক্ষীণ? লোয়াঁ" শিংকী প্রভৃতি স্থান' সমূছ 
পর্যবেক্ষণ করিয়।.অমবাহৎ নগরে (বর্তমান মোরাদাবাদ) উপস্থিত, হয়েন॥ 
এই স্থানে দশবৎ্সর কাল বাঁস করিম তিনি উত্তর ভারতাস্তর্থত, টপ: 
লো-সো মন্দিরে গমন করেন । ইহার পূর্বববন্ত চৈণিক পরিব্রী্ঘক সও্সিদ্ধ 


১০৩ কঙ্গনা । 


মহাস্্ ট-হো!-লো-সো! বৌদ্ধদ্দিগের ছিতার্থ এই মন্দির নির্মাণ করাইয়া 
ছিপেন। চৈণিক বৌদ্ধগণ এই মন্দিরে বাস করিলে বিন বায়ে আহার 
ও বস্ত্র প্রাপ্ত হইতেন। এক্ষণে প্র মন্দিরকে কেহ কেহ £গান্ধার ষন্দ” 
কঠিয়া থাকেন । প্রজ্ঞাবন্ম্ণ এই মন্দিরে থাকিয়া উত্তমরূপে সংস্কৃত ভাষ! 
শিক্ষা! করিতে আরম্ভ করিলেন । তত্কালে এই মন্দিরে আুবিখ্যাত 
সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতগণ বাস করিতেন, সুতরাং ইহাকে কেহ কেহ বিদ্যা 
মন্দির (19200)6 ০ ],8870£) বুলিয়। উল্লেখ করিত । কপিশা, চালুক, 
গণচরিত মামে আর কয়েকটি মন্দির ইহার নিকটে ছিল? অদ্দ্য পর্য্যস্ত 
ভাহাদের ভগ্রাবশেষ লক্ষিত হন * । 

কথিত অছে প্রজ্ঞাবন্মণ ছুইবার ভারতবর্ষে আগমন করেন, কিন্তু কোন্‌ 
সমরে. তিনি সর্বপ্রথম ভারতে পদার্পণ করেন, তাহ! ঠিক করিয়া বলিতত 
পারা যাঁয় না। খষ্টীয় দশম শতাব্দীতে ঈটশীন্‌ প্রণীত কিউ-ফ1-কো-সান্‌- 
চুয়ং নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ পাঠে অতিকষ্টে অনুমান করা যায় যে, প্রজ্ঞাবন্ম ণ 
খ ষ্টীয় অষ্টম শতার্ধীতে ভারতবর্ষে প্রথম আসিয়াছিলেন ; এ কথা সন্দে- 
হের উপয় নির্ভর করিয়া বলিতেছি। যাহা হউকঃ প্রজ্ঞাবন্শণ ৩ বৎসর 
কালমধ্য সংস্কত সাহিতো বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করিয়া তাঅলিগ্ত 
(আধুনিক তমলুক ) নগরে গমন করেন । তৎ্কালে তমলুক সহর সংস্কৃত 
শিক্ষা! এবং অস্তব্ণাণিজ্য জন্য বিশেষ খ্যাতিলাত করিয়াছিল প্রজ্ঞা- 
বর্মণ ৫ মাস কাল তমলুকে বাঁস করিয়! সিংহল গমন করেন) তথায় 
বৌদ্ধধন্মন গ্রচার এবং “ দিংহল ভ্রমণ ” নামক গ্রস্থ প্রণয়ন করেন। তথ! 
হইতে ভারতে পুনরাগমন করিয়া ইন্দ্রত্বাহ! পুরীর বিখ্যাত নরপতি দেবেন্দ্র 
সেনের সহিত বন্ধুতা স্থাপন এবং অবশেষে রাজাকে বৌদ্ধধর্শে দীক্ষিত 
করেন। ততকালে ইন্দ্রস্বাহ! পুরীর বিভব সম্বন্ধে প্রজ্ঞাবন্মপ লিখিয়াছেন 
£ এই রাজ। যুব1 পুরুষ, বয়স ২৭ বৎলর মাত্র! বর্ণ উজ্জল ন্বর্ণের ন্যায়; 
মুখমণ্ডল সুগোল এবং কমনীয়। এই নগরীতে সহজ সহশ্র বিদ্যামন্দির 
এবং লহুত্র সহত্ব ধর্মমমন্দির আছে? রাজা সত্যবাদী, শিক্ষিত, বলবান 
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প্রচ্জা বর্মণ । ১০৭ 


এব* প্রভূত শর্য্যশালী । প্রকারা ধনী এবং সুখী; দস্থ্যর! দেশত্যাগ 
করিয়াছে, সর্ধত্র শাস্তি বিরাজ করিতেছে । আমি নিজে রাজাকে দীক্ষিত 
ও উপদিষ্ট করিলাম 1” ছুঃখের বিষয় এই যে, এই পুরী কোথায় তাহা 
আমরা জানিতে পারি নাই। প্রজ্ঞাবর্ণ সন্ত্ীক এদেশে আসিয়াছিলেন, 
ইন্দস্থাহা পুবীতে তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হয়। 

শ্রীরাজেন্্রনাথ দত। 


তিক 


সুহাসিনী। 
ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রেমিকে প্রেমিকে। 
“তুই ভাঁব ঘনে, ধনি, আমি শ্রীমাঁধবে |” 
ব্রজাঙ্গন! 


সন্ধ্যার কোমল আকাশে তাঁরা উঠিয়াছিল। ছাদের উপর বসিয়। 
দুইটি বালিক সেই অসংখ্য তাবকাশেণীর প্রতি চাহিয়া! ছিল। বুঝি, সে 
উজ্জ্ল-মধুর সৌন্দযাবিষ্ষারিতত চাহনিব নিকট অনেক তারা হারি মানি- 
তেছিল; বুঝি, সেই জন্যই থাকিয়। থাকিয়া এক একটি তার! নীল সমুদ্রে 
ডুবিতেছিল--ভাপিতেছিল_-মাবার ভূবিতেছিল। সন্ধ্যা যাইয়। রাত্রি 
'আসিল। প্রথম প্রহরেব ঘণ্টা বাজিল। তৎ্ন ও বালিকার! সেই ভাবে 
বলিয়। কেন হাহার! তেমন করিয়। বদিয়াছিল তাহ তাহারা জানে ন1। 
হৃদয় প্রবল চিস্তা-শোতে তরন্্ায়িত হইতেছিল, শুন্য-মনে উদাস প্রাণে 
একদৃষ্টে তারা দেখিতেছিল। 

অনেক ক্ষণ পরে স্ুহাপিনী বলিল--“দিদিঃ ম।মুষ মরিলে নাকি ভারা 
হয়?” | 

প্রশ্ন শুনিয়া গিরিবাল। বিস্মিত হইল। বলিল--“কেন, দিদি ?৮ 

স্ব। আমি শুনিয়াছি, কেহ কেহ মারয়] ভার! হয়। 

গি। সত্য বটে; কিস্ত সেকি আর যে--সে লকল মাুষে হয়। 


৪৮ কল্পনা 1 


' স্ছ। দিদি, আহি ষদি মরি? 

গিরিবাা। অধিকতর আশ্র্ধ্য হইল? একবার শ্চাঁসিনীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। বালিকার সবল মুক্তি ভিন্ন কিছুই লক্ষি হইল না। বলিল 
-+%ছিঃ অমন কথা মুখে আনিতে আছে কি 1”, 

অতি কাতর স্বরে স্ুহাসিনী বলিল--“কেন, দিদি, মরাইতো! এখন 
আমার পক্ষে মঙ্গল । তবে" শুনিয়াছি, মরিয়া! যাহারা নক্ষাত্র হয় তাহাব 
য'হাঁকে ভালবাসে---৮ বাঁলিক? আরও কি বলিতে যাইাতেছিল, পারিল 
ন1) অশ্তবেগে ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

আবার আশ্চর্যা ভইস্লা গিরিবাল! সঙ্গিনীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিল | 
দেখিল, সেই আঁয়ত ইন্দীবরতুল্য চক্ষদ্ব য় হইতে ঝব ঝব করিয়? অশ্রু পড়ি- 
তেছে; 'বালিক। কাদিতেছে । গিরিবালাও বালিকা, কিস্ত বালিকা হঈ- 
লেও, শৈশব হইতে দুঃখের ক্রোড়ে লালিত ভইয়াছে বলিয়া সে লোঁকের 
ছুঃখ বুঝিত | গিরিবালা স্থভাসিনীর দুঃগ বুঝিল। বুঝি, তাহার কোমল 
হ্বাদয়ে বড়ই আঘাত লাগিয়াছে । কিন্তু গিরিপালা যগন বৃঝিল যে, সে 
আঁতাত সেই দিয়াছে তখন আর স্তির থাকিতে পারিল না। আপনার 
অদৃষ্টকে সহম্র ধিকীর দিল | “ছাঁয়। আঁশ অভাগী কেন মরিলাম ন1?”, 
_কয়েকটি অনুচ্চ কথার সহিত একটি দীর্ঘ শিশ্বাস সে নৈশবায়তে মিশা- 
ইল; গিরিবাল। কীদিল। কাদিতে কীাদিতে সুহাসিনীকে দ্রইটী বাহ দিয়া 
জড়াইয়া বলিল--“দিদি আমার, চুপ কর, তোমার কিসের ছঃখ, তুমি 
কাদিৰে কেন ?” 

স্থহাদিনী কগা কহিল না, সেই ভাঁবে কাঁদিতে লাগিল। গিরিবালা 
মনে মনে ভাবিল--হায়। কেন মরণ হইল ন1? শৈশবে একবার জলে 
ভূবিয়াছিলাম, মরণ হয় নাই, সে দিন ও মরিতে বসিয়াছিলাম, কিন্ত মরণ 
হইল কৈ? বিশ্বেশ্বপ! এ অথও্ড পরমায়, কিসের জন্য ? কিসের জন্য 
পাপিনীকে চরণে স্থান দিলে না, দয়াময় ? আহা, তখন যদি মরিজাম। 
সে কত সুখের মরণ--ননে করিলে ও বুকথান। যেন আনন লাচিয়। উঠে 
প্রাণের ভিতরে থেন কত সুখের তরঙ্গ ছুটিয়! বেড়ায়--মাথার উপর সেই 
জ্যোতস্না-ধোভ,শীল আকাশ, দক্ষিণে বিশ্বেশ্বরের উজ্জল পবিত্র মুর্তি, বামে 


স্থঙ্থানিনী। ১০৯ 


দেব সরোবরের সেই চত্্ররপ্মির সন্ত্রে জড়াজড়ি করিতে করিতে মধুর লঙবী 
লবল1, সন্গুখে হ্ৃদয়-দ্রেবন্তা ইহলোকের সর্ধবন্থ স্বামী দগুশয়মান_-আহা, 
সে কত স্থখের মরণ ! সেই পায়ের উপর মাথা রাখিয়। সেই চরণ ধ্যান 
করিতে করিতে মরার চেয়ে আগ স্থুখ জআাঁছে কি? আমি অভাগী কেন 
মরিলাম না£ কেন বচিলাম আবার কেন লোকালয়ে এ পোঁড়ামুখ 
দেখাইলম? এ সোণার কমল কেন আমার উষ্ণ নিশ্বাসে সস্তাপিত 
করিলাম? বালিকার কোমল হৃদয়ে কেন ব্যথা! দিলাম? কেন মরি- 
লাম ন1?”” মাথা ঘুরিতে লাগিল গিরিবাল। আব ভাবিতে পরিল না। 


অজত্রধারে কাদিতে লাগিল। 
এক্ষণে পৃর্ববের কথ! কিছু বলা আবশ্যক । বিনোদের নিকট হইতে 


পলাইয়৷ সে রাত্রে স্ুহানিনী যখন সেই উদ্াাঁন বাঁটাকাঁর ভিতরে প্রবেশ 
করে, মালতী আসিয়] সংবাদ দিল যে, ঘাটের উপব কে একজন মুচ্ছিত। 
হুইয়। পড়িয়া বহিয়াছে। সে কথা শুনিয়া বালিকার স্বাভাবিক কোমল 
হৃদয়ে দয়শর উদয় হইল। মুছর্তের মধ্যে স্ুহ'সিনীর সে ভর অন্তহিত্ত 
হইল, মূর্ত মধ্যে মালতীকে সঙ্গে লইয়। বালিকা সেই মরোবরে চলিল। 
দেখিল, বুঝি, স্বয়ং সতী টকলাস ছগাঁড়য়া পতির জন্য সেইখানে আসিয়া- 
ছেন, রূপে সরোবব উঞ্জলিতেছে, একটি ছিন্সকুলুম ধুলার উপর পিয়া 
গড়াগড়ি যাইতেছে; অজ্ঞানাবস্থাত্র একটি বালিকা পড়িয়া রহিয়াছে। 
অতি যনে স্থৃহাসিনী সে মৃচ্ছা ভঙ্গ করিল। তার পর দাঁস দাঁসী ভাকিয়। 
ধারে ধীরে তুলিয়! বাটা লয় চলিল। গিরিবাঁল। আজ প্রাক এক মাস 
হইল, স্ুহাসিনীর বাটাতে রহিরাছেন। সুহাসিনী গিরিবালাকে সহোদরার 
ন্যায় ভাল বাপিত, গিরিবালাও তাহাকে যথেষ্ট স্বেহ করিত । এত যেক্বই 
স্হাদিনীর ভালবাসায় তাহাও অনেক অময়ে মনে থাকিত না। কিন্তু 
তঞ্টাপি গিরিবালার প্ররুত স্থুখ ছিল না। গিরিব্ণলা প্রত্যহই ভাবিত। 
এখন তাহার প্রধান চিন্তা-কেমন করিয়। মরিতে পাইবে, এবং মরিবার 
পুর্বে কেমন্ন করিয়া! একবার শ্বামীর স্থথ দেখিয়! মরিতে পাইবে; কিন্ত 
স্থহালিনী ভিন্ন তাহার হ্থ হইবে না, হইতে পারে না। অতএব স্ুহা- 
বিনী যাহাতে তাহার স্বামীর হয় তাহার চেষ্টা করিতে ইচ্ছা! করিত। ইচ্ছা, 


১১০ করনা । 


করিত, কিন্তু পাছে সুহাঁসিনী কিছু মনে করে এ জন্য কিছু ফুটিতে পাক্রিত 
না। স্ুহাপিনী কতদিন তাভাকে তাহাঁর ছুঃখের কথা জিজ্ঞাস! করিত; 
গিরিবাল? কাদিত, কিছু বলিত না। আজ বড় পীড়াপীড়ি করিলে গিরি- 
বাল। আপনার ছুঃখের কাহিনী সকল বলিয়াছিল। দেই সময় একবার 
ভাবিয়াছিশ--“একবার বলিয়। দেখে দ+ কেন এতদিন ধরি? যে অর্শ 
পৃষিয় রাখিয়াছিলাঁম আঁপন1 হইতেই তাহার সুবিধা হইয়াছে, এই বেল! 
একবার বলিয়! দেখি না কেন? কিন্তু সুহাঁসিনী তাহাকে কত ঘ্বণা করে-_ 
স্ুহাসিনী কি তাহাকে ভাল বাঁসিবে তবে কেন বালিকার মনে কষ্ট দিব? 
যেআমাকে প্রাণে ধাচাইল কেমন করিয়া তাহার প্রাণে আঘাত দিব? কিন্ত 
তাহা হইলে হইল কৈ? স্বখ-আমার আবার স্থুখ কি? তিনি স্থখে থাকি- 
লেই আমার স্থখ | জ্রীহতয়] যদি স্বামীব স্থুথ সাধিতে না পারিলাঁম তবে 
তাহার আমি কিসের স্ত্রী? একবার তীহার স্থখের চেষ্টা করিয়! দেখি, 
একবার স্ৃহাসিনীকে বলি। কিন্তু-স্থৃহাসিনী চাঁরুকে ভাল বাসে, সে 
সনে কত ব্যথা পাইবে । আমায় যে'এত স্সেহ করে তার মন্মে বাথ। দেওয়। 
কি ধর্মের কাজ? ধন্ম-ধন্শ কাহাকে বলে জানিনা-স্বামীর সুখ সাধন 
ভিন্ন আমি অন্য ধর্ম জানিনা, অন্য ধর্ম স্ত্রীলোকের ঝুঝি নাই। তবে 
একবার বলিয়া দেখি না! ০কন? কিন্তু__-না--” অনেক ইতস্ততঃ করিয়! 
গিরিবাল! আঞজ স্ুহাসিনীকে সেই কথ! বলিয়াছিল। ব্লিয়াছিল-_-““দিদি, 
তুমি ঘর্দি তাহাকে ভালবাস ।” 

, অনেক কষ্টে যন বীপ্িয়া। গিরিবালা বলিয়াছিল বটে; কিন্ত যখন 
দেখিল যে, সে কথায় শ্হাঁসিনীর হাদয়ে বড়ই আঘাত লাগিয়াছে; অথচ 
বালিকা কিছুই বলিতেছেন! কেবল কীদ্দিতেছে আর মরিতে চাহিতেছে 3 
তখন আর স্থির থাকিতে পাঁরিলন1, তাঁহার মনের দৃঢ়ত1 দূর হইল; গিরি- 
বাল! কাঁদিতে লাগিল। কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল--“মামি পোড়ারমুতী 
কেন মত্িতে সে কথা মুখে আনিয়াছিলাম %” 

স্থহাসিনী বলিল-_“ দি, কীদিওনা) তুমি যাহাতে কষ্ট পাও 
প্রাথ ধরিয়া তাহা! দেখিতে পারেব না। আমার অন্য তোমার 
জীবনের সকল সখ, যাইবে, মামার জন্য তুমি পথে পথে 


অুহ!নিনী। ১১১ 


বেড়াইধে ইহ! আমি কেমন করিয়া দেখিব তাই বলিক্ষে ছিলাম; 
আমি যদি মরি--”? 

গিরিবাল! স্রভাসিনীর গালে হাত দিয়! কথ! চাপিবাঁর চেষ্টা করিল! 
বলিল--«“আমি ন1 বুঝিয়! তোমার মনে বড়ই কষ্ট দ্রিয়াছি। বালাই) আমার 
জন্য তুমি মরিবে কেন? আমার অদৃষ্টে স্বথ নাই; কিন্তু তোমার সুখের 
পথে বন্টক হইব কিজন্য ? দিদ্দি ছাড়িয়া] দাও, বনে বনে ভ্রমণ করাই 
আমার অদৃষ্টের লিখন, আমার এখানে থাকা সাজিবে কেন ? বাম্পাব- 
রদ্ধকঠে আর কথা সরিল ন1; গিরিধাল1 কাদিল । 

অতিমাত্র কাতরতার সহিত স্ৃহাসিনী বলিল--“ দিদি, আমাব সহো- 
দর) নাই । তুমি আমায় ছাড়িয়া যাইওনা। তোমায় যে আমি ভাল 
বাসি 1৮ বালিকা] গিরিবালার গলা জড়াইয়া ধবিল | স্যাঁভাবিক কোমল 
হৃদয় একেবারে গলিয়া গেল। স্থহাসিনীর ৰক্ষে মাথা রাখিয়া গিরিবালা 
কেবল কাদিতে লাগিল । | 

তখন স্থহাসিনী একবাব উর্দে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল--বিশ্বশ্বরর! 
শুনিয়াছি তুমি নাকি দয়াময়; কিন্তু এ কেমন বিচার, ঠাকুর! পুণোর 
কি পুরস্কার নাই? পতিত্রতা ধন্মন কি পুণ্যব্রত নয়? আমি অসৎ অনক্ষর 
জ্ঞানহীন তোষার অনন্ত মহিমা কি বুঝিবধ কিন্তু একজন জনমদুখিনী 
খালিকার প্রতি এত শান্তি কেন ৭ প্রভো ! করুণ কব, বিনোদ বাবুর মতি 
গতি ফিরাইয়! দাও । তুমিও তো, দেব সতীপতি/ তোমার সম্মুখে সতীর 
এত কষ্ট কেন, দয়াময় 1” সুহাসিনীর কথ! কাতরতা' পূর্ণ, আধিব্যক্তিবাঞ্জক 
তাহার প্রতোক শব্দ সহানুভূতিমাখান। 

গিরিবাল! মাথা তুলিল না সেই ভাঁবে কাদিতে লাগিল। স্হাসিনী 
আধার বলিল--“দিদি, কাদিও না ; সত্যবটে, আমরা স্ত্রীজাতি রোদন 
সির আমাদিগের অন্য উপায় নাই। কিন্ত রোদনে কি ফল হইবে বল? 
এবার একবার বিনোদ বাবুর সম্তে দেখা হইলে আমি তীহাকে কাদির 
সমস্ত জানাইব) মিনতি করিব, পায়ে ধরিব; তবুও কি দয়া হইৰে না? 
গুরুষজাতি কি এতই নিষ্ঠ,র 1৮, ূ 

কথাগুলি গিরিব্টলার কানে গিয়া পশিল) বড় রৌড্রে কে যেন এক 


১১২ কহপনব। 


বিন্দু বাৰি সিঞ্চন করিল। অবাক হইযা গিরিবালা মার একবাঁব স্ুহাঁ- 
নিণীর প্রতি চাহিল। €৫সবালিকামূর্তি আর নাই, সে মুর্তি অতি স্থির 
গভীর ; নয়নে কোন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা জলিতেছে। গিবিবাঁল! বিস্মিত হুঈল । 
ভাবিল, বিনোদ ভিন্ন তাহার যেমন স্প নীয় "সার নাই, চারুর চিন্তা ভিন্ন 
স্থহাঁসিনীর ও সেইরূপ এ পৃথিবীতে অন্য আকাজ্ষা! নাই। 








সপ্তবিহশ পরিচ্ছেদ । 


অবলম্বন । 


“ /য মাটিতে পড়ে লোকে উঠে ভাই ধরে, 

আশার নিরাঁশ হয়ে কে কোথাঁর মরে । 

তৃফানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল, 

আজিকে বিফল হলো হ'তে পারে কাল 1” 

নবীন তপস্ষিনী। 
বন্তমূর্তিমতি অনন্তল্ীীলাময়ি প্রকৃতি! মা, তোমার কেমন রূপ! জড় 

অজড় সকল পদার্থে ই তোমার অবস্তিন্িত এ পৃথিবীর সর্ধভৃতে তোমার 
চির বিরাজ $ কিন্তু কখনও ভাল করিয়া! বুঝিতে পারিলাম নাঃ» তোমার রূপ 
কেমন | বাতিবের জড় পদার্থ লইর1 প্রতি যৃন্র্তে কত নৃত্তন মূর্তি ধরিতে, 
কত খেল খেলিতেছ ; কখন কাহাকে ভাঁঙ্িতেছ, কখন কাহাকে গড়িতেছ ; 
কখন কাঠাকে সৃষ্টি করিয়া আপনার স্ৃষ্টিকৌশল দেখাইতেছ, আবার 
কথনবা পরক্ষণেই তাহার লয় সাধিরা নিলে প্রভৃত্ব ঘোষণা করিতেছ। 
জড়পন্ার্থ ছাড়িয়! জীব-হৃদয়ে যখন উপগত হও, তখন ও তোমার সেই 
বহুব্দপ, সেই নিত্া-নৃতন মূর্তিঃ সেই একই লীল1। কথন ও কাহাঞ্চে 
কতকি দির! সাঁজাইতেছঃ কখনবা কাহার ও অস্তিত্ব পর্য্যন্ত কাড়িক! 
জ্ইতেছ ; কখন কাহাকে হিমালয় হইতে উচ্চ স্তানে তুলিতেছ, আবার 
কখনব! পরক্ষণে 'মতল সাগরগর্ভে নিক্ষিপ্ত করিতেছ। লীলামন্ষি! এ 
অনন্ত লীলা কে বুঝিবে, মা? 


স্বহালিনী। ১১৩ 


আঁক এক সপ্তাহ হইল, অতি আশ্চার্ধারূপে গিরিবালার প্রকৃতি পরি- 
বর্তিত হইয়াছে । গিরিবালা এখন খাঁয় শোয়, কথা কষ, একটু বা হাসে। 
গিরিবাঁল। ভাবে, কিন্ত মার তত কীঁদেনা। পুর্বে তাহার উঠিয়া বসির 
লামর্থা ছিলনা, এখন গিকিবাল] উঠিয়া বসিতে পারে । গিরিবালা একটি 
অবলম্বন পাঁউয়াছে। তাভার দৃঢ় বিশ্বাস, স্ৃহাসিনী তাহার জন্য বিনোদকে 

লিবে, বিনোদ স্ৃভাসিনীর কথা অবশ্যই রাখিবে; সুতরাং অভাগিনী আবার 

সেচরণ ছুখানি সেবা করিতে পারিবে। এ সকল কথা যখন সে ভাবিত, 
মূহুর্তের জন্য স্বর্গ দেখিত, আনন্দ যেন বুকের ভিতর প্রাঁণটা নাচিয়! উঠিত। 
ক্ষীণ দেহে তত আনন্দ সহা হইত না, মাঝে মাঝে গিরিবালা মৃক্ছিতা হইগা 
পড়িয়া যাইত | 

একদিন বৈকালে-__কে জানে স্থহাসিনী কোথায় গিয়াছিল-_গিরিবালা 
একাকিনী বসিয়া আপনার 'অদৃষ্টের কথা ভাবিতেছে; হঠ'ৎ শশব্যস্তে 
স্রহাসিনী কোথা হইতে আসিয়' বলিল--*দিদি, একবার এস 125 

গিরিবাঁল। জিজ্ঞাসিল--কোথায় $”, 

স্ুহাসিনী বলিল-_-“সেই বকুল তলায়। দেখিয়া যাঁও।», 

স্থহাসিনীর ব্যস্ততা দেখিয়া! গিরিবালা আর কিছু লিজ্ঞাঁস করিল ন1। 
ধীরে ধীরে গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইল। ] 

তাঁর পর সে বকুলতলায় আমিয়| গিরিবাল] যাহ! দেখিল তাহাতে তাহার 
দৃষ্টি লোপ হইল; সাগর উছলিয়া উঠিল) অশ্রজলে চক্ষু পুরিয়া গ্েল। 
গিরিবালা দাড়াইতে পারিল ন1) মাথা ধরিয়। ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িল। 

স্থহাঁসিনী বলিল-_-“ দিদি একটু শান্ত হও, তুমি অন্তরে থাক, আঁমি 


উহার নিকটে যাইতেছি 1৮, 
গিরিবালা অন্তরে রহিল । স্ুহাসিনী বিনোদের নিকটে চলিল। 





১১৪ কল্পনা । 


অঞ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 1 
উপবনে | 


একান্ত হইয়া কবি অসহায় 
নিকুণ্ধের আড়ালে বসিল গিষা কৰি হায় ভাষ। 
চৌদি অটবী, 
কুম্তম সুরভি, 
প্রাণ কিন্তু চাতে বাবে সে নাহি তথায় |)? 


শ্বপ্পগ্ায়াণ কাবা। 


এ সংসাঁবে আসিয়া আপনা ভূলিযা যে কখন ভাল বাসে নাই, তাহার 
বুখায় জন্ম! ভাহাতক বিশ্বাস করিও না; সে মঙ্গুষ্যের মধ্যে অধম 1 
জঁলিও, হাঁহার জদয়ে জোয়ার ভাটা নাই, আমাঁনিশার ঘোর অন্ধকার ভিন্ন 
পৌর্ণমাসীর শুক্রচন্ত্রীচলাক তাঁহার হদযগগনে কখন প্রতিভাসিত হয় নাইঃ 
পৃথিবীব সখ কখন সে “্চ'গ করে নাই 1 ভালবাসা জীবহ্ৃদয়ে অপার্থিব 
সামগ্রী । 

চাক্ষচন্্র ভালনাদিয়াশ্ছিলেন--যাঁহ(কে এখন পরজ্জী বলিয়া মনে স্থান 
দিতি কতবার ইন্স্ততহও করিতেছেন তাহাকে এক সময় ভাল বাঁপিয়া- 
ছিলেন) চারুচন্দ্র স্থহাদিনীতে এখন ৪ ভালবাসেন। চারুর জীবন এখন 
মরুভূমির নাায়-চারিদিকে ধূধু করিতেছে,আলয় নাই, আশ্রয় নাই, 
সহায় নাই) নঙ্গী নান কেহ ভাকিয়। ্জ্ঞাসা করে নাঃ কেহ তাকাইর। 
দেখে না; থেন মহাঝড়ে পাল উডিরাছে, মাস্তল তাঙ্গিয়াছে, হাল 
ছিড়িয়! গিয়াছে, মহাসাগরে এক খানি ভগ্রতরির ন্যায় এ ভীষণ 
সংসারে একাকী উর্দাসভাবে বিচরণ করিতেছেন। মানুষের আশা 
থাকে, চারু তাহাঁও হারাইয়াছেন। এ অন্ধকারময় জীৰনে আরর্কি 
প্রয়োজন? চারু অনেক ভাবিল।ঃ ঢাকা নগরী হইতে এনাএতউল্লার 
নিকট বিদার গ্রহণের পর নেক চিন্ত। করিল । জীবনে যখন আশা নাই, 
তখন ইহা! রাখির1 কি হইবে চারু স্থির করিলেন,এ জীবন বিসর্জন দিবেন। 
ক্িদ্ধ কেমন মন। ভালপাসার কি এক অঙ্ুত প্রহেলিকা ! মৃভর্ভের জন্য 


লুহপিনী। ১১৫ 


জরে খ্ুমস্ত ভাব গুলি এক এক করিরা জাগিয়! উঠিল; মূহুর্তের জন্য 
স্থহাসিনীর সেই প্রেমন্তুন্দর মুখম গুল, পপ্রমন্থুন্দব কথা,» প্রেমস্ুন্দর কার্য 
সকল মনে পড়িল। স্মৃতির অনন্ত লীলা! একে একে কতদিনের কত 
নিদ্রিত ঘটনা জাগাইয়। দিত লাগিল ; কত দিনের কত কথা মনে পড়িল। 
স্ুহাঁসিনীর সভিত “সত কন প্রাবৃুটের বীতমেঘ প্রভাত, শরতের ক্ষিপ্ধ চন্দ্র 
অরলেখাঃ হেমন্তে কৃজ ঝটারহিত বিমল উধাঁ, শীতের নবীন প্রাতঃস্য। 
বসন্তের প্রদোষাঁনিল, শ্রীষ্মের স্থখস্পর্শ প্রভাত সমীর--সে ইতিহাসের কৈ 
বর্ণনা কারবে৭ এ একে কত কথা মুন পড়িতে লাগিল। কতদিন স্ানাহার 
ভুলিয়া ছুইজন দুইজনকে দেখিতে দেখিতে কাটিয়াছে, কতরাত্রি তাহাদিগের 
গলপ শেষ হইতে না হইতে গ্রাভাত হইয়া] গিয়াছে,কত সন্ধ]াও বায়ু তাহাদিগের 
দ্রজনের অবচিত ফুলবাশির উপর বহিয়া বহিয়! তাহাদিগের চারিদিকে 
সৌগন্ধ ছড়াইয়াছে-একে একে সে সকল মনে পড়িতে লাগিল। 
বিষাদের নিশ্বাসে হৃদয় স্ফীত হইয়া উঠিল, চার কাদিল। আপনি মনে 
মনে শতবার প্রশ্ন করিল-ণসেই সুুহাপিনী পরজ্জী ইহা কি সম্ভব ?” মনে 
মনে সে. গ্রশ্েব শতবার উত্তর দিল--“অসস্তব কেন ভাবিতেছি £ 
বিনোদের সঠিত স্থহাসিনীর তো সম্বন্ধ অনেক দিন হইতে হইয়াছিল, সেই 
ক্তন্যই তো আমি তখন দিন1জপুব ত্যাগ করিয়াছিলাম, সভীশচন্দ্র সতানিষ্ঠ, 
কেন তিনি প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ করিবেন £” স্গ সঙ্গে স্মৃতি 'অবার চিন্তা! আনিয়া 
দিল। সেই যে সেদিন শৈলবালা বলিল, বিনোদের সঙ্গে স্থহাসিনীর বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে ত।ভা কি সত্য চারুর মাথা ঘুরিতে লাগিল, ঘর্্ম বাহির 
হইল; সার ভাঁবিন্তে পারিল না, আবার স্ুন্বাদিনীর সেই প্রেমমর মুখখানি 
মনে পড়িল। চারু 'ভাবিল, “শৈলবাল। ! শৈলবালা তো মায়াবিনী 
এত করিয়াও তাঁহ|কে ৰর্বিতে পারি নাই, তাহার কথার উপর নির্ভর 
করিয়। «কন সকল সুখে জলাগুণি দিব ? আ--যদি সুহাসিনীর বিবাহ না 
হইয়া থাকে,যপ্ধি স্থহাসিনী সত্য সত্যই চারুকে ভাল বাসে ?” এ কথা চিন্তা 
করিতে ও চারুর হৃদ স্কীত হইয়া উঠিল । চারু আবার ভাদিল, “ন্ৃহাস 
এক্ষণে পরস্ত্রী, সে সুখে আছে, আমি তাহার সুখের পথে কন্টক নিক্ষেপ 
, করিবাঁর কে £” চারু অনেক ইত ৫£ করিল, মন ধৈর্ধ্য মানিল না, 


১৯১৯৬ কপনা। 


এক বাঁর স্থৃহাঁপিনীকে দেখিতে বড়ই ইচ্ছা হইল। চারু সমস্ত বিশ্বৃত হইয়া 
দিনাজপুরাভিমুখে ধাবিত্ত হইল । 

বেলা শেষ হইয়াছে । অপরান্ধন্র্য্যেৰ স্বর্ণকিরণমপ্ডিত বকুল পত্র 
মর্দরিত করিয়! ধীর বাঁধ বিষাদেব প্রীত গাহিতেছেঃ কয়দিন অবিশ্রান্ত 
পথভরমণের পর ক্ষতবিক্ষত চরণে চারুঠন্ত্র সেই দিনাঁজপুরেব উপবনথণ্ডে 
আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন। কে জানে কেন একেবারে স্ুভাসিনীব 
সহিত তাহাদের বাড়ীতে গিয়া সাক্ষাৎ কবিতে সাঙ্গ হইল না, চারু সেই 
বড় ভালবাসার বকুলতলায় আসিয়া বসিয়! পড়িল । মনের ভিতর কত 
চিন্তার তরঙ্গ উঠিতে লাগিল-কে তাহার গণন1 কবিবে ? একে বহুদিনের 
অনাহাঁর ও অনিদ্রা তাহাঁব উপর পথজমণজনিত বন্ৃক্রুশ, অবসাদে 
সমস্ত অঙ্গ ঢলিয়া পড়িল; বস্ক পার্তিযা চাঁক সেইখানে শয়ন করিল । 
আবার কি চিত্ত! 'মাসিল, চাক উঠিযা বসিল ; উ-তস্তততঃ কাহাঁকে খুঁজিল। 
ছরে পত্রের মর্ম্বশব্দ হইল; চার সে দক ফিবিল_-ক ভাবো সাক্ষাৎ 
মিলিল না। বক্ষবেপন দ্বিগুণ পরিবদ্ধিত হইল । সুহাসিনীৰ সহিত আর 
কি সাক্ষাৎ হইবে না? সেই বকুল বৃক্ষ--সই উপবন, স্থহামিনী আরকি 
এখানে ফুল তুলিতে আসে না ৫ সন্ধ্যা হইয়া! আসিল--নগরেব কত নারী 
করতোয়া! হইতে জল লইয়৷ গৃহে ফিবিল ;স্াসিনীর কি এখন ও 'আঁসিবার 
সময় হয় নাই? তখন সন্ধা না হইতেই দুইজনে সেখানে বশিয়া কত গল্প 
করিত, কত ফুল তুলিত; এখন বুঝি স্থহাসিনী মারব অসেনা। স্ঙাসিনী 
এখন কুলবধু | শর ভাবিতে পারিল না,চিস্তার চারু অস্ঠির হইয়1 পড়িল। 
মাথ! ধরিয়1 বসিয়া পড়িল। অবসন্নতা আপিয়া সমস্ত অঙ্গ অধিকার করিল। 
চাঁরু বৃক্ষে পৃষ্ঠ রাখিয়। তন্ত্রাভিভূত ভইয়। পড়িল। কতক্ষণ পরে ন্বপ্র দেখিল 
ষেন স্ৃহাসিনী আবার সেইখানে আসিয়াছে, বকুল ফুলে মাল] গাথিয়। 
তাহার মাথার নিকট দাড়াঈরা রহিয়াছে; বালিকার মাল। পরাহতে বড় ইচ্ছ। 
হইতেছে কিন্তু পাঁছে নিদ্রা ভাঙ্গিয়। যায় এই ভয়ে সাহস করিয়া! পরাইতে 
পারিতেছে না । তাহার অন্রাগের মুল নিশ্বাসে হস্তস্থিত মাল ধীরে ২ 
ছুলিতেছে । চক্ষে যেন ছই এক ফোটা জল বহিতেছে। চারু আর স্বপ্ন 
দেখিতে পারিল না, ব্যস্ত হইয়া উঠিক্না) বলিল। অবোধ! জাননাষে জ্বপ্ন 


সুহাসিনী। ১১৭ 


নিদ্রাব কুক! চারু চারিদিকে চাঁহিল,কিছুই 'দখিতে পাইল না, আতিপাতি 
করিয়া! সকল স্থান খজিল, কাহারও সাক্ষাৎ মিলিল না। সেই করতোয়ার 
জল অবিরাম ছুটিতেছে, মেই পুষ্পবাশি ফুটয1 রহিয়াছে, সেই বকুলবৃক্ষ 
মাথ। তুলিয়। ঈাড়াইয়! বহিয়াঁছে $ কিন্তু প্রাণ ষযাহাকে চীয় সে কোথায়? 
অধীর হইয়া চাক একটা! নিকুপ্জের আডালে গিয়া বসিল। 


স্পা পিপিপি 


উনভ্রিংহশ পরিচ্ছেদ | 
মনোবিকাবে। 


£আ'ীয়েব প্রতি যদি অন্তপাস্যা যায় চটে | 
উঃ কি বিষম জলা মর ফুড জ্বল গটে ॥2 
সচ্চাবশতক। 

সন্ধ্যার শাম ছায়া স্তরে স্তরে নামিতে লাগিল । অস্পষ্ট অন্ধকারে 
উপবনখণ্ড ছাঈয। পিল । তখন ও চারুচন্ত্র সেইভাবে সেই কুঞ্তান্তবালে 
বসিয়]। ছুই ভিন ঘণ্টা হইয়া গেল তাহার চৈতন্য নাই, সেই এক ভাবে 
বসিয়া কত কি চিন্তা করিতেছে । সহসা পশ্চাতে কিসের শব্দ হইল, 
উতৎ্কর্ণ হইয়! চারু শুনিল, কাহার কণ্ঠস্ঘব। সে স্বব অপরিচিত নচে। 
স্বৃতির অনস্ত সমুদ্র, উপলিঘ1 উঠিল? চকিত নোত্রে চারু পশ্চাতে চাহিল। 
যদি অকন্মাৎ মাথায় বজজাঘাঁত হইত চাঁরু তত ব্যথিত হইতন, যত বাথ এ 
দৃশা দেখিয়া সে পাইয়াছিল। হরি হরি হরি! এযে সেই স্হাঁসিনী! স্ুহা- 
সিনী বিনোদের পদতলে | মর্ষ্বের নিভৃত স্তলে কে যেন অস্ক,শ ফুটাইয়া দিল। 
বলা বাহুলা, স্থহামিনী সে সময় গিরিবালার জন্ত বিনোধের পায়ে জড়াইয়। 
মিনতি করিতেছিল । অভাগিনী জানিত না, এ পাপ পৃথিবীতে পুণোর পুর" 
স্কার নাই, দয়াধর্জরের সময় কাল নাই। বালিকার কপাল পুড়িল। চাকু 
চন্দ্র তাহ! দেখিয়। মন্্াহত হইয়! বসিয়! পড়িল। হৃদয়ের অর্ধ সের রক্ত 
যেন কে শুধিয়। লইল, দেহের প্রতি ক্ষুদ্র শিরা স্ফীত হইয়! উঠিল, ধমনীতে 
ধমনীতে তপ্ত রক্তশ্রোত ছুটিতে লাগিল; চক্ষু কর্ণ দিয়া তাড়িত প্রবাহ 
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খাতির হইতে লাগল, চাকুচন্দ্র আপনার অন্তিত্ব পর্স্ত ভুলিয়া! গেল ; 
অনেকক্ষণ স্থির হইয়া স্তস্তের স্তায় সেইখানে দীড়াউয়া রহিল। অবসর 
পাইয়। পোড়া ম্মতি অহীত ঘটনান এক একটী চিত্র চিউ্ফলকে অন্কিত 
করিতে লাগিল । চার আকুল তইয়া উঠিন। পর্াপর নিজের সকল 
অবস্তা মনে পড়িতে লাগিল । সেই দঃথেৰ শৈশব) সেই অনাথ পিতৃহীন 
বালক পিতার সিংহাসন হইতে বর্চিত হইয়া] একমাত্র ভগিনীব ভাল ধবিয় 
গথের কাঙাল ভই-ল---তাহার পব কোগায় সে প্রাণে হতোদরা)- কোথায় 
নিজেব আাশ্য! দিনীজপুহব সভীশ চন্দ্র কত যত্বেতাতাকে পালন করিলেন; 
সে” বন শ্হাসিনী তাহাকে কত ভালবাসিভ, সে ভালবাসার প্রহিদানে 
চ'. হাকে কেমন কবিয়। জদয় বিলাই] দিল । অডো! এখন সে 

প্লব কথা! নিশ্বাসেব সঙ্কিত ঢাক একখ্পিন্দু মশ্রু মোচন করিল । 
১৮ ব সেই ঢাকা কণা মনে গিডল। ভগেন্্র! পাপ ভপেন্ 
/ * »খু ভদসভ আমল? শৈলবাল। কেন এ প্রহেলিক খেলিল ? জগদীশ । 
বড দুঃখের সময় হৃদয়ের জলা নিবাইতে স্ববাদারের আশুয় লইলাম 3 কিন্ত 
কে জনিত এ মানবজীবন এত অসার, এমন যরীচিকার ভার । প্রভো।। 
এ শ্রদ্র গ্রাণে আর কত কষ্ট সহিবে? চারু আবার কাদিল। একবার শন 
নেত্রে চারিদিকে চাঁহিল। করতোয় ছোঢ ছোট লহরী তুলিয়্। আবিবল 
ডছলিয়৷ উছলির়। চলিয়াছে, যেন সে সঙ্গ তাথাকে +ত ভতগিনা করিতেছে 
চাবিদিকে ফুলকুল স্থন্দবীর! তাহাকে দেখিয়া যেন হাসিয়া এ উহাৰ গার 
টলিয়। পড়িতেছে ) ধার কুগ্রের পত্র কাপাইর়। বায়, যেন তাহাকে কত 
উপহাঁস করিন্ডেছে ; বকুল বৃক্ষ যেন তাহাকে ভ্রকুটি করিয়া অন্ুলি সঙ্কেতে 
তলস্থ দৃশ্ত দেখাইতেছে | চারু আর দেখিতে পারিল না। হৃদয়ের বেগ 
উছলিয়! উঠিল । তবে মার কেন? এছার দেহভার আর কিসেব জন্য ? 
চারু স্থির করিল, এ দেহ বিসজ্ভন দিবে | কিন্তুচার বালক নহে; যদ্দি 
মরিতে হয় বীরের মরণ মরিবে। এতুচ্ছ দেহের একবিন্দ শোণিত যদি 
মাতৃভূমির জন্য বারিত হয়, পরকালে বর্গ হইবে । আর ভপেন্্র! তোমার 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে চারু'সাধ্যমত চেষ্টার ক্রটি করিবে না। ঝিন্ত চারু কেমন 
করিয়া যুদ্ধ করিবে; চারু যে বিদ্রোহী বলিয় নির্বাসিত! সে চিস্তা 
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সর্ধ্বাপেক্ষ! চাঁফকে জঙ্জরিত করিল । একটি উষ্ণ নিশ্বাস সে সন্ধ্যারবায়ণতে 
মিশাইয়া গেল। ভগবন্‌ ! সহায় হও) চারু প্রতিজ্ঞা করিস কোঁন ও 
ছদ্বা বেশে একেবারে হুগলী গিয়া এ উপস্থিত যুদ্ধে যোগ দিবে । 


প্রবীণার নালিশ । 


শা কলপকিসাশির্িও কিক বসা শীত 
সম্পাদক মহা শর, 


আজ 'অ[পনাব নিকট এক নালিশ রুছধু করতে এলেম, যেন প্রবীণা বলে 
আমার নালিশ অগ্রাহ্য নাহয়; কারণ এখন দেখতে পাই বাঙ্গালার এই 
মেবেমুখে| পুরুষ গুলে! ছি চকীছুনে কচি মেরেদেরই শাদর করে থাকে? আব 
আমর। হতভাগিনী কেবল বসের দোষে তাহাদের দ্বার পাত্রী হই । আজ 
কাল যৌবনগর্ন্বিতা 'ষািবছুরীর সিংহনাঁদ বাবুদ্দর কাঁনে মধু ঢাঁলিয়। “দর । 
অনেকের ফ্রুব বিশ্বাস ষে তাহারা হাসিলে মুক্তা পড়ে, কাদিলে মাণিক 
পড়ে ইত্যাদি ইত্যাদি । কেবল এই বোকা পুরুষ গুলে! এদের অহঙ্কার 
এতদূর বাড়াইয়াছে, তা নইহল যৌবন কিছু চিরকাল থাকেনা, জোয়ারের 
জলের মতন কিছুক্ষণ থাঁকিত়্া চলিয়া যায় । জোঁর়াবেব জল স্রং ভাটাব 
পর জোয়ার হইলে ফেরে, কিন্ত যৌবনের জোঁষাঁরে একবার গ্াটা পড়িলে 
সেভাটা আর ফে;রনা, কেবল উজান বহে। তৰে এদের এত অহঙ্কার 
কহ? 

হাম্পাদক মহাশয়, আপনাকে জিজ্ঞাস। করি, আপনি রূপের না গুণের 
পক্ষপাতী? যদি রূপের পক্ষপাভী হন, তবে আমার এ নালিস কেবল 
অরখ্যে রোদন হলো। "গার যপ্দি গণের পক্ষপাতী হন্‌ তাব আমার ও 
ধ্রুব বিশ্বান যে আপনার হৃদয়ের এক কোনে প্রবীনার প্রত্তি ভালবাস 
লুকানে। আছেঃ সেই আশাতেই আঙ্গ এনালিশ আপনার কাছে কৃ 
কল্লেম। 

আমার প্রথম নালিশ আমার ব্বামীর বিপক্ষে । বড় আপ্শোষ্‌ রহিলঃ 
পষে এখানে তাহার নাঁম প্রকাশ করে গোড়ার মুখ পুড়িয়ে দিতে পারজাস না; 


১২৯০ কঙ্পনা 1 


কাঁবণ স্বামীর নাম করতে আমাদের নিষেধ,আঁবাঁর লজ্জীও করে, বিশ্বাস 
কর্তন আর না করুন, লজ্জা! এখনও আমাদের আছে । আমার নালিশ এই-- 
তাহার এখন আব প্রবীনাঁকে মনে ধরে নাঃ এখন কথায় কথায় আমায় বুড়ো 
মাগি বলা হয়, আঁবাঁব বল্তে লজ্জাকবে প্রায় রান্তির দুটা না বাজ্লে ঘরে আস 
হয়না, কোন দিন বাহিরেই রাত কাটে । এক্প অত্যাচার কি মেয়ে মানুষের 
ওাণে সহ্য হয়? কেন, আমি কিসে কমি? ১০1১৫ বৎসর বয়সযেবেশী 
হয়েছে, তাতে তএ হৃদয়ের ভালবাসা খেড়েছে বই আর কমে নাই। আচ্ছা 
এ রোগেব কি কোন অযুধ নেই? আমার কোন সই বলে যে, এ রোগের 
অযুধ--“নার২.কল মুড়ী”--বড় ইচ্ডাকরে একবার এ অধুধ দ্দি+ কিন্ত আবার 
মিন্সেকে দেখলে হাত ওঠে না । আর এক কথা, মিন্সের আমার ডবল বয়স, 
আমি বুড়ো মাগি হলেম আর তিমি যে কচি খোকা সেই কচিখোকাই 
রইলেন । আ মরি! | 

আমার দ্বিতীয় নালিশ নবীনাদের বিপক্ষে । ঘরের লোকের কথা 
বরং সহ্য হয়, কিন্তু পরের কথা কোন ক্রমেই, আর বরদান্ত হয় না। 
কর্তাটিকে (বদ্বরটিকে বলিলেও বলা যায়ঃ কিন্ত সে আমি বলবো আর 
কেহ বলুলে সহ্য হবে না) বশে রাথ্বার জন্যে যি চুল বাঁধি কিন্বা 
আল.তা পরি, তবে অম্নি নবীনা মহলে হাসির ধ্বনি পড়িয়া গেল। 
তাহারা বলে--“ওম1 | বুড়ো মাগির আবার চুল বাধা কেন-__আলবত1 
পরা কেন? প্রবাণ মন্দিরে চুণকাম কেন?” তার্দের লাগ্ুনার ঘরে 
টেকা ভার হয়ে ওঠে । এ কতদূর অবিচার তা একবার আপনার! ভেবে 
দেখুন | আমাদের পূর্বের নায় রূপ নাই বলে আমরা বেশ ভূষাও 
করতে পার্কো না, আর তারা রূপের সাগরে ঘৌবন তরি ভাসিয়ে দিয়ে, 
তাতে বেশ ভূষার পাল তুলে অনায়াসে জয় লাভ করবে। সকলেই শ্ষে 
যাহার জিনিস আপনার দখলে রাখ্‌তে চেষ্টা করে, কিন্ত এ পোড়া কপা- 
লীদের তাঁতারো যো নাই। 

এ ছাড়! আমাদের কতক গুলি গহনা পরাতে নবীনাদের বিশেষ 
খাঁপত্ি আছে। তাহার.লিঙি এই £ 

১। মল--বিশেষত চারি গাছা | সম্পাদক মহাশয়, আপনার গৃহিণীর 
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দিবা (যদি নবীন ভয়) স্পষ্ট করে বলুন দেখি, আপনি মলের বাপ্যি ভাল 
ঘাদেনকি না? অকন্মাৎ মলেব শব্ধ শুনিলে ম্াপনাঁর যন চঞ্চল হয় কি 
না? মলবাঁবিণী নপীন। কি প্রবীন।, সুন্দরী কি কুৎসিত এ সকল মনে না 
ভেবে আপতনার চক্ষু সেদিকে যার কি না? ফল কথা, আপনি মলের 
পক্ষপাতী কি না? আচ্ছা, আপনি যদি কল্ধেতাঁর বউ রাশ্তার মাঝখানে 
কোনদিকে না চেষে দাড়িয়ে থাকেন, আব যদি একজন ষোলবছুবী মল 
পায়ে না দিযে এক ফুইপাঁথ দিয়ে বায়, আাবক্আা্ন চাব গাছা মল পায়ে 
দিষে আঁব এক ফুইপাণ দিযে যাই, ভবে আপনার চক্ষু কোন দিকে ছুটে 
যায়? রাগ কবখপেন লা) আপনার মনে কোন কু অটিলাষ নাথাকতে 
পারে, কিন্ত আপান ষেমলেব শব্দে ফিতর “দখেনঃ তা আমি এক গলা 
শগগাজলে দাড়িয়ে বলতে পাবি । দেখুন দেখি, এমন গহনাতেও আঁমাদেক 
বঞ্চিত করতে চায়। কোন্‌ শশ্সে বলে যে, প্রধীনাব। চাব গাঁচা (কারণ 
দরগা! মল পবা আব ন| পলা সমান) মল পাষে দিতে পার্বে না? 
ইৎরেজের মুল্লুকে বাস করে এমন অন্যাচাব কেন সহ্য করবো ? 

টি. 3, গুজরি পঞ্চমের কথ! কিছু বলিলাম না, কারণ আশি তা পপ্তে 
রাজী নই; ত্তার যা কাজ তা মলেব দ্বারাই হয়। সে পরা আর পানে 
বেড়ী দেওয়া সমান । 

নং২। নোঁলোক। আঁবাঁব মুখব প্রধান শোঁভা যে নোলোক অদৃষ্টের 
দোষে তাহাও আমরা পণত্ত পাববো না । ছুঁডিগুলোর অপপদ্া দেবে কাটি 
না, তাদের নয়নবাঁণ রয়েছে। তা'তে সন্থষ্ট না হয়ে আবাব তার উপর নোলক 
পরে। একেতে| তা'দের সেই নয়নবাণেই পুরুষপাশি গুলে! ছটকট কৰে 
মরে, তার উপর নোলক-বড়সির দরকার কি? বলতে কি, ছুড়িগুলোর 
নেোলোক পরা দেখলে আমার ভহাড়জ্বালা কবে । ভাল, তাঁরাই না হয় 
পরুক, কিন্ত, আমাদের পত্তে দেখলে চোঁক টা্টায় কেন? সম্পাদক মন্থাশয়, 
নোলক পরলেই কেমন ষোলবছুবী যোলবছুরী বোধ হয়--না? দেখুন দেখি, 
খদ্ধি একটা ক্ষুদ্র নোলোকের সাহায্যে ১০1১৫ বদর বয়স ভাঁড়াতে পারি, 


'ত'তাঁদের সহ কম না কেন £ তারা মনে করে, রসের সঙ্গে সম্্ে যেন 


"আমানের সাধ আহ্লাদ সব সছুরিয়ে গেছে! মুখে আগুন] 


৯২২ কল্পনা | 


নং৩। চন্ত্রহার। চন্দ্রহার পরলে যে বাহার হয়, তা” বোধ হয় 
কেহই অস্বীকার করবেন না। শুনেছি অনেক কবি নাকি এর কত 
সুখ্যাতি করেছেন । আবাগীদদের জালান্র এ সাধেও আমাদের বঞ্চিত 
থাকতে হয়েছে? 

এই রকম আরও অনেক গহনা আছে, কিন্ত পাছে আমার এই সকল 
আবদারে আপনি চটে গিয়ে আমার নালিস ডিদসমিস করে ফেলেন, সেই 
ভয়ে আব জানালাম ন1। মনের দুঃখ মনেই চেপে ক্লাখলেষ। কিন্ত 
একটী কথা জিজ্ঞাসা না করে থাকতে পাঁরলম না--বাঙ্গালীর মেয়ের 
যৌবন এ শিগ্গীব শিগ্গীব যায় কেন? আমার সই বলে, এ কেবল পুরুষ- 
দের দোষে । কিন্তু সে সকল আর বলে চাঁইনে, বড় লজ্জ! করে-_ছিঃ। 

অধিনীর আর একটি নালিশ আছে, শুনবেন কি? একদিন এই ছুড়ি- 
দেব জ্বালায় বড়ই জালাতন হয়ে মার কিছুই ভাল ন/ লাগায় একখান বৈ 
পড়তে বসূলাম । আগে আমার বিশ্বাস ছিল, স্ত্রীলোক লিখিতে পড়তে 
শিখলে স্বামীর অকল্যাণ হয়, আমি সেই জন্য যখন বাপের বাড়িতে ছিলাম, 
তখন লেখাপড়1 শিখি নাই; কিন্তু কর্তাটি (কর্তাটি যে চিরকাল আমার 
উপর নারাজ ছিলেন তা নয়) হাতে যে দিন পড়িলাম সেই দিন হইতেই 
তিনি আমাকে ক খ শেখাতে আরস্ত কলেন! কি কৰি, তার খাতিরে 
কালির অচড় পাড়তে হলো । ক্রমে দাতাঁকর্ণ, কালীবিলাস, অননদামঙগল, 
শেষ কর্তিবাসী রামায়ণ পর্যাস্ত সায় করে ফেলেম ॥ তারপর কর্তাটিব অন্ু- 
গ্রহে নাটক, নভেলেও ঠোঁকর মারতে শিখলাম । সে শ্বাদ পেয়ে অবধি 
'আর কিছু ভাল লাগে না। সম্পাদক মহাশয় আপনি কি স্ত্রীশিক্ষার পক্ষ- 
পাভী? মাপ করবেন, আমি ক্ষুদ্রমতি অবলা, কিন্ত আমার বোঁধ হয় 
নবেল পড়া ষে স্ত্রীশিক্ষার উদ্দেশ্য সে শিক্ষা যত শীঘ্র উঠিয়া? যায় ততই 
মঙ্গল। সে যাক, "আমি অভ্যাস বশতঃ সে দিনও একখানি নভেল খুলি- 
লাম। সেখানার নাম চক্জরশেখর | সর্বনাশ! তার প্রথম পৃষ্ঠায় ছুইটী 
বালক বালিকায় প্রেম! লেখক কোনু গুণধর ? প্রেম আর কি খেলিবার 
জিনিষ যে, যে ইচ্ছা সেই প্রেম করিবে? বলক বালিকার প্রেম! পোড়া" 
কপাল-ছি আরকি! মনট। বড়ই কেমন কর্তে- ছিল; ভার পর আর একখান 


প্রতাপ । ২২৩ 


খুলিলাম-_সে খাঁনা মাধবীকঙ্কণ। তরিবোল হরি | এক ভন্ম আর ছাই। 
দূর হৌক, বালিকার প্রেম নইলে বুঝি বাঙ্গালাঁয় বৈ হয় না। শুনেছিলাম, 
কোন্‌ রসিক সমালোচক নাকি অগ্নিপরীক্ষার কথ! লিখিয়াছিলেশ, জানার 
মতে বাঙ্গলার এরকম বৈগুলোর জন্য সেই ব্যবস্থা করাই বিধি। সম্পাদক 
মহাশয় ! কি জানি, আপনারও যদ্দি ওরূপ লেখা রোগ থাকে, মুখর ব'লে 
আমার উপর রাগ করবেন না। আমি আপনারই বিচারাঁকাঙ্কিণী 

প্রবীণ! 1« 


প্রভাপ। 
(৯৪প্ষ্ঠার পর 1) 


ফষ্টব শৈবলনীঘক লইয়া গেলে পর;স্থন্দরী বূপসীকে দেখিবার ছল 
করিয়। প্রতাপের বাড়ি গেল । অন্যানা কথ। বার্তার পৰ প্রভাপ চক্ত্র- 
শেখরের কা জিজ্ঞাসা কবিল। তখন শ্রুন্দবী সমস্ত কথা প্রকাশ করিল । 
সে কথা শুনিয়া! প্রতাপ বিন্রিত হইলেন এবং দেই নণঙ্গ পঙ্গেই শৈবলিনীর 
উদ্ধারে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন । প্রভাঁপ [য শৈবলিনীর প্রতি ভালবাস! ছিল 
বলিয়া তাহার উদ্ধারের জনা কৃতসং কল্প হইলেন তাহা নহে ১ উপকারের 
প্রত্যুপকার জনা । চন্দ্রশেখরের নিকট হইতে যে উপকার পাইয়া- 

* বাস্তবিক, আমরা! প্রবীণার দুঃখে অভ্যস্ত বাখিত ভইয়াভি। তাহার 
গ্রথম শক্রর গ্রতি কি দণ্ড দিব, তাহা আমরা এখনও ভাবিয়া স্কিব' করিতে 
পারি নাই; কিন্ত তাহার দ্বিতীয় শত্রু নবীনাদের উপর আমি এই 
অভিশম্পাত করিলাম যে তাহারাও ৮1১০ বৎসরের মধো প্রবীণার দশ 
প্রাপ্ত হইবে । বোধ হয় ব্রাহ্মণের এ অভিশম্পাত মিথা। হইবে না। 
তাহার তৃতীয় অভিযোগ শুনিধা আমাদের একজন বন্ধু বলিলেন “ইহ 
05070690706 0০ 879 0০৮৮7) বাদিনী এক্জনা দণ্ডনীয়! |” সেষাই হউক, 
.এ সম্বন্ধে আমাদের ছুই একটা কথা বফ্িবার আছে, অত্তএব মোকদ্দাঝ। 
আপাততঃ মুলতুবি রাখ গেল। ভরসাকরি, প্রবীণ! অসন্প্ধী হইবেন না ॥ 


সম্পাদক। 


১২৪ কপনা। 


ছিলেন, সে জন্য প্রতাপ চন্দ্রশেখরেব নিকট রুতজ্ঞতাপাশে আনদ্ধ ছিলেন ) 
এখন শৈবলিনীর গৃহত্যাগে চক্্রশেখবের বিপদ জানিয়া আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি নিজে বলিয়াছেন--»আগার সর্বস্ব চক্জরশেখর 
হুইতে 1১১ কতজ্ঞত1 প্র্াপ চিত্রের জার একটি উজ্জ্বল বর্ণ । 

তাহার পর যেরূপ কোশলে ফষ্টবেৰ নৌকা হইতে শৈবলিনীকে প্রতাপ 
উদ্ধার করিলেন তাহা দেখিয়। আমর বিস্মিত ও স্তম্তিত তই, এই খানে 
আবার তাহার সাহসের পপিচর পা । কলি প্রতাপচিত্রে বাঙ্গালিচরিত্রের 
উত্কর্ষত! দেখাইরাছেন। বাঙ্গালির! কৌশল জানে, কৌশলে কোন জাঁতির 
নিকট গরাত হস সা বি বাস।ণির সাতসনাই | কবি দগাইলেন, কেবল 
কৌশলে বাধ্য উদ্ধ।ব ভন নাঃ ০কাশালেব সঙ্গ সঙ্গে সাহন টাই, তব কাযা 
উদ্ধার হইবে । এই স্থলে গ্রথমে শামপা প্রহাগের বীবন্বেব পবিচয় পাই, 
শৈবলিনীর নৌকাণাঁনি হস্তগত তহলে ভাপ বারদপ যে কখা বলিরা- 


“শুন, আমার নান প্রতাপ পায় মুন দাবাংদর শবাব৪9 আনায় ভয় 
করেন ।, উতা;পি। 

শৈবণিনীর উদ্দাব কপিলেন বটে, কিউ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
নাঃ কিন্বা তাহাতে নিস গাছে লইয়া যাইতে বলিলেন না। রানঢরণাক 
জগতশেঠের খাড়ি,ত রাখিৰা মবিতে ধলিলেন। শ্রতাপ জানিতেন, 
শৈবলিনীর মহিভ সাক্ষাৎ করা তাহার উচিত নয়, সে সাক্ষাতের ফল শুভ 
হইবে নাঁ। যে অনল জদয়ের মধো চাপয়া বাখিরাছেন, তাহা জলিয়। 
উঠিতে পারে; এ স্থলে ঠিনি আপনার হদয়কেও বিশ্বাস করিলেন না। 
দুর্ভ।গ্যক্রমে তীহার আ।জ্ঞাঁন্ুরূপ কাধ্য হইল নাণরামচরপ আপনার বুদ্ধি 
খরচ করির। শৈবলিনীকে প্রতাঁপের গৃভে আনিয়া ভুনিল 1৮ 

এইবার গ্রতাঁপেদ যথার্থ পরীক্ষা! আন্ত ভইল । শৈবলিনীর প্রণয়বহ্িতে 
পোড়াইয়া এইবার আমরা জানিতে পারি যে, প্রতাপ সোণা কি পিতল। 
প্রতাপ রাঁমচরণের নিকট পরে শুনিলেন যে শৈৰলিনীকে তাহার গৃহে 
অখন্। হইয়াছে, কিন্ত রাঁমচরণ বলিতে ভুলির গিঝাছিল যে, শৈবলিনীকে 
তাহারই শয্যায় শয়ন করান হইয়াছে। প্রতাপ আপন শয্যাগৃহে গিষ। 


প্রতাঁপ। ১২৫ 


[পালোকে দেখিলেন-পঙ্ষেত শসাৰ উপর কে নির্খবল গ্রশ্কটিত কুজম- 
শি ঢালিয়! বাখিয়াঁছে । যেন বর্ষাকাঁলীন গঙ্গার স্থির শেত বাব্-বিস্তা- 
রেব উপব কে প্রফুন্ত শ্বেত পদ্মবাশি ভাসাইয় দিয়াছে ।” এখানে প্রতাঁপের 
জাদয় কত বল ধাঁরণ কবে তাঁচা আমবা দেখিতে পাই । সেই মনোমোতিনী 
শোভা ফেখিষাও প্রতাপের মন অটল বঙিল। গ্রাতাপ সে শোভা দেখি- 
লেন বটে, কিন্তু তাঁভা সৌন্দ্যা-যোহ ব। ইক্জিয়রশতা প্রযুক্ত নহে। তখন 
তিনি এক দিক সামলাইত শিষ! সাব এক দিক সামলাইতে পারিলেন 
ন1--«অকস্মাৎ প্বতিপাগব মখত ভইঈম1! তবঙেব উপর তবঙ্গ প্রহত হইতে 
লাগিল ।”? 

তাঁচাৰ পব শৈবলিনী প্রনাপকে দেখেষা “একি এ? কে তুমি!” 
বলিষ] চীতনাব কবিধ] পালক্কে মুক্ডিা। হইয়া পড়িলেন | আমর! শৈব- 
লিনীব হৃদ্য যন্তদ্ূব বুঝিঘাডি, তাঁভাঁতে বোধ ভয় সে মচ্ণ ভীাতজনিষ্ত 
নতে। এয শৈবলিনী ফষ্টবেব সঙ্গে গত তাগ কবিতে পাবিল, যে শৈবলনী 
দন্াহত্তে পড়িয়াঁও ভীত হষ নই সে যে একজন পুকষ “দখিয়া (অপরিচিত 
ভইলেও) মচ্ছিত হইয়া পড়িবে তাঁঠা আমাদের বিশ্বাস তয় না) উহ 
বহুদিনের পব গ্রণয়পাত্রপম্মিলনজনিনত মুচ্ছুণ। তাভাব কাবণ, প্রসাপ 
অগত্যা “স মূচ্ছ] ভঙ্গ করিলে শৈবলিনী সংজ্ঞ! গ্রাপূ হইয়া বলিলেন-- 
“কে তুমি ? গ্রভাপ? না কোন দেবত। ছলনা করিতে আসিষাছ %* 

প্রতাপ শৈবলিনাকে সুন্ত কবিয়া সেখান হইতে গমনোদ্যত হইলেন, 
কিন্ত শৈবলিনী ভাহাকে যাঈতে দিলেন না) ভাহার পর উভয়ের এইপ্ধপ 
কথাবার্তা হইঈল। 

শৈ। আমশ*কে এখানে কেআনল?ঃ 

প্র। আমরাই আনিয়াছি। 

শৈে। আমরাই? আমা কে? 

গ্র। আমি মাব আমার চাঁকর। 

শো কেন তোমরা এখানে আনিলে ? তোমাদের কি প্রয়োজন? 

শৈবলিবনী গোৌঁড়ারমুখী বড় ছুষ্টা, এখন আবার প্রতাপকে পদ্মীক্ষা 
করিতেছে | প্রতাপ সে বথায় রুষ্ট হইয়া বলিলেন_-“ভোগার মত পাপি- 


৬১২৬ কল্পনা । 


টার মুখ দর্শন করিতে নাই। তোঁমাকে গ্লেচ্ছের হাত হইতে উদ্জী; 
করিলাম--মাবার ভুনি জিজ্ঞাসা কর এখানে কেন আনিলে ?”” তি 
শৈ। যদি ম্লেচ্ছ ঘরে থাকা আমার এত ছুর্ভাগা মনে করিয়াছিলে 
তবে আমাকে সেইখানে মারিয়া! ফেলিলে না কেন? তোমাদের হাতে ত 
বন্দুক ছিল।” | 
প্র। তাও করিতাঁমকেবল স্ত্রীহত্যার ভয়ে করি নাই। কিন্ত 
তোমার মরণই ভাল । 

এ কথা শৈবলিনী হৃদয়ে বড় আঘাত করিল, তাই সে কাদিল। যাহার 
জন্য এত কষ্ট সহ্য করিতেছে, ষাহাঁর জন্য শৈবলিনী ধর্শের বন্ধন; সমা- 
জের বন্ধনঃ সংসারের বন্ধন, প্রণয়ের বন্ধন--সকল বন্ধন অতিক্রম করিয়। 
গৃহত্যাগিনী হইয়াছে, আজ তাহার নিকট তাহাকে এই কথা শুনিতে 
হইল, তাঁই শৈবলিনীর এত কষ্ট; তাই সে বলিল-_-“আমার মরাই ভাল, 
কিন্ত অন্যে যাহ বলে বলুক -তুমি আমায় এ কথা বলিও নাঁ। আমার 
এ ছুর্দশা কাহা হইতে ? তোমা হইতে । কে আমার জীবন অন্ধকারময় 
করিয়াছে ? তুমি । কাহার জন্যে সুখের আশায় নিরাশ হইয়া কুপথ 
স্থপথ জ্ঞানশৃন্ায হইয়াছি? তোমার জন্য। কাহার জন্য ছুঃখিনী হই- 
য়াছি 1 তোমার জন্য । কাহার জনা গ্রহধর্থে যন রাখিতে পারিলাম না ? 
তোমারই জনা । তুমি আমায় গালি দিও না” 

কিন্ত এ মুত ভঙ্খসনায় প্রতাপের হৃদয় টলিল না। শৈবলিনীর এই 
প্রণয়আোত তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়াঁও তাহাকে ভাসাইতভে পারিল না-_ 
তাহার মনকে বিচলিত করিতে পারিল না। প্রতাপ সেই গ্রবল প্রণয় 
শ্রোতের গতি আপনার জয়ের বলে বন্ধ করিয়] ৰলিলন--“তুমি পাপিষ্ঠা 
তাই তোমায় গালি দিই। আমার দোষ? ঈশ্বর জানেন, কোন দোষে 
দোষী নহি। ঈশ্বর জানেন, ইদানীং আমি তোমাকে সর্পিনী মনে করিয়া 
ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়া থাকিতাম। তোমার বিষের ভয়ে আমি বেদ- 
গ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম। তোমার নিজের হৃদয়ের দোষ--তোঁমার 


প্রবৃত্তির দোষ । তুমি পাপিষ্ঠাঃ তাই আমার দোষ দাও। আঁমি তোমায় 
কি করিয়াছি?” 


প্রতাপ। 


ধনা গ্রতাপ। ধন্য তোমার চিত্তসংযম। ধন্য তোমার ধন্য ! থক 
তোমার হৃদয়ের বল! ধন্য োমার লোভমংৰরণ ! তুমিই এ পৃথিবীতে ধন্য 
তোমাব ন্যায় পুরুষ এভগতে ছুলভি। 

ফণিনীর নায় শৈবলিনী এ কথাঁয় গজ্জিয়া উঠিয়া বলিল--“তুমি কি 
করিয়াছ ! কেন তুমি তোমার এঁ তুলা দেবতা মূর্তি লইয়া আবার আমায় 
দেখা দিয়াছিলে । আমার স্ফ,টনোশ্ুখ যৌবনকালে ও রূপের জ্য'তিঃ কেন 
আমার সম্মুখে জালিয়াছিলে ? যাহা একবার ভূলিয়৷ ছিলাম, আবার কেন 
তাহা উদ্দীপ্ত করিগা দিলে ?*** তুমি কি জাননা, তোমারই রূপ ধান 
করিয়! গৃহ আঁমাব অরণ্য হইয়াছিল ? ** তোমাবই আশায় গৃহত্যাগী হই- 
য়াছি; নহিলে ফষ্টাব আমার কে ?” কথা শুনিয়া প্রতাপের মাথায় যেন না 
ঘাত হইল, তিনি বুশ্চিকদষ্টেব ন্যায অস্থিব হইয়া! বেগে পলায়ন করিলেন । 
এইখানে আমাদের কবিবর গোল্ডস্মিথের একটি উপদেশ মনে পড়ে; সে 
উপদেশটি এই--1)019 1৮15 11810 ০০ 00106 198শা 69 171 প্রতাপ এই 
রূপ ভাবিয়াই বেগে পলাইলেন | শৈবলিনী যেরূপ বাঁড়াঝাড়ি আর্ত করিল 
তাহাতে তাঁহারও হৃদয়ের ঘুমন্ত প্রণয় জাগরিত হইতে আরম্তু হইল । 
সেইক্সন্য প্রতাপ মার স্থির থাকিতে পারিলেন না। এই স্থানেও প্রতাপ- 
চিজ্ম উৎকর্ষতা লাভ কবিয়াছে, এইস্থলেই প্রতাপেৰ যথার্থ প্রতাপত্ব প্রকাশ 
হইয়াছে । এইরূপ চিত্র কবির কল্পন! ভিন্ন অন্যত্র আমর] বড় দেখিতে 
পাইন!) এইবপ চিত্র দেখাইয়াই কবি উৎকৃষ্ট নীতি শিক্ষা দেন ; সেইজন্টাই 
কবির আদর জগতে এত অধিক। বঙ্কিম বাবুব প্রতাপ বঙ্গীয় সাহিত্য- 
ভাঁগারে একট অমুল্য রতু ; সেই জন্যেই এই রত্বুটি পৃথক করিয়া ইহার 
তামুল্যতা দেখাইবার জন্য এই সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি । এই প্রস্তাপ 
চরিত্রের কন্ঠ আমরা কবিকে হদয়েব সহিত ধন্যবাদ দিই! তাহা 
কল্পনাশক্তি অক্ষয় হউক, অচিরাৎ্ বঙ্গ সাহিত্য-ভাখার এইরূপ নাল! 
অমুলা বৃত্বে পুর্ণ হইবে। 

(ক্রমশঃ) 


বাঙ্গালী কে? 


ড় নিগুঢ পশ্ব। কতদিন কত ভাবিঘা দখিষাঙি, কউদ্দিণ কত তর্ক 
কবিয়াছি ; কিন্তু বুঝিতে পাবি নাঁই, বাঙ্গালী কে। আঁপকাল 
কেজাতীষজীবন উদ্ভ ত কবিবাব চেষ্টা দেখিতে পাই । সে চেষ্টার 
বল খক দ্ীর্ঘচ্জান্দ দীর্ঘ পবনন্দ জাপনাব বিদ্বা!ভাঁব সহিত ম্নেব 
ঠপ্রাঘ এব |শ বর্ছিন, বা, কাঁখো সত হউক বানা হউক, শব্দের 














গে শ্রোতবর্গের মনাক ভাসাহষা লইবা বাইতেছেন ; মে অক্ল প্রব- 
হধ্যেঃ সেই সক বদ তাব ভিতাক ভন তন্ন কবিখা খুজিয়াছি, 
তি পাবি নাই, পাস্ত লন জন্য জাতীয় জীবনের এত আঅশডনব কেন। 
তাঁহাধ কাবদ--এখন৭ কেহ বুঝাশ্যা (দন নাই, এ ক্ষুব্র বুদ্ধিতে 
1] উঠিতে পাব নাল বাঙ্গালা ৯1 খুঝিব।র করেক্ট উপাষ আছে। 


নে অতি স্বল্পমাত্র মন্তষ্য পশুদি গব সহিত বাস কবে? সভ্যতাব বেথা 
ধেখানে নিপতিত হয নাই--এ প্রকার বনাষ্তান হইতে একটি গশু- 
'নভাকে আঁলিবা সমবেত কযেবটা জাতিব মধ্যে ছাডিয়। দাও, 
সকল জাতিব প্রথক্‌ পুথক নাম নির্দেশ কবিতে না পাকক, তাহা- 
প্পবিচ্ছদ দেখিযা। অনাবাঁসই পৃথক জাতিকে পৃথকৃকপে লিভক্ত কবিতে 


ক 


প্ঠৃহারা যে দুইটি স্বতন্ত্র জাতি তাহা সে অক্লেশেই বলিয়। দিবে । কিন্তু 
চনভাকে মাত্র বাঙ্গালীদিগের মধ্য লইয়। আইস), শে কখনই বলিতে 
নী, তাহাবা এক জাতীর । বলিতে পাবিবে না, তন না? বাঙ্কী” 
নী পরিচ্ছদ নাই, বাঙ্গালী যখন যা দেখে তখন তাই পরে ॥ খা 


চর অনন্ত। বাঙ্গান্পী বভগ্গপী ।-- 


“সবুজ সবুজ ইহা৷ সবুজ নিশ্চয়। 
সবুক্জ কেমনে? কালো? অন্য প্নেগে কয় 1” 
ম্ 


বাঙ্গালী কে। ১২৯ 


-বাক্ষালীর সম্বন্ধে পরিদর্শকদিগের এই প্রকার মত। আত্তএব কেমন 
করিয়া বুঝিব, বাঙ্গালী কে € 

দ্বিতীয় উপায়-_ভাঁষা। বাঙ্গালীর ভাঁষার নাম বাঙ্গাল! ভাষা । কেন্তু 
সে ভাষায় বাল্ালীকে কেধন করিয়া চিমিব? একজন পণ্ডিত বলিলেন-_- 
“অস্মদ্দেশেধুনা যা কাচিস্তাষা প্রচবদ্রপা সংস্কতাহি প্রায়শস্তাপাং 
প্রন্থতিঃ ৮ বুঝিলাম, ভবে যে একট সংস্কৃতঘাটত কথা কহিবে সেই 
বাঙ্গালী । কিন্ত [12105 0০1001০69 এ সকল কথ। সংস্কৃতি কোথা হইতে 
আসিল? মজলিস, দিল) ছুনিয়া এসকল শব্দও তো সংস্কৃতির ভাঙ্গা নয় ; 
তবে বাঙ্গাল। ভাষাটা কিরকম িনিস? একজন বন্ধু বলিলেন, বাস্বাল! 
ভাষ। বড় অপুষ্ট, উহাতে প্রয়োকনীয় সকল শব্দ মিলে না) অপরাপর বি্কে- 
শীয় ভাষা হইতে সে নকল কথা আমদানি করিয়া ইহার পুষ্টি সাধন করা 
যাইতেছে । বন্দর কথাটা] শত মনে লাগিল ন।, কাবণঃ ধর যে কাঁলাপেড়ে 
ধুতি পরিয়া, প্লেউদার কামিজের উপর উড়ানিব ফুলটি বাধিয়া গৌর বানু 
তাঁহার বন্ধ, হ্যাটাকোটধাঁরী কাঁলাটাদ বাবুর দক্ষিণ কবে দক্ষিণ কর সংলগ্ন 
করিয়| বিদবায়কাঁলে 9০০101)$ বলিলেন; বাঙ্গালায় কি ঠিক্‌ উহার অনুরূপ 
শব নাই? ধনীর প্রাসাদে, নির্ধনের পর্ণকুটীবে, বিলাদীর নিকুঞ্জে, বিবে- 
কীর ভজনাঁগৃহে বাঙ্গাল'ব সর্ঝত্রই বহুবকমেব মিশ্রিত ভাষায কথাবার্তা 
শুনিতে পাই । ভাষাতত্ব এখানে হাঁধি মাঁনে। কতদ্দিন ঠেষ্টা করিয়াছি 
কিন্ত ভাষা দেশিয় বুবিতে পাবি নাই, বাঙ্গালী কে। 

আর একটি উপার--দেশ। কোন একটি জাতি নিরূপণ করিতে হইলে 
তাহার দেশবা জন্মভূমি জানিয়া সহজে স্থির করাধায়। ভূগোলবেত! 
বলিলেন--'যে দেশে যাহাব বাস বা জন্মস্থান, তাহাকে সেই দেশীয় রব! 
সেই জাতীয় বলে) ষথা, বাঙ্ালাক় যাভাদের জন্ম তাহাদিগকে বাঙ্গালী, 
বল যায়|” এ কোনও ছেলে-ভূলান কথা । চক্ষুত্মান্‌ পাঠকমাত্রেই কখনই 
এবাহা ব্যাখ্যায় সন্তষ্ট হইবেন না। তৃগ্োলবেত্বা আমাদিগকে অন্ধকান্ 
হইতে গভীরতর অন্ধকারে নিক্ষিপ্ট করেন, তাহার কথার আমর] বুদ্ধি-হছাগ্া 
হয়া বাই, আমাঁদিগের প্রপ্্র ক্ষেত্র আরও বিস্তীর্ণ হইয়া পড়ে। ভূগেগ+, 
বেস্তা যে পথ দেখাইলেন। তাহাতে বাঙ্বালীর তিন সরিক। বাঙ্গালী হিচ্দুঃ 


৬৩৩ কপন। 


ঘাজালী যুনলষান, বাঙ্কালী ফিরিলজি | উপরে যে ছুটি উপায় নির্দেশ কর! 
হইয়াছে তাহ! তাহ'দিগের জন্য যাহা বাঙ্গালী এবং হিন্দু। তাহাদিগের 
কথ এক্ষণে ছাড়িয়া দাও, তাহার পিষয়ে যাঁভা বলিবাব ভাহা খলিয়াছি । 
কিন্ত মুসলমান যে লঙ্গালী তাহ] চিনিব কি প্রকাবে? ফয়ছু মোড়ল বখা 
কয় বাঙ্গ।লায়, খায় পরে বাঙ্গালার, সে জন্মেয়াছে বাঙ্গালাব মাটি”ত, কিন্তু 
সে যে হিন্দু দেখিলেই “কাফেব” বলিয়। উঠে ভাঙাব উপায় কি? সেন! 
হয় অন্য ধম্মাবশন্বী, বিজ্ঞ হিম্দুব সফিত এক জাতীর তো বটে, তবে 
ভাঙার সহিত এত প্রেদ কেন? জামাদিগর তর ভট্টাচার্য বা ত"'হার 
সায়! মীডাহাল হান খবিঠেযাঁন কেন? ইংরাজ প্রটেষ্টা্ট আছে, ইতযাজ 
ঘকোমানক্যাথলিক আছে; কিন্ত গাথাদব জতি দা সেই একই 
বছিয়াছে । জাঁতীযত্রীবন সমভারেই প্রবাহিত হইতেছে। একজন 
প্লোমানক্যাফলিককে একটি উচ্চ বথা ক্ল দেখি, এখনই -ভাৰৎ 
প্রোটেষ্টান্টমহল ক্ষেপিয়া উঠান); বিস্ সহ যুদলমানের সম্মুখে একডন 
হিন্দুব নিগ্রহ বর, কহ তোমাঁব বিপক্ষে একটি কথা! বলিকে না। 
বরং সকলে মনে মনে হাসিযা উঠিত্ব। উহা দেখিষাও কে বলিব 
'ভাহাবা! একজ্াতীব? সং তকালজে যুনলমাণ বালকের পডিবার 
অধিকার নাই, কক্গান তিন্দু বালক মাদ্রাসা কলেজে অধ্যষন ণরিতে পার 
না, ভবে কেমন কবিয। বুঝিৰ ইহাদ্িগেব বাঙ্গালি কে? তাবপর ফিরিস্তি 
ভাঁয়ার!। তীাভাবা ০০০ ৮৮) তীহাদিগেব কথা বলা আমাদিগের 
শোভা পায় না। হোমিগুপাথিক মাত্রায় ইঞ্বাজ রক্ত ধনীতে গ্রবাঁকিভ 
খাকায় ভাহাঁবা আল মাটিত্তে গা দিতে চান না। বাঙ্গালায় জন্ম গ্রঙ্ণ 
করিয়। অকৃতজ্ঞ সন্তানের স্ায় সচ্ছ্ন্দে ইংলতের প্রতি অস্ত্বলি নিদদেশ করিয়া 
মাড় সম্বোধন করেন। ভাঁমব] হই 071711090 1%01৮৪9, আব তাহার! ? 
তীহাবা যেকি তাহা তাহাবাই জাঁনেন। আমাদেব সে কগা বলা বড় ভাল 
দেখায় না । বিস্ত সহজেই খেন কবির কথ! মনে জগিয়া উঠে-অমনি 


দেহের ভিতর হইতে প্রাণ ষেন বলিয়া উঠে-- 
[10017600761 ঠ1)011 00801)100020650 75801 
1০19 17101005779 11010 (11017 ৮1)0%% 050 1) 2, 01110 
[1081 2 562.0070509য555555৮5888555555০৪285১৪৪ ১৬৯ 


বাঙ্গালী কে? ১৩, 


সতা বাটে তাহাঙ্গের জন্মভূমি বাঙ্গাল1),বসতি বাগালায, খান পরেন বঙ্গুলার ; 
কিন্ত তাহ! হইলে কি হয়? লর্ড রিপন ভারতের গ্রকত বন্ধু সতা, কিন্ত 
তাহাৰ মন্ত্রিভার যে এমন লোক থাকিতে পারে-এমন লাক অস্ে 
তাহা আমর] জরনিতাঁম নাঁ। এখনই আমাদের আদৃষ্টদোষ গভর্ণমেন্ট 
গেজেটে 220৮6 আর [2075.5187 ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । এখনই কর্তৃ- 
পক্ষেব অন্ধগৃহীত সম্পদাষেব প্রতি নজর পর়িযাছ। [78812 [9007 
0197 জন্য স্বতন্ত্র উপায় অবলম্থিত হইবার প্রস্তাব হইয়াঁছ। এসকল 
জানিয়া শুনিয়াও কে বলিব তাহাবা বাঙ্গালী ? বান্তবিক, আবও বুৰিয়া 
উঠিতে পাঁবিলাম ন, বাঙ্গা্পী কে। 

বাঙ্গালী কে” আর লাঙ্গাল। কাঁর1--এছুই প্রানে অনেক নাদৃশ? 
আছে । অতএব াঙ্গালা যদি বার হাহাই এপর্যাস্ত ঠিক না হুইল তরে, 
লাঙ্তালার আর উপাষ কি? আজকাল অনাথিন্ট শঙ্গালাব মুখ চাহিয়া 
আনেকেই শ্বদেশেব মঙ্গলের জন্য বদ্ধপবিকব হইযাছেন। বড় সুখেক 
কথা ; কিন্তু মাথা না থাবিলে মাথা-ব্যথা বলা সে কেবল উপহাসের জনা ; 
কার দ্রেশ অথবা হদেশীর কে এসকল তথ্য নিরূপিত না হঠলে দেশেব 
মঞ্জলেব চেষ্ট। বিডন্বন! মাত্র। যদ্দি লাঙ্গালাষ স্বদেশান্থুবাগের বহ্কি কথন 
জালাইতে হয়, যুগপৎ হিন্দু, মুদলমান ও ফিবিন্দি এই তিন শ্রেণীর মধ্যে 
তাহ! সন্ধক্ষিত কবা আবশ্যক । নহিলে বাঙ্গালা কার মুখ চাহিবে? 
বাঙ্গালার ভাগানেমির পরিচালক এক্ষণে তিনজন | বাঙ্গালার ভবস] ত্রি- 
পথগা। এত্রিপথেব শআ্োত এক মুখে প্রবাহিত না হইলে অন্য উপায় নাই। 
'সাজার মা গঙ্গা পা না১--এ কথাটি সামান্য হউক, বিন্ত ইহাতে তানেক 
উপদেশ অঠছে। বাঙ্গালা তিন সরিকের তিন দিকে প্রবণত। যতদিন 
থাকিবে ততদিন বাক্গালার কোন বিশেষ মঙগলেব আশা আমব! দেখিতে 
গাই না। তাই বলিতেছিলাম, হে শ্বদেশবতনল সন্তুঘসমুখান-পক্ষপান্তিন্‌ ! 
যদি যথার্থই দেশের জন্য ব্যথিত হইয] থাক, ধদি যথার্থই মাতৃভূমির জনা 
ছিতৈষীর ন্য য় বুকের রক্ত ঢালিয়া দিতে কৃত প্রতিজ্ঞ হইয়া থাক, দেশাছু- 
রাঁগ প্রণোদনায় যদি ইচ্ছা থাকে, তোমার ও আড়ম্বর্ময় বাকোর বাগুর! 
বিস্তার রাখিয়া] দ1ও ; আগর শিখাও, তুমি কে? তোমার দশ কেঃ তে যার 


১৩২ কল্পনা । 


স্বরণীয় কে, আব তুমি যে বাঙ্গালীব জন্য নিজের প্রাণ উৎসর্গ করিতে 
উদ্যত হইয়াছ সে বাশ্ঠালী কে। 


স্বয়ত্তশানন। 





মনুষ্যত্বেক এক উপাদান বুদ্ধি, অন্য উপাদীন কার্শ্য। তুমিও মনুষ্য 
আমিও মনুষ্য, কিন্তু আমাপেক্ষা মনুষাত্ব-সক্ষাষ তুমি এত শ্রেষ্ঠ কেন? 
কেন, তাহার কাবণ, হয় আমাব বুদ্ধি নাই_-আমি নির্রোধ, না হয় 
এ সংসারে আসিব আনি কখন কার্ধ্য করি নাই, কাধ্য কবিবার অবসৰ 
পাঁই নাই। পক্ষাম্তবে, আমাপেক্ষী তোমার বুদ্ধি আছে বগিয়া, আমা 
হইতে তৃমি কার্ধা কবিতে ভান বা কার্য করিতে পাঁও ললিয়। তুমি আমা 
হইতে মহত মন্তষ্যত্বেব গৌবব-বর্দনে অপেক্ষাকৃত সুপটু। সুতরাং, 
মন্ুষ্য-ত্বর এক উপাদান বুদ্ধ, অন্য উপাদান কাঁধ্য। অপিচ, বুদ্ধি থাকিলে 
মনুযাত্ের পুর্ণ ত] হয় না, কার্স। থাকাল মনুষ্যত্থের পূর্ণতা হয় না, মনুষাত্তেক 
পূর্ণতা বুদ্ধি এবং কাধ্য। বুদ্ধি আবাব কার্ধ্যেব জন্য, কার্ধ্য বুদ্ধিব জন্য । 
হইতে পাঁবে, আমার বুদ্ধি আছ, কিন্ত সে বুদ্ধি আমাঁব হৃদয়ে অন্ধপুরেই 
চিরদিন হইতে অবরুদ্ধ বহিয়াছে, কার্ধাঙ্গেত্রে কখন ও উপগত হয় নাই) 
মস্তি মাত্র নিলোড়ন কবিয়াই তাভা আবাব স্বস্থানশাধী হইয়াঁ,ছ, সে 
বুদ্ধির থেল। বাযয্য কখন দেখাইতে পাবি নাই) অথবা হয়তঃ আঙগি 
অনেক কার্য করিয়াছি, কিস্ত কখন তাহার জন্য বুদ্ধির পরামর্শ গ্রহণ 
করি নাই, আমার কায্যেবুদ্ধিকে হস্তক্ষেপ কবিতে দিই নাই? স্থৃতরা* 
উভক়্ততঃ বুদ্ধি এবং কাব্য পবম্পব পরস্পরার্থে নিয়োজিত ভয় নাই, সেই 
জন্যই আজও মনুষত্বের কিছুই সাধিতে পারি নাঈ, জগতে মনুষা মধ্যে 
"পরিচিত রহিয়া গিয়াছি। গ্রাডষ্টোন বা ডিস্রেপি যে বুদ্ধি ধরেন হয়ঃ 
ন্ডোমার ও সে বুদ্ধি আছে, কিন্ত তোমার লে বুদ্ধি দেখাইবার ক্ষেত্র 
শাঁও না) তাহার ম্ুরূপ কাষ্য করিধার অধস্র তোমার নাই, গ্লাডষ্টোন, 


সাযত্তশাসন। ১তশ্ত 


ডিনরেলির নামে জগত কাপিতে লাগিল, আর তুমি চিরকালের জনা 
অস্কটবাঁক্‌ শুকের ন্যায় নগণ্য রহিয়! গেল । ম্যাঞ্চেষ্টার যে কাঁধ্য করি-, 
তেছে হয়তঃ বুঝায়) দ্দিলে ভুমি সে কাধা কবিত্তে পার, কিন্ত তোমাক 
নিজের বুঝিবার ক্ষমতা নাই--তোমাঁর বুদ্ধি নাই, ম]াঞ্চেষ্টার বুদ্ধিবর্গে 
বাজবাঁজেশ্বর হইল, আর তুমি বুদ্ধিব দোষে চিবদিনের তবে কড়ারকাগাল 
থাঁকিলে। সুতবাং বুদ্ধি এবং কাধ্য? কাঁধ্য এবং বুদ্ধি পরস্পর পরস্পরের 
সহারীভূত না হইলে মনুষ্য মন্ুধাত্ব-অর্জানে সক্ষম হইতে পারে না। 
আবার এমন ও দেখ! গিয়াছে, যাহার তাদৃশ বুদ্ধি মাই সে যদি কোন 
কায্যে প্রাণপণ করে, শতবাব ব্যর্থচেষ্ট হলেও সে ষদি সেই কাষ্যে উঠিনা 
পড়িয়া লাগিয়! থাকে, দিনে দিনে তাহার বুদ্ধি পরস্ক,রিত হইতে আর্ত 
হয়) খনিগর্তস্ক মনিখও শাণে চড়িষা ঘলিয়া মায়া উচ্ছল হইয়। উঠে, 
সেই জন্যই পণ্ডিত বলিয়াঁঁছন--কশ্মণা বাধাতে বুদ্ধিঃ1১? ূ 

পর্বত-গুহায় দেখিল'ম, বহ্থি ধীকি ধীকি জলিতেছে, তাহাতে তপ্ত 
তেজ নাই, তত জ্বাল। নাই_ক্ষীণদীপি। মন্দভাল, শ্িমিতপ্রায়। অদূরে 
অনেক ইন্ধনরাশি পড়িয়াছি ল, নংযোগ কবিলাম, বন্ধি তীব্রতেছে অলিয়া 
উঠিল। কিন্তু বদি সে ইন্ধন বাশি সংগ্রহ নাহইত; ধাবে ধীরে সে বি 
মন্দীভূপ্ত হইয়া নির্বাণগত হইয়। যাইত। আমার হৃদযের কোন নং 
স্থলে হয়তঃ একটু বুদ্ধির আগুন চুপে চুপে জলিতেছে, ষদ্ি কাষ্যের ইন্ধম 
তাহাতে সংলগ্র করিতে পারতাম, 'অচিবাৎ বহি জলিয়া উঠিত, কিন্ত এ 
ক্ষমতা ছিল না, অগ্নি ধুমাইয়া ধুমাইয়! নিভিয1! গেল । কাঁধ রে 
যাহার নাই, কাধ্য;করিবাব অবসর ঘে পায় লা, সহুশ্র বৃদ্ধি থাকিলেও 
মনুষ্য মধ্যে সে নগণ্য মাত্র। কবিহৃদষ ইহ  বুঝিয়াছিল, তাই সে হদয়ের 
তার বাজিয়া উঠিয়া, গাহিয়াছিল_- 
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১৩৪ কপনা। 


ভাবতে এট বিশাল শ্বশানভূমি দেখিতেন, কে জানে; তাহা হলে তাঁহার 
হদয় কাদিয়া কাদিয়। কতই মনের তাথা জানাইত ? ভাবতের সমাধিক্ষেত্র 
অতি বিচিত্র ! কেহ চলিয়া! গিয়াছেঃ কেহ চলিয়! যাইতেছে; কেহ আচে কিন্ত 
ন! থাকা মাত্র। সকলের একই দশ! । জগত কাঁহ।কে চিনেনা, কাহার গু 
না কথন শুনে নাই, তাহারা এ বিপুল সাঁগবে এক একটি জলবুদ্ধদ মাত্র । 
কিন্তু ভারতের অবস্থা কি চিৰকাঁলই এইনরূপ ছিল? ইতিহাসের জীর্ণ 
পৃষ্ঠা উন্মোচন কব। প্রাচীন বৈদ্রিক অধ্যায়ে যত কিছু পাও দৃষ্টান্ত সংগ্রহ 
কর, তাবপর রামায়ণে আইস--অনেক দৃষ্টান্ত মিলিবে; তাহার পর মহা- 
ভারতের কুরুক্ষেত্র ধু ধু কবিতেছে__সে প্রাস্তবে দৃষ্টাস্তের রাশি ; কিন্তু তাহ! 
'রাঁখিয়! দিয়া আরও অগ্রাসব হও; এ অন্ুখ কে এক বন্মাবৃত পুরুষ অপি 
চম্্ম লইয়! মার মাঁর শব্দে "জগত বিজয়ী” -কেন্দাব সাহকে দূরে খেদাইয়া 
লইয়া চলিয়াঁছে, ইচ্ছা হয় আরে জ্নুসক্ধীন কর) যবনদিগের গাপনিশ্বাসে 
যেখানে ইতিহাসের পৃষ্ঠা কালিম ধাবণ করিষাছে সেখানে চাভিয়া দেখ 
--কত শিবজী, কত প্রতাপ, কত তগাবিন্দ পিংহ, কত টোডরমল্প! কে 
বলিবে তাহাঁব এ অবস্থ! চিরকাল ধরিয়া ছিল? তবে এখন ভারতে এ যুগা- 
স্তর পরিবর্ত কেন? ভারতে মানুষ নাই কন ? মনুষাত্ব নাই কিসেব জন্য £ 
এখনও বুদ্ধিজীবী বলিয়া ভারতভবামিদিগের বথেষ্ট খ্যাতি রহিরাছে, এখনও 
ভশরত বাসীর বুদ্ধির নিকট অতনেক জাতি হারি মানে, তবে এ বিপযায় 
কিসের জহ্য ? সেই অসামান্ঠ বুদ্ধিবলসম্পন্ন হইয়াও ভারতবাপি মন্ুষাত্ 
অজ্জনে কেন এত অক্ষম ? 
্‌ «সেই হিন্দুজাতি সেই বস্থৃন্ধবা, 
জ্ঞান বুদ্ধি জ্যোতি তেমতি প্রথরা, 
তবে কেন ভূমে গড়ে লুটায় 2” 
আমর? পৃর্ব্বেই বলিয়াঁছি, মনুষ্যত্বের পূর্ণত1 বুদ্ধি এবং কার্য । ভারত- 
বাসীদিগের বুদ্ধি আছে, কিন্তু তাঁহারা কার্য করিতে পায় না। স্থতরাং 
সে বুদ্ধি প্রশ্করিত হইতে না পাঁরিয়। ক্রমেই জড়ভাবাপন্ন হইয়৷ পড়ি- 
তেছে। অগ্নি ইন্ধন অভাবে মন্দ মন্দ নির্বাশিত হইয়া আন্িতেছে। 
“ক্ষালব্যাপী অধীনতা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকিয়া _ভারতবাসীদিগের বুদ্ধিবৃত্তি 
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ক্রেমেই শ্িজর্শব হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু পক্ষান্তরে, যে ইংরাতজ অসভা 
বন্যদিগের অপেক্ষা কোনও অংশে শ্রেষ্ঠ ছিল না, বাহাদিগের মধো 
পূর্ধ্বে বুদ্ধির প্রথরতা কিছুই লক্ষিত হইত না, এক কার্মোর সহায়ে তাহারা 
এক্ষণে পৃথিবী মাধ্য সর্ধ্েসর্বা, ইংরাজেধ রাজ্যে সুর্যাদেব অস্তগত 
হইতে পারেন না। অতএব ভারতবর্ষে এখন কার্যোের অবতারণ! 
আবশ্যক। বিস্ত ভারতবর্ষ কাধ করিতে পায় না, ভাবত পরাধীন । 
তাছার নিজের কাধ্য নিজে চালাইবার তাহার অধিকার নাই, ভাঁরতেত্ 
শীদনগ্রণালী পবায়ন্ত। স্বায়ত্ত শাসন না হইলে কাখোব গন্ুষ্টান হইতে 
পারে নাঃ ইলণে বদ স্বায়উশাসন ন। থাট্ত, ইলণ্ড এঠ কার্য করিতে 
পারিভ না| খড় মখেন সমাচাবঃ ভারতের বর্তম।শ রাজ প্রতনাধ 
ভার তবামীদিগকে স্বারন্তশাসষন প্রদ্ান করিতে উদ্্যক্ত হইয়াছেন । যে 
কেহ বলেন, ভাগঠত আজও এ পাসনপ্রণালীর অর্থ সম্যক্‌ হাদয়ক্ষম করিতে 
পারিবে না, তাহ।দিগের প্রতি আমরা কিছু বলিতে চাহিনা। তাহাদের 
দুষিত চক্ষের নিকট কোনও ইতিহাসের পৃষ্ঠা উন্মোচন করিয়া দেখাইতে 
আমাধি"গর প্রবুন্ত নাই, সে প্রলাপবাক্যের আবার কি উত্তর দিব? অন্য 
ন্য জাতিদিগেব শাপন কাব্য এবং ভারতীয়দিগের শাসন কাধ্যের জন্য এখশ 
নও চন্দ্র হুর্য্য সাক্ষী বহিয়াছে । জগত জানে, ভারতীয়ের হৃদয়ে এখনও কত 
বুদ্ধি বাঁস করে এবং সেই বুদ্ধি কার্য্যের সহায়ে কতদুস বল বিস্তার করিতে 
সক্ষম হইতে পারে। রিপন বাহাদুব সুখে থাকুন, তাহার কীর্থি অঙ্ষয় 
হউক; চিনি ভাজ স্বাকতুশাসনপ্রণালী প্রচপিত করিয়া ভারতে স্ধে 
কার্যের পর খুলিয়া! দিণার জন্য প্রস্তাব করিয়াছেন, আমরা মনা 
তাহার নিকট চিরকৃতজ্ত রহিব। আমাঁদিগের এক নিবেদন, কিনি ষেন 
তাহার সহযোগী (দিগের দ্বারা প্রতারিত ন। হন, /যেন কেহ তাহাকে এ 
মহদন্ুষ্ান হইতে স্থলিত করিয়া ভ্রমের পথ নিক্ষেপ না করে-ঘিনি যাহাই 
বলুন--ভারতের বুদ্ধ অতুলনীয়, তাহার উপর পণ্ডিত বলিয়াছেন “কর্ণ 
বাধ্যতে বুদ্ধিঃ।৮ তবে স্বায়ত্শাসন ছিলনা বলিয়া তারত এতদিন কার্ধ্য 
করিতে পায় নাই, বুদ্ধি গ্বস্থেও মহুষ্যত্ব অর্জনে এত পশ্চাঁৎপদ ছিল। 
"ক্বায়তূশীসন কার্ধয ক্ষেত্রের প্রবেশদ্বার, সে হবার একবার উদঘাটিত হইলে, 


১৩৬ কঙ্কুন।1| 


রত একবার কার্ধ্য করিবার অবসর পাইলে; তাহার বুদ্ধি এবং কার্ধ্য 
পরম্পব পৰম্পবার্থে বাবহীত হইলে, অচিরাৎ সে আপনার অবস্থাকে 
উন্নীত করিতে সক্ষম হইবে, অচিবঁৎ মন্ুষজাতি মধ্যে তাহার নিজে. 
মনুষ্যত্ব প্রতিষ্টাপিত করিতে কৃতকীর্ধ্য হইবে । কিন্তু স্বায়ন্তরশাসন ভিন্ন 
কার্মোর উপার নাই, কার্ধা ভিন মনুষ্যত্তেব উপায় নাই। কারণ? মন্ুষ/ত্বের 
এক উপাদান বুদ্ধি, অনা উপাদ।ন কারা | বুদ্ধি থাকিলে মন্তুষাত্তবে পূর্ণতা! 
হয় না, কার্ধ্য থাকিলে মন্গুষ্যত্তে পূর্ণতা হয় না, মন্ষাত্থের পূর্ণতা বুদ্ধি এবং 
কার্ষ্য। 


রাবণবধ*। 





ভাঁল। ডিন্ভাগ| করি, "লখক হওষা ভাল কি সমাচলাচক তওয়। ভাল? 
বউ বল, লেখক তওযাটায় কিছু বুদ্ধি থর কবিন্তে ভয়, কিছু কেবামত 
দ্রেখইতে হয়, কিন্ত সমালোচক ভইলে তাভাঁব কোন কিছুবই দরকার নাই | 
কেহ কেহ বলেন, সমালোচক হইতে হইলে আনেক দেখা শুন। চাই-_ 
অনেক জানিতে হয। আমি তাহাদিগকে বাডুল মনে কফবি। 
গাযিতে কয় জনে জানে? কিন্ত্গান ভাল লাগিল কি মন্দ লাগিল তাহ! 
কে না বলিতে পারে ? আযাব মতে লেখক অপেক্ষা সমাসোঢচক হওখার 
কিছু মজ1 আছে-_নামটাও খুব জাঠির হইয়া পড়ে) সাক্ষ্য চাঈ ৫ আমা 
দৌর-বাঙ্ছারামকে দেখ । বাঞ্ছাবাম ভায়া ছুঈদিন না ঘাইতেই সমালোচক 
হুইয়। সাহিত) জগ্ুতে বড়ই গোলমাল কবিতেছেন । স্বীকাব করি, বাঞ্ধা- 
রামের ন্যায় অত গোলমাল করিতে পাঁরিব নাঃ ঝাঞ্চারাম নবীন, নবীন 
লইয়াই বড় ব্যস্ত, আঁমাব জীবন এক একটান+ গঙ্গা, এই একটানা অ্রোতে 
লকলকার ভাপিয়! যাইতে ভাল ল[গেনা । সুতরাং অতটা আর পোষায় 
না) বাঞ্ছরামের নায় রঙজগমনতীর রম্ধ দেখাইতে বা! নাই। কিন্ত তবে 
সাধ মিটে কৈ? ভানিয়াছিলাম, বুঝি আমার সাধের আশাটিকে সঙ্গে 








& ভ্ীগিরিশ চত্্র ঘোষ প্রণীত। 


বাখণ ঝর ৮ 


লইয়! লোৌকাস্তবে গমন কবিতে হইবে) কি দী্বন্ধু দীনের প্রতি, 
তুলিয় চাতিয়াছেন, সুবিধা জুটিবাছ্ে | অভএব (লথক এবং পাঠক সাবা 
হওন, সমাঁলোটকেব দোদ্গু প্রতাঁপ হাতে লইয়া তোমাদেব নদের গো 
৮াদ আজ বীবাপনে উপবিষ্ট হইল । 

দবাশ্ুবে গিলিয়] সমুদ্র মন্থন করিল, কিন্তু ভাঁব ফল ভইল--এা 
ভাগো সুধা অন্যেব ভাগো ভলাঁহল। জগ/তব কি নিষম তা কে জানের 
কিন্তু পত্রতভদে এক বস্তব ফলভেদ লর্ষিত হয়। বাদণবধে আবু; 
সৌভাগ্য কাঁবণ ম।মি সনালোঁচক হইব,ব এক 9] প্রকাণ্ড পন্থা আবিষ্কার কি 
য়াছি, গিবিশবাধুব বড় ছুবদুষ্ট কাবণ এঠ *বিশ্রম ক্যাও আজ ছিদ্সি/ 
আমা হেন জনেব সনালো'5নভাঁজন হয়াছেন। আনেক দিন হইল ৫ 
নিক নটকুলচ ভামণি ও কবি গিবশ বাঁবৃব বাঁধণবধ পুস্তক খানি আমি: 
পড়িয়াছি এবং কোন কোন সমালাচি** পত্রিকাছেও উক্ত তকে 
সমালোচনা দেখিযাছি ' সমাংলাচকেব। ভাতার পুস্তক সমালোচন, 
কবিতে করিতে তাহাকে মাঁন মন্দিবেক (16007016801 18006 ) মধ্যস্থিসতাঃ 
উচ্চাসন দিযাচ্থন 1 কিন্তু ুঃ/খব বিষষ। অন্নক চেষ্টা করিয়াছি, তখুও্ও 
সে সমালে!চনাল বিন্দু বিসর্গ বৃঝিযা' উঠিতে পাবি নাই | শবে চাটি 
ভাবভঙ্গি দেখিনা “বাধ হয় বাঙ্গাাঁব াল-মন্দ-খিবেচন। শ্‌ন্য পাঠ 
মশুলিবে ভ ত্বিব পথে অগ্রসব করিধার জন্য আব গিবিশ বাবুকে বিজ 
করিবার জন্য ইকপ লেখা হইয়াছে । বাষণবরেন ছন্দো দ্ধের ড়া? 
উল্লেখ কবিয়া একজন একস্কানে বলিযাংছন “মাইকেল, দীনরক্ধু ক 
এছ পবিজ্ছ্দ আবিস্কাব ফবিতে সাহস কধেশ নাহ বা সন্ধান পান বু 
সত্য বটে, মাইুকণ বা দীনবন্ধু এ প্রকার অন্তুত ছু্দে (আমর 
বলিলাম কেননা উহাকে গদ্য বা! পদ্য ক্রি আখ্য। দিব, আজও তিক 
িঠিতে পাবি নাই) পুস্তক প্রথরন ক্ধরন নাই ; কিন্তু তাই বলির 
বাঁধুকে এ গ্রকাধ্ধ লেখার গ্রবর্তত্রতা বলিয়া! স্বীকাব করিতে পারি এ 
তাহার কারণ-- 

প্রথমতঃ এছনা নৃতন নয় । “গবিশ বাবু ইংলণ্ড হইতে উহা আমু 
'কর্ধিছেন। ইংলতের কোভেন্ট গার্ডনস্থ বল থিয়েটর (05205, [ছি 












এক 







১৩১৩৮ কল্পনা 


৪], [07011050০৫6 2067) অতি প্রসিদ্ধ । [70810 নাকী 
জনৈক ইংরাজী নটী সেই নাট্যালয়েব কর্তী ছিলেন। সেই রঙ্গ ভূ 
ইতলগ্ডেব বিখ্যাত নাটক লেখকদিগের নাটক অভিনীত হইত । সেই 
ন্যাট্যালয়েব কর্তা কখনই প্রস্থকাবদিগের মুদ্রিত পুন্তক বা তাহার 
পাগুলিপি 'অঞ্সারে অভিনয় করিক্তেন না। কারণ তিনি জানিতেন, 
সেই সকল পুস্তক বঙ্গালয়েব উপযোগী ছন্দে লিখিত হয় নাই, সে ছন্দে 
খভিনয় করিলে দর্শকমণ্ডলীর চিত্ত সমাকন্ধপে আকর্ষণ কবিতে পাবিবেন 
না। স্থত্তরাং তাহা ভাঙ্গিয়াচুবিষ্বা না-শদা-না-পদা এক অন্ুত আকাবে 
গড়িয়া লইতেন 1 তিনি ইংলণ্ডের একজন বিখ্যাত নাটক প্রণেতা ও কৰে 


[12017188062 র গ্রথ 779 01080 9 [19 ঢঞট় ঠাহাতহ৪৩ বড় 
আশ্চর্য্য রকমে ভাজিয়। লইয়ানছন। স্থানাভাব বশত: এখানে উদ্ধত 


করিতে পারিলাম না) 120125810 এক মুর্দিত পুস্তকের আবরপীতে এইবপ 
পা মাছ “ 10650 50052 005 809০৮6০7605 10870 0678 টিোছে 
21০ 1):0107 700 ৮0 এ9তাঞাও 7 817. 1010910. এখন বুঝা 
গেল এ ছন্দের এই নূতন আবিক্কাব নতে।  সমালাচকের যাহাই কেন 
বলুন পা, গিবিশ বাবু এচ্ভন্দেব নৃতন প্রবর্তষিতা নতেন। 

দ্বিতীবতঃ উতলগু ছাড়িষা দিবা এখন ছেখ| যাউক এ প্রক্কার ছন্দ 
স্সামাঁদেব দেশে আছে কি মা। থাকিবেনা কেন প্রচুব পরিমাণে 
, আছে । কিন্ত তাহ! শিক্ষিত সামাজেব উপযোগী নহে বলিয়। ক্তাহা 
অনেকের নয়ন পথে পড়ে নাই । আমাদের ছরদৃষ্ট বশত? আমারা একদিন 
চাঁরিটী মাত্র পরস॥ জইযা ছুষ্টা সবস্বভীব নিবাস ভূমি বটতলায় গিয়াছিলাম। 
জাধণ বধের সনালোঁওক দ্িগকে আমরা একবার সেই খানে যাইতে বলি, 
কথায় গিয়! দেখুন রাবণ বধের ছন্দে বাঙ্গালাষ কোন গ্রন্থ আছে কি না। 
'আঁমার। উ;হাদেগেব সেই কষ্ট কতকট। নিবারণ করিয়াছি । তাহাদিগের 
ধরিবর্তে আমারা সেই কষ্ট লইয়া! নগদ চারিপয়সা মূল্য দিয়া একখানি 
সবহৎ তবজ। পুস্তক ক্রন্ন করিয়াছি । প্রত্যয় করুন আর নাই করুনঃ, আহাও 
আবিকঙ্জ বাবণবধের ছন্দে অনেক পূর্বে লিখিত হইয়াছে । বডছখঃ রহিল 
শন্ধ কষ্ট করিয়। নগদ চ'রিশয়ন। মুস্ম দিন! যে তবঙ্গাব পুর ক পর করিসাঘ* 


রাঁবণব্ধ | ৬১৩৯ 


তাহা কোন কাঁজে লাগিল না, কল্পনার সম্পাদক ঠাহার পতিতিকায তরজ্‌] 
উদ্ধৃত কবিষ্বা দিতে দিলেন না। অনেক অন্ন করিঘাছিলাম তথাপিও 
স্বীকৃত হন নাই। ধদিস্পীকার কবিতেন, তাহা হইলে কল্পনার পাঠক 
পদিগকেও রাবণ বধের সমালোচক দ্িগের চক্ষে উপর দেখাইয়। দিত্তে 
পারিতাম রাবণবধ নূতন ছন্দে লিখিত হয় নাই। 

এত দিনে বুঝিলাম, কল্পনার সম্পীদক একটী নীরস তরু মাক, নতুবা 
আবাব সাধেৰ চারিপয়সার তরজ উদ্ধৃত করিতে দিলেন না কেন? সে খাছ 
হউক ইহা নিশ্চৰ কথা রাবণ বধের ছন্দ নূতন নগে। ছুষ্টা সরস্বতীর প্রেততৃ- 
মিতে বিরাজ করিতেছে । সেই জনাই বোধ হখ দীনবন্ধু ব মাইকেল এই 
প্রকার ছন্দে লিখিতে সাহস কবেন নাই ; তাহারা বোধ হয় মনে করিতেন, 
কোন কন্্ম করিঘা পবিহাসের পাত্র হওক অ”" ক্ষ সে কন্দ্ম না কবাই বিধেষ্ | 

ভূতীযতঃ1--এইক্বপ ভাঙ্গাদলের ভালহীন স্বর আমবা প্রায়ই দেখিতে 
পাই । গুনিয়ার্চি নাকি প্রায়ই এই প্রকাৰ ছন্দহঠীন কবিছী পদ্য কিন্ত! 
গদর চোদ্দয় চিনিয়! লইয়া কল্পনার লম্প'দক ধ্বংশপুবে ফেলিরা গ্েন্‌। 
বালকেবা! এইরূপ ছন্দে কবিতা লিখিয়া তাহাদিগের অশ্ুলীকতুয়ন রোগের 
শান্তি করিয়া থাকে 1! ইহাতে কোন প্রকার কষ্ট নাউ, মিলের 
অনুকোঁধ নাই অক্ষবেব মানার পীভাপীড়ি নাই, নাকি স্থুরে পড়িয়া যতি 
দিয়া ৩1৪টী বা ২০1২? অক্ষবে ছত্র লিখিলেই কবিতা হইঙ্গ কল্পনা, 
সম্পাদকে * অনুগ্রহে তাহার একটী নমুন| পাইয়াছি। সেটি এইট" 

মাতৃম্সেহ। 

কি মধুর নাম! 

হায় জননীর স্সেহ ! 

পবিত্র নির্শল ঘেন সারগের দ্যুতি, 

চির গ্রজ্জলিত ; 

পৃথিবীর ছবাচে ঢালা, প্রিয় অতিশয়, 

নিভেগন! নিভে কভূ যাহা, সেই সরগের জ্যোন্তিঃ 

জননীর নেছ মধুবিয়াময়। 

ইহাই বলকঝদিগের কবিতা, ইচ্ছাই তাঁহাদের অঙ্গুলি কুতুয়ন পরিস্কৃপ্তি $ 


* 9৩ কপনা। 


সাবণবধের ছল ও এই পম্শার নৃতন তাদদ এপ, ঁটিছাড়া। বাঁসণসধে 
কলি থাকিতে পাবে, শব্দলিনগাসেণ পাতি থাকিতে পাব, চবিত্রগঠনে 
নিপুণ ক] থাকিতে ৮7 কিন্ত-ত্খিশাহিদোষো ** ৯ গণবাশি নাশী 1 
আঁমব। রহস্য ছাডিযা ষগার্গউ বলিনেছি। বাস্ণল্ধ নৃনন মুত্তি ধবিবা গিবিশ 
লাবুব দেখন ভল্তৈ কেন বতিগর্ভ হইল ভাতা আমবা বুন”ত পাৰি নাই । 
সমালোচক ষতই কেন নলুন না-এতদদিণন বাঙ্গালাৰ টক আপনার 
পরিচ্ছদ চিনিযা লইর়াছে 1৮ আলা এ ছন্দে পক্ষপাতী নভি, এ ছন্দ 
পড়িতে ভাল বাসি না, বাঙ্গ'লাঁয় এ ছন্দ বানহ্ছত হয় ইভ আমাদিগগব 
ইচ্ছা! নহবে। অম্ধাদেব চিণকাল ভইনে একটা অস্কার আছ--£জিহব। 
জাঁনে ছাপ নিছদ 1” চিবকাল ভইন্েই 'গামাদেব লিহ্বা। নাঙ্গালাষয কবিতা- 
পুস্তক সকল ছাদ বিউ্্দ ট্নিঘাই পডিষা আসিয়াছে, আজ হঠাৎ বাবণণধ 
পড়িতে গিযা জিছ্বা 'আটকাউষা যাঁষ চাঁদ কি বিহাদ কিছুই চিনিয! 
উঠিতে পাবে না| চন্দে গ্রগিত 5হগালে ধশিতাগুলি ষে অর্ধকতর সুমিষ্ট 
হয়) তাহা আমাদের চিববিশবান । এ শহ্র্দে অধিক বলিতে চাহি নাঃ গিবিশ 
বাবুরই বাবণবধ ও সীতাঁব বনবাস হইত? আমাব1 দুইটা উদাহবণ দেখা- 
তেছি-_একটি- 

৮ দেহ ফিবে ভিখাঁবীবে ভিখারীব ধন 1? 

শব একটি“ বাণিজ্োব পূর্ণভবী ডুপাইল কুলে 0, 

অ'মাদের বোধ কষ, ভাঙগাৰ সমশ্ পুস্থকে এত মিষ্ট আব অতি ভল্প স্তান 
'আছে) সেই শিগিশ বাবু, সে তাহা কননা-হবে এ ছুই পঞ্ক্কি অনা 
অপেক্ষা এত মিষ্ট কেপ? বাস্তবিক, ছন্দ কবিতাব একটি প্রধান অঙ্গ । 
ছগদ না থাকিলে কবিতার অঙ্গ হানি হয়। সেই জন্যই বলিতেছিলাম, 
ঝন্ধপ ছন্বভীন কবিতার প্রস্রর দিল অন্গভ্রষ্ট হয়! কবিতাব শীঘ্র অকাল- 
মন্ঘণ সন্তু । গিবিশ বাবুর কবিত্বশক্তি আছে, অতএব এই সময় হইতে 
ঞ্াহ্র লেখনবীকে ফিরাইতে আমরং অন্থুবোধ করি। রাবণবধ+, সন্ধে 
গিরিশ ধাবুকে ছুই একাটি উপদেশ দিতে ইচ্ছা রহিল। কিন্ত বাঁধতে, 
'অধটী' আর নক । ইতি। 


শের গাবা চাদ 


প্রকৃতি বণননর কালিদাস ও জেস্কপীয়র । 


0980০ 


' ১ম খুগ্ডব ২৩২ প্রষ্ঠাব পৰ 

আমখা কল্পনাৰ প্রগম খণ্ডে কুমাৰ হইতে কয়েকটি শ্লোক 
উদ্ধৃত করিয়া বাহ্য প্রকৃতিবর্ণনায় কালিদাব যে অপাধারণ 
ক্ষমতা তাহা দেখাইযা্ি। ভীহাব যে ০শান কাব্য উন্মাচন করা 
যায় সেই খাঁনেই' প্ররতিব উজ্জ্বল ছবি আমাদের নয়ন'ঝলসিয়। দেয়। 
এমন কোন বস্ত প্রকুতিতে নাই, ষাত1 সে কল্পনাব আয়াত্তাধীন নয় । 
ক্ষুদ্র লত! পাঁতা হঈতে সমুদ্র, পাহাড়, পর্বত পর্যাস্ত সকল ছবিই আঁমরঃ 
তাহাৰ কাবো দেখিতে পাই । আমবা এনা বঘুসংশ হইতে ভু চাবিট 
শ্লোক উদ্ধৃত কধিয়া আমাদেব বাঁক্যের যথার্থতা প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিব । 

বধুবংশে কালিদাস যে অস'ধাবণ কবিত্ব শক্তি দেখাঈয়াছেন, অমর! 
এক্ষণে সে ব্বিষে কোন কথা বলব ন!। সে কবি,ত্বব ইয়ত্বা করিবার 
ক্ষমতা আসাদের কোথায? মার, ঠিনি যে একজন সুনিপুণ চিত্রকষ্ক 
তাহাব আভাস দিবা চেষ্টা কবিব। করিব চক্ষু অসাধারণ) তিনি দিলী. 
পকে যখন বণিষ্টধেনু লইযা বনে পাঁঠাইয়! দ্িষাছেন তখন সেই অসাধারঃ 
চক্ষুতে দেখিলেন। 

যরুত প্রযুক্কাশ্চ মকপখানৎ তম মাবাদমিবর্তনানম,. 
অবাকিবন্‌ বাললতা: প্রস্থনৈরাচারলাটিজরিব পৌরকন্যাঃ॥ 

বায়ভরে অন্দোলিত নবীন বনলতাগুলি পুবকনাদিগের আচার 
লাজবিসর্্নের ন্যায় সেই অনল গ্রভাৰ সমীপচাবী অগ্চনীয় পির 
উতর পুষ্পাঞ্লি দিতেছে । কিস্ুন্দব বর্ণনা! কি স্থনার তাৰ! | এ) 
খখন দিলীপ বশিষ্টাশ্রমে প্রদেশ কধিতেছিলেন তর কবি ও আমা 
যে চিত্র দেখাইয়াছেন, তাহা আমবা কখনই ভূলিতে পাবিবনা। আআ 
কের হাদয়ের স্তয়েন্তরে তাহা এন্থিত হইয় রহিক্বাঙ্থে। পে চিজ এই 







খই কণ্পনা 


সেবামাঁনৌ স্থৃখস্পশৈঃ শালনি্ধ্যাসগন্ধিভিঃ । 

পুষ্প বণুতকি বৈবাতৈরাধুত বন রাজিভিঃ ॥ 

মনোঁহভিরামাঃশৃৃত্তৌ রথনেমিস্বসোশ্বখৈঃ। 

যডজ সংবাদিনীঃ কেকা দ্বিধা! ভিন্নাঃ শিখণ্ডিভিও ॥ 

পরস্পরাক্ষিসাম্পৃশামদূরোর্ষিত বক্মন্থ 

মুগহন্থেযু পশ্যস্তৌ সান্দনা বদ্ধদৃষ্টিষু॥ 

শ্রণী বন্ধাদ্িতন্ধড়িরস্তভাং তোরণ শ্রম | 

সারসৈঃ কলনিহাদৈঃ কচিছুনামিন্ভাননৌ ॥ 

সঙ্জীক দিলীপ পথে যাইতে যাইতে শালভক্ষ-নির্ধযাস-গন্ধবাহী সমীরণ 
নানা বিধ পুষ্পরেণু লইয়া এবং বনরাজা মন্দ মন্দ কম্পিত করিয়ঃ 
তাহাদিগের গাত্বে আসিয়া লাগিতে লাগিল। তাহার স্পর্শে অনির্ব- 
৮নীয় মুখ অগ্নভব করিতে লাগিলেন। কোথায় রথ চক্রের গম্ভীর শষ 
ষেন মেঘগজ্জ নভ্রমে ময়ুষগণ উদ্ধমুখে দ্বিবিধ যড়জতালে মনোহর 
বক্ষেকারব করিতেছে শুনিতে পাইলেন । অন্যস্থলে বিশ্বাসবশতঃ রথমার্গের 
মিকটে রথদর্শনে বিল্বয়ান্থিত হয়িণহনিণীশণের অনিমিষ নয়ন তাহার! 
পরস্পরের নয়ন সাদৃশ্য দেখিলেন। কোন স্থলে সারসপক্ষিগণ আধার 
স্তস্তে অনবলম্বিত্ত তোরণ পুষ্পমালার ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গগনমার্গে 
উড়্িতে উড়িতে মধুর বব করিতেছে শুনিতে পাউয়া উদ্ধমুখে সেই 
কে দেখিতে লাঁগিলেন। আরে! কএকটি এইরূপ বর্ণনা রহিল কিন্ধ 
আমর! বাহুল্যভরে উদ্ধত করলাম না। এরূপ সুন্দর বর্ণনা আর কোথায় 
আছে কি? যেন বর্ণনান্নোতে ভাবের ভরঙ্গ ভাসিয়! চলিয়াছে) কিত্বের 
্ষথ] কি বলিব? ইহাব প্রতিছত্রে প্রাতি কথায় প্রতিবর্ণে কবিদ্বের ছড়াছড়ি 
“কিইয়াছে। শ্র্ূপ বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে আমর! মোহিত হইয়। 
পিযাজ ভূলি। সংসার ভুলি শেষে আপনাদের অস্থিত্ব পর্থ্যস্ত ভুলিয়া 
বাই হৃদয়ে তরঙ্গের পর তর উঠিয়] তাহার প্রতি কক্ষ পৰিজ্ঞ, করে 
চিীহিরি পর" কৰিস্টের হুমির্পল স্িশ্ব জ্যোতিও প্রকাশ পাইয়া আমাদের 
সুদরকে আলোকিত করিয়! ফেলে | 
আষবা। রখু হইতে আর একটি মার চিত্রে পাঠকগণকে ফেখাইব, 


ঝডৃক্তি বণনীয় কালিদাঁদ ও পেক্কপীরার 1 ১৬ 


কারণ এক্ষুদ্র প্রবন্ধে অধিক দেখাইবাব স্থাণ আমাদের নাই। সে চিন্রর্ি 
বই 
দুরাদচশ্চক্র নিভ স্ব তন্বী 
তমালতানী বনবাজিলীল1। 
আভাত্তি বেল] লবণাশ্ববাঁশে 
গ্বারানিবদ্ধের কলঙ্করোথা ॥ 


কাম চন্দ্র সিতাঁকে দেখাইতেছেন-তমালতালীবলাশ্রণীন্তে নীল বধ 
এবং দূরতা বশতঃ স্পষ্ট গ্রতীষমান বেলাডমি লৌহচঞ্রসুশ লম্ণারু- 
রাশির নেমিসংলগ্র কলঙ্কবেখাব নায় "কমন ক্রন্দব শোনা পাইতেছে। 

সাঁগবের এইরূপ সুন্দৰ চিএ জগতেব কেন কবি অঙ্গিত করিতে যে 
সক্ষম হইয়াছেন, তাহা "মামলা স্বীগাৰ কিনা | আমাদের ইহা দৃঢ় 
বিশ্বাস যে কোন্‌ ভাষায় সম্টদৃব একুপ জদ্ষগ্রাহী মানানদ্‌ বর্ণনা নই, 
যে ইংলগ্ কবিব জন্মভূমি বলিয়া অহঙ্কাব কবিয় থাকে, তাহার কোন 
কবি গ্রতিদ্রিন সাগর বক্ষে বিচবণ কবিবা ও সাগবেব এবপ সুন্দর ছবি 
দ্নেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন ?* কাপিদাপ জীবনে কথন সমুদ্র দেখিয়াছেন 
কিনা তাহ! আমবা জানি না? কিন্ত ধন্য তীচার কল্পনা! ধন্য তাহা 
কবিদ্শক্তি! ধন্য তাহার প্রতিভ। ।তিনি ১মুত্রর যে সুন্দর নরনারাদায় 


চিত্র দেখাইয়াছেন, আমরা তাহ! কখনই ভুলিতে পারিব ন।। 
€ প্রুমশ1)+ 


পপ 


ব্রহ্মাণ্ড কত বড়? 


পারার 


এ যেন্ুনীল নির্মল নৈশ গগনে অসংখ্য তাঁরা শোভা পাই 
উইদেব মধ্যে একটি বাছিয়া লত্ব। আমি বলিত্ীক্ষুর্থ নক্ষত্র তোরা 





ক গা ঠা 1 
এই স্থলে বলা আবশ্াক, যে সমালোচক বাইবণকে (৮7০72) এবং 
প্রধান করিয়াছেন, আম্র! তাহার মতের সম্পূর্ণ হিরোধী । 


সি কপনণ। 


টাকে প্রভাঁবণ! কবিষাছে। ক্র্খাস ভয় কিগ উহা কর্মের নায় কেবিতী 
রা জাক€রে বড় নহে, সৃ্েব নায় ডেলোমর ও বটে । আছ স্র্যোব আকার 
কত নডঙ ক্ুর্যোব আকা জালিতত ভইলে পণমে পুশিবীব আকার 






টঙানিতে হয় । পরখেণীকে এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল গ্রস্ত এমন খণ্ড ২ 
ভাগ করিলে কোটী ছলট লক্ষ চার্পবস ভাজাব এইক্প বর্গ মাষ্টল 
(পাওয়া যাঁর ।” কগা এত বড য পূথিবী অপেক্ষাও আ্রাযাদশ লক্ষ শুথ 
রহ । আবাব ভযত তে'ম,র এ নক্ষণট স্রর্শ্য অপেক্ষা বুহৎ। (পীর- 

গৎ কাহকে বলে জান বিগ স্তর্ণ্য এবং যে সকল গ্রহ উপগ্রহ সুর্ষোব 
চারিদিকে ভ্রমণ কব, এসকল লইশা একটি .সীপ জগত | স্থর্সোক ন্যাষ 
শ্তে ত্যক নক্ষত্রেব৪ গ্রহ উণগ্রহ আঁচ । সেইজপ একট নক্ষত্র এষৎ গে 
কল গ্রহ উপগ্রহ ভাভাব চার্বদি'গ ভ্রমণ কার, এই সকল লইষ1 আবার 
কাট নাঁক্ষত্রিক জগৎ হয । এখন একবাব আকাঁশব চারিদিকে চাভিযা 
সিল দেখি কত ভাবা দ্েখিতেছ? তুঘি যাহা দেমিতেড ভাভান্তে বলিবে 
উমসংখ্য। (২) কিন্ত এখানেও -তামায চক্ষু তোমাষ গ্রাতারশা কবিতেছ | 
তুমি যে অসংখা নক্ষন দেি"তচ্, তোমাৰ ঢক্ষের অগেচবে অ কো অসংশ্য 
আসংখ্য তাবা বভিযাছে। এখন আকাশে কভ তাবা মাছ বুঝিলে কি? 
ক একটি তাঁরা আবাষ এক একট শাঞক্চনিক জগৎ! পৃথিবী ফেমন স্যোঁর 
গ্রহ মাত্র, এক একট নাক্ষতথিম জগতেও এই্টকৰপ কত গ্রহ আছে। 
ধন রল দেখি 'এ গীবজগত আ'ব আস্ংখ্য নাক্ষার্রক জগৎ লনা যদি 
বিজ্াশুপ্হর। তবে এই ঙ্ধা ও কভ বড়? 






উপ পা াাাী্াাািসিসপি 

সুবহা দর্শন ঈম খণগ্ড--৭৪ পঠ্ঠ। দেখ | ০ ' 
(ই) এখানে বলা আবশাক যে তুমি দে আকাশ দেখিতেছ, তাহ! 
ঈপ্পূর্ণ আকাশের তিন ভাগের এক ভাগুও নছে। 


আবাঁধ বাণজা। 


মান্থুধ অভাব লইয়]। সে যখন শ্ন্ডিক!গুহেব আনন্দ কালাতলেষ মো 
ভূমিষ্ঠ হইয়া একবার জগতেব পানে প্রথম চাতিযাছিল, তখনই বুঝিয়া 
ছিল তাঁহার এ মন্তষ্যজন্ম কেবল অভাবপুরণ অন্ত, "ভাই সেশিশু তখন্‌ 
আধভ্্রীয়বর্গের উৎসব-কোঁলাহলে কর্ণপাত না করিয়া মাতৃক্রোড়ে শুইয়! 
হাঁত পা নাড়িয়াছিল, তাই নে আভগন তাঁহার 'অবাজ স্বর উচ্চে তুলিয়! 
আপনাৰ ছুঃখের কান] কীাদিয়াছিল। মানুষ সেই যে তাহার জন্মে 
আদি দিন হইতে অন্ভাবের অনস্ত তরঙ্গে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, এখনও সেট 
শ্োতের মুখে পড়িয়া শত শন্ত ঘাঁত প্রতিঘাত নিঃইশবে মহা করিস! জীর্স 
তরীর গ্ঠায় ইতস্ততঃ ভাদিয় ক্ড়োইতেছে | দিনের পর দিন চলিদ, যাই- 
তেছে, বষের পর চলিয়া! যাইতেছে, শিশুশরীর যতই সৎপৃষ্ট হইতেছে 
ততই অভাবৰনংখ্য বর্দাত হইতেছে। ক্রমে সে শিশু যাইয়া অশীতিপর 
বৃদ্ধ হইগ, অভাঁব বাড়িল বৈ কমিল না। নাহৃষ বুঝিল, সে অভাবের দান । 
এই খানেই জ্ঞানের শুত্বপাত। এই বোধশক্তির নাম জ্ঞানের প্রথম বিকাশ । 
ধিনি আপনাব অভাব বুঝেন? তিনি জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ । সক্তরেতিস মহাজ্ঞানী, কারণ, 
নি জানিতেন, তিনি কিছুই জানেন না) নিউটন বলিতেন, উহার বিদযা- 
্জন কেবল উপকূলে উপলখণ্ড সঞ্চয় করা মাত্র, গাই জ্ঞানী বলিয়া নিউ- 
টনের প্রশংসা এত অতুল) আর যে ব্রী্ঈণ অনেক দেখিয়া শুনিয়া! এক দিন 
ভাবী তটে দাড়াইয় বলিয়াছিলেন *গ্রভো ! তুমি অগম্য; ভূমি অপ্রধুষা, 
ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে কে তোঁম'য় বুঝিয়। উঠিবে ?১ তিনি জ্ঞানীর রাজ1। যে 
'ভাৰ বুঝে পে জ্ঞানী, যে অভাব বুঝিয়া অভাব পূরণ করিতে চেষ্টা পান 
সেই সার্থকজন্মা। যে আপনার অভাব বুঝিয়! চলিতে পারে ন! সে মন্থষা, 
ঘধ্যে জধম-সংসারের অস্থি অপকৃষ্ট জীব | 


ছুস্ঠস্ কলন।। 


মাত এ পু থিবীতে প্রথম ধখন একা আসিয়াছচিল। তখন সেকেধল 
গ্কাপনার অভাব লইয়াই ব্যস্ত থাকিত, অন্ঠের জষ্য তাহাকে ভাবিতে হইত 
না; কিন্ত, ক্রমে ঘাজুষ সংসাব-ধর্দে প্রবিষ্ট হইল, তাহার সম্তাঁনসস্ততি 
হইল, মাতুষ হইতে মান্দ্রধ জস্মিল। তখন অভাব বাড়িয়া? উঠিল | অভারের 
সংখ্যায় পাবিণীরিক অভাব বলিয়া একট নুতন ভঙ্ক সংযুক্ত হইল । মানুষ 
ইতঃপুর্বে নিজের শ্রকটা যৎ্সানান্ট অভাব কোনও প্রকারে পুরণ করিতে 
পারিলে সুখী হইত, এক্ষণে তাহাকে পরের মুখ আআকাইয়া নিজের অভাব 
শপেক্ষা পরের অভাব গুরুতর মানিয়া অহরহ্ঃ গুরিয়া বেড়াইতে হইল। 
কাজে, মানুষের সে যুগও চলিয়া! গেল ; মনুষ্য-সংখ্যায় পৃথিবী ছাইউয়া 
শৃজিল, নানুষ তখন সমা.জ প্রবিষ্ট হইল । এই খাঁনে তাহার অভাবের 
ক্ষেত আব বিস্দ শীল শদ্রন্প্রসাবিত 1 যে মৃহর্তে মান্য সামাজিক 
সত এক ইনি জা তি গর্ত পঈনজে কাতার চরণ ভাভাবের সিগড় 
রও. শত হস্ত বর্দিতাঁকারে দৃ়বদ্ধ তইয়ছে। মানুষ এখন অভাবের 
পদানত হ্নীসনরর দগ্রমরতে অভাবপৃরণবাসনায় উদ্তান্তের তা 
দিকদিগন্তবে ছুটির বেড়াইতেছে। মাগুষ আপন ভ্ালয়া সমাজের অভা- 
€বোটিত কার্ধ্য কবিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে । এই অনভ্াবপুপ্বণপ্রবৃত্তি 
ক্ষধন তাহাকে আকাশে ভুঁলিতেছে, কখনও সাঁগবে ডুবাইতেছেঃ অসাধা- 
সাধনে শক্তি দিতেছে । 
বালক নাতৃপার্খে তাহার অঞ্চলে শয়ন করিয়া খুমাইয়া ঘুমাইয়। 
তাহার সেই ঈষৎপ্রোন্তিন্-গোলাপকুন্থম-সদৃশ ভুকুমার ওষ্ঠ ফুলাইয়! 
কারিতেছে--কেন ? বুনি, কোনও অভাব পূরণের ইচ্ছা হইয়াছে । মান্ত; 
গবহার বদনে আপনার অঙুতপ্রত্রবণ স্তন প্রদান ককিলেন, শীস্তভঁবে 
'তহ। চুষিয়] চুষির! বালক ঘুমাইয়া পড়িল । তাহার অভাব সংপুরণ হইল । 
ধক আপনার আভাবপুবণে দৃচসংকল। তাই আজ গ্রস্থবণট ছইয়! অর্দদরাজ 
জাগিয়। সাহারার বালুরাশি গণনাঁয় লিবিষ্টচিত্ত। বৃদ্ধ শেখ দিনে আপনার 
আর একটী নৃতন শন্ভাব আবিষাঁর করিয়াঁছে। তাই সে জ্রীপুত্র পরিবার 
ছাড়িয়া, সংসারের মায়ায় জলাঞলি দিয়া গহন বনে প্রবেশ করিতে সঃ 
গ্যত] মাহ্ষ সকল অবস্থাতেই অভাঁধের চিরসেবক। কত নিদং 


ভাবাধ বাণিজ্য । ১৪, 


হুর্যযের খররৌদ্রঃ কত প্রাবুটের বজবৃষ্টিবর্ষণ কাঁলমেঘ, কত শীতের, 
শিলাকৃৎ হিমানীবাশি মাথার উপর দিয়া চলিয়া যাইতেছে, সংসারপাঙ্ছ: 
একই ভাঁবে জ্রতপাদবিক্ষেপে দিনরাত্রি চলিতেছেন--জক্ষেপ নাই, আসি 
বোঁধ নাই, অন্য লক্ষ্য নাই। এক উদ্দেশ্য--অভাঁবপুরণকামন1 । আঁপনান্ন 
গদ্য, জ্রীপুতপবিবাবের জন্য, সমাজেব নবনাবীব জন্য অভাবের গুরুভায়ে 
তাহার ছুই ক্বন্ধ অবনমিত হঈয়1 পড়িয়াছে। বাঁহাতে সেই অভাব সংপূরণ 
হয় সেই মুগচঞ্চল শনোবুহি ভাঙাকে ক্রীডনকের ন্যাষ ইতস্ততঃ সঞ্চালিক: 
করিতেছে । বিদ্যা বল, বুদ্ধি বল, তাঁহার যত কিছু বল মানুষ জন্মিয়1! অবধি 
এই 'অছ'বপুবণে প্রয়োগ করিতেছে । তুমি বড়, তুমিও যেমন করিতেছ ঃ 
আমি ছোট, আনিও তেমনি করিতেছি; তুমি পুরুষ, তুমিও যেমন করি 
তেষ্ঠ ; তিনিজ্জী, তিশিও তেমনি কবিতেছেন। ইহাতে বর্ণভেদ নাই. 
জাতিভেদ লাই, বায় চে হিস পি শাশাবাবদ্ধ ছিপ্তঃ মানুষ 
ত্তর্বাণিজা ভিন্ন জানিত নাঁ। ক্রস চান নু শ্বার্পকরিল। যে 
দীক্ষিত করিল 97 ৩১৯০৬৫" 
মৌলিক অভাব তাহাকে এই ধর্মে শী্প--..-৭ পাবগ-্গ তখন তাহাদ- 
অশুব্ান্রয় অইস্উতে শো দুব কান ব্যাপি এপার হইযণ পড়ে, ওর 
ভার গুকতব হইয়। ঈাড়ায় | কিন্তু পক্ষাস্তবে, আবার, এই মাজে থাকিস 
সে অনেক পৃব্ণীয় বিষায় অনেকেব সাহায্য পাইয়া থাকে ; পথাজে প্রবেশ 
করিলে এক বক্তিকে অপক ব্যক্তির জন্য ভাবিতে হয়) শুতরাৎ কার্ষে, 
উভয়ে উভয়েব সভাষত। পাইতে পাঁরে। সমাজে বছু ব্যক্তি, বহু ব্যক্তির 
ষহায়ত| পাইলে একের অভাবের অতি সহজেই সংপুবণ হয়। ইহ!না 
হইলেও সংসার, সমাজ চলিতে পারিত নাঁ। মানুষ পুর্বে বখন একা ছিল. 
তখন সে কথঞ্চিৎ আপনার অভাব পুবণ কবিতে পারিক্ত বটে; কিন্তু বনু 
লোকের অভাৰ এক! তাহ দ্বার! পৃবণ হওয়া অসম্ভব । উদরানের মিত্র: 
গ্রায়োজন, আচ্ছাদনেব জন্য পরিধেয়েব সংস্থান করিতে হইবে, একটা 
আশ্রয় না হইলে খাতুব তাড়নায় শরীর রক্ষা হয় না কষুত্র বৃহৎ ছোট বু 
আরো কত অভাব রহিয়াভে--কে তাহার গণনা করিবে? মাত্র এক, 
ঘ্যক্তিকে ষদ্ষি নিজের অন্য সমস্ত কার্ধ্য করিতে হইত, মানুষ সমাজে বাস 
ক্ষপ্িতে পাত্ধিত না। সমাজে মানুষ যেমন মানুষের জন্য ভাবিল, মাসুষ্ক 


১৪৮ কল্পনা | 


তেমনি মানুষের সহায় হইল। কেহ অন্নের বৃক্ষ রোপণ করিতে নিযুক্ 
হইল কেহ বন্ত্রবরনে মন দিল, কেহ গৃভরচন। শিখিল--আরও যে সকল 
কাজ ছিল সকলে মিলিয়। বাটিয়া লইল। অতঃপর কার্ষোর বড় শুবিধা 
ঘটিল। এক ব্যক্তি অপরের নিকট তাঁহার পরিশ্রুমোৎপন্ন দ্রব্যের বিনিময়ে 
শিজের অভাব পূরণ করিতে শিখিল | কৃষি ভাহাঁব কষিজাত দ্রব্যের বিনি- 
ময়ে শিল্পীর নিকট শিল্পপ্রবা গ্রহণ কবিল, শিল্পী তাহার শিল্পদ্রব্য দিয়া কৃষি- 
দ্রব্যের অভাব পূরণ করিল। এইকূপে যেষে জব্যের ব্বসারী পেসেই 
দ্রব্য দিক অন্য ব্যস্সায়ীর নিকট হইতে অন্য দ্রবা লইয়া আপনার অভাঁব 
গ্গুরণ করিতে আবস্ত করিল । গরস্পর সাহায্যের বিনিময়ে সমাজ চলিতে 
লাঁগিল। 

শন যেমন সংসারে থাকিয়া সমাড জানিরাছিল, শ্েঘনি আৰাঁর 


স্পা লেন্স রঃ 


7 বিদেশের বস্ত্র পরি- 


ময়গ্রণ(লী লব্ধ প্রদব হইল কথণ ! | 
তাহার পরিবারের এসহ তাহার সমাজের নেই সামগ্রষস এভ)৭ সংপূরণ 
করিয়া উদ্ধন্ত হইল। মীম্ুষ এইন্ধপে যখন বুঝিল, অপরের নিকট তাহার 
্রসসাদপ্রীর বিনিনয়লন্ধ দ্রব্যে সে নিজের অভাব পরণ করিতে সক্ষম, তখন 
ভবিষাতে যাহ।তে আর কোনও অভাবের রৌদ্র ভোগ করিতে না হয় এই 
জন্য যানুষ অধিক শ্রম করিত৩ আরন্ত করিল । সুতরাৎ পূর্ধবাপেক্ষা ইহাতে 
তাহার উ উদ্বত্ব অনেক হইল। মান্ধষ তখন সেই সকল দ্রব্যের বিনিময়ে কোথায় 
ধিক টি পাইতে পারে তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল এই স্থানে 
লা আবশ্যক, সে যখন দেখিল, তাহার বিনিমন়ে এত প্রাপ্য হইতেছে যে 
কাছ? বহন করিয়! আনয়ন করা অথবা অধিকদিনের জন্য সঞ্চিত রাখ! অস- 
স্ব, তখন ভার্থের স্্টি করিল । অর্থ অন্য কিছুই নহে; যে বস্তকে মধ্যে রাখিয় 
মানবীয় বিনিময় কার্ধ্য নিষ্পন্ন হয় তাহা'রই নাম অর্থ। মানুষ অন্থুসন্ধিৎ- 
গুর চক্ষু লইয়া অন্বেষণ করিতে লাগিল, কোথায় বিনিময়ে অধিক সামগ্রী 
মিলে, কোথায় অধিক পরিমাণে অর্থ লাভ হইতে পারে । কিন্ধু ইহা স্বভাব" 
িদ্ধ নিয়ম, যে দেশে যে বস্তর জঞ্জ সে দেশে সে বস্তর বিপিময় অতি বিরল; 


অবাধ বাণিজ্য । ১৪৪ 


প্রচার। ইহার কারণ, সে দেশের অনেকেই সে দ্রব্য উৎপাদিত করিতে 
চেষ্টিত হয়, অনেকের গৃহেই তাহার উদ্বত্ব অংশ পড়িয়া রহে) স্থৃতরাং তথায় 
তাহার বিনিময়বহলত1 হইতে পারে না। মানুষ তখন সে সকল সামগ্রী 
অন্যত্র প্রেরণ করিতে যত্বপর হয়। যে দেশে সে দ্রব্য নাই অথবা অতি অল্পই 
অ]ছে তথায় ইহা মূল্যে বিক্রীত হয়, বিনিময়ে প্রচ,র অর্থ লাভ হইয়। থাকে। 
এই প্রকার এক দেশের দ্রব্য অন্য দেশে লইয়া গিয়া! বিনিময় করাকে 
বাণিজ্য বলে। যেব্যবসায়ের বশবত্বী হইয়। মানুষ এক দেশের কোনও 
সামগ্রীর উদ্ব ত্বভাঁগ অন্য যে দেশে তাহীর অভাব লক্ষিত হয় তথায় লইয়! 
গিয়। তাঁহার বিনিময়ে সেই দেশের সেই সামগ্রীর অভাব সংপরণ করিয়। 
নিজের অন্যান্য অভাঁব পরণ করিতে সততঃ যত্রশীল তাঁভারই নাম বাপিজ্য- 
বাবসায়। ক্রমে এই বৃত্তি মানুষকে অনেক আঁশ দেখাইয়া আপনার পথে 
অগ্রসর করিয় লইল | টাতর্দ সান্াতস পতি সীমাবদ্ধ ছিপ্র” মানুষ 
আন্তর্বাণিজ্য ভিন্ন জানিত না। ক্রমে বহি স্বার্পকরিল। যে 
মৌলিক অভাব তাহাকে এই ধাশ্মে দীক্ষিত করিল, সেই অভাবের প্রণোদ- 
নায় মানুষ আপনার শয়। উঠিতে ৭৮৮৭ প্রেষণ করিয়া বাণিজ্য বিস্তার 
রূরিল। ষে অভাব তাহাকে তুষধানলের ন্যার দহন করিতেছিল, বাণিজ্যের 
অুখশীতল সলিল প্রক্ষেগে তৃপ্থিগত হইয়। ক্রমশঃ অস্তহিত হইতে লাগিল। 
মানুষ তখন বাণিজ্যের মোহন গ্রণেখদনে বিভোর হইয়) আপনার সকল 
চেষ্টা উহাতেই উপগত করিল। বাণিজ্যের কোমল ক্রোড়ে সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, দর্শন একে একে সকলই আসিয়া আশ্রয় লইল। সকলকেই 
মানুষ বাণিজ্যের উপযোগী করিতে চেষ্টা পাইল! কবি উচ্চে তাহার 
মধুরবঙ্কার বীণ! বাজাইয়া গাহিলেন-_-“বাণিক্যে বসতে লক্ষ্মী 1 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক সকলেই শ্বীকার করিতেছেন হাণিজ্য অভাব পূরণের 
গ্র্ণসোপান ; বাণিজ্য লক্ষ্মীর পূর্ণ-আবসথ | ক্রমে মাষের কত বিপ্লবের পর 
বিপ্লব চলিয়। গেল, কত সমাঁজবিঘট্টনের পর সমাজবিঘট্রন চলিয়া! গেল, 
তাহার বাণিজের মত্তপ্রবাহিনী আপনার গৌরবে স্ফীত হইয়া! ভাগিরতীর 
ন্যায় শতধারা। বহির্গভ করিয়। শতদ্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। যেদেশে, 
যে জাতি মধো বাণিজ্যের খরআভঃ কূলপ্লানী ও বহনপ্রবল সেই দেশ) 


১৫৩ কপনা। 


সেই জাতি আজ পৃথিবী মধ্যে উচ্ছিতশিরঃ। যে দণ্ডে যে দেশে 
বাণিজ্যের এই আ্োতোগতিত্বের পূর্ণ বিরাম, সেই দণ্ডে সেই দেশের 
উচ্ছিন্ন দশ]; তাহার নিপ্রিত।অভানগুলি একে একে জাগরিত হইতে থাকে, 
ভাবের সংপেষণে পড়িয়া সেজাতি জর্জরিত হইয়! পড়ে; বাণিজ্যের 
প্রসাদদাৎ অচিরবন্য পশ্ুসহচর ইংরাজ আজ বাছুবলদৃপ্ত, রাঁজরাজেশ্বর, 
জাতির অগ্রগণ্য, পৃথিবীমধ্যে সর্বেমর্ধ।। আর বাঁণিজাভ্রষ্ট হুইয়।! 
লক্মীৰ নিলয়ভূমি ভারত আজ অভাবনিগৃহিষ্ত। মুষ্টিভিক্ষুক; পর-প্রত্যাণী 
কৃড়ার কাহ্াাল। 

পুর্ব(পর ঘটনাজঠল বিবরিত কবিয়া যুক্তিশান্ন এক্ষণে দেখাইল, 
আাছুষ যেমন অভাব লইয়া, এব* পরস্পবের আমনামগ্রী পরস্পরের সহিত 
বিনিময়ে বা বাণিজ্গা ব্যবসায়ে সে আভাব যেমন সংপুরণ হয়, বাণিজ্য 
ঘাহাড়ে দশ বিশ আগ; 21065 তন ৩।শার পাস বিধান কর্তব্য | 

৭. উদ্নতিধামে উ্থানপথে সোপাঁদ 

অবাধ বাণিঞ্জ। লরপরিপত্ঠী, অই [ম্থ।। বরাজকরাঁদি' 
বাণিজ্যের বাদ। বিদ্ধ ৬. £ অভাব পূরণের বি.শেষ অন্তরায় । 
বানিজাবুন্তি ঘখন্ মান্ছুষব শিবা৭ ৭... ধনশীতে অন্ুস্থাত 
হুইতে থাকে, সকলেই ষখন অভাপু-পূরণ-কামনায় বানিজাজীবি হইয়! 
উঠে, ভখন প্রতিযোগিত আপিয়া উপস্থিত হর । যেদেশে ষে যেদ্রব্য 
পূর্বে ছিল না, সে দ্রেশ কাঁলে সেই সেই ভ্রবা প্রন করিতে যন্ত পাক, আত, 
রাং অনা যে দেশ তণায় তাহার তন্বৎসামাগ্রীয় উদ্ব-স্তাংশ প্রেরণ করিয়। 
বাণিজা ব্যবপায়ে শি্রের অন্যান্য অভাব সংপুরণ করিতেছিলঃ তাহাকে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়, তাঁহার শ্রমসামগ্রীর উদ্বত্তাংশ অতিরিক্ত হই! 
বাড়ার, তাহা গৃহে পড়িক1 পচিতে থাকে, সে তাহার বিনিময়ে নির্গের 
দ্রধ্যাম্তর-অভব পুরণ করিতে গারে না৷ আত্বর্ণণ্ডে লৌহ শিল্পের একবার 
এই প্রকার উদ্ধত্তাধিক্য হইয়াছিল, মাস্টারের প্রমশিল্প একবার এই 
প্রকার অতিরিক্কতা-দোষদুষিত হইয়াছিল। এইকপ সকল্‌ দেশেই হইবার 
সম্ভাবনা । শ্ৃতরাং এই সমস্ত দেশকে প্রতিধোগিতা করিয়া চলিতে 
হয় । রাঁজকর প্রভৃতি দিতে হইলে সে প্রতিযোগিতা অসম্ভব হইয়া 


উঠে। সুতরাং মানুষের অভাব পুরণ করিতে হইলে, অভ্ভাবপূরণ জন্য 


চালাধ বাণিজায। ১৫৯ 


পধস্পর সহায়তা সাপেক্ষ বিনিময়প্রণালী অবলম্বন করিতে প্রবুত্ত হইপে 
অবাধ বাণিজ্য অতিশয় প্রযৌজনীষ। আমরা অশাধ বাঁপিজোর 
পক্ষপাতী । বড় শ্থুখেব সমাচার, বাণিজ্যগত প্রাণ ইৎবাদ গভর্ণমেক্ট 
ভারতবষেঁ এই অবাধ বাঁণিজোর ছ্বার উন্মুক্ত করিতে ফৃতসং কল্প হটয়া- 
ছেন। রাক্গনীতিকুখল রিপন-শামনইতিভাঁমে উহা একটি নুতন অধ্যায় 
সংযোজিত হইয়াছে । কিন্ত তিনি যে প্রাণালীমতে উহার সপক্ষ অবল” 
ঘন করিষাঁছেন তাহা পক্ষপাত দুষ্ট) আমবা1 উদাবনীতিজ্ঞের নিকট এ 
প্রকাৰ ব্যবস্থাপন। প্রতাাশ। কবি নাউ, ইহাঁব অন্ুষ্ঠান দ্বেখিষা! আস্তবিক 
ক্ষুব্ধ হইয়াছি। মানুষ্মাত্রই যখন অভাবেব দাস, সেই অভাব সংপুরণের 
জন্য যখন প্রভোক ব্যক্তিকেই অপরের সঙ্কায়তাঁয় নির্ভব করিয়া বিনিময় 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে হয়, তখন ভাঁবত বাখিয়া ম্যাঁকষ্টাবকে কেন, এ 
অনুগ্রহ কবা হঈল-_আমদানীশুদ্ধ উঠাইয়া দেওয়া হইল ্ম”চ বপ্রানিশ্তর্কে 
হস্তক্ষেপ হইল না কি জন্য-নীতির কোল তন্থ স্বার্থের তীব্রশিখায় 
আহুতি ঢালিয়া দিলেন--ক্দেব জন্য সে সকল গুঢ় রহস্য আমব! 
এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিয়া উঠিতে পাবি নাই। একে ভাবত বাণিজ্য 
জাতিমধো হীনাবস্থ, বাশিজ্যত্রষ্ট হইয] বিগভলক্ষ্ীক হইয়া পড়ি- 
যাছে; এ সময়ে তাহাব প্রতি অককণ দৃষ্টি তাঁভাব পক্ষে বড় অমঙ্গলের 
চিহ্ন। ভাবত তাহার শ্রমসামগ্রীর উদ্ধত ভাগ লইমা কি কবিবে? * 
আবাব অবাধণাণিজাপুষ্ট মাঞ্চেষ্টাবেব সঠিতসে প্রতিযোগিতা করিছে 
পারিবে না, তাহাকে সেড্রব্যেব জনা নিজের চেষ্ট1 ছাঁড়িযাঁ দিতে হইবে, 
কালে কৌনও স্থুযৌগে যদি মাঞ্চেষ্টাৰ ভাবতে আব তাহাব দ্রব্য প্রেবণ 
না কবে, ভারত স্সভাবনিপীড়িত হুইয়! পড়িবে । অবাধ বাণিজ্য ন! 
থাকিলে; বাণিজ্যহেতু রাজকর আদি দিতে হইলে, নিজে খাটিয়। খুটিয়া 
যে সামগ্রী উৎপাদিত করিবে অন্যত্র লইয়া প্রতিযোগিতায় কখনই 








* কেহ হমুতঃ বলিবেন, তাহ! হইলেই সর্বনাশ ; একে ছূর্ভিক্ষ, অন্নক্ষ্ট 
গ্রভৃতিতে ভারত জরজর, তাহার উপর দ্রবাজাত বিদেশপ্ররিত হইলে 
বিষম অনিষ্টপাতের আশঙ্কা। আমরা এ কথ! বুঝি? বুবি এ কথ! ট? 

জসম্ধত মছে, সংবাদপঞ্জের স্ম্পাদকগ এই জনাই ব্সবধ বাপি 





১৫২ কপসমা। 


লে সামগ্রী পিনিময়ে নিজের অভাবোচিত ভ্রবাদি পাইতে পারিবে ন1। 
তাই বলিতেছিলাম, এ প্রকার মঙ্গলপ্রন্থ প্রণালী অনাায়োপেত ও পঙ্গ- 
পাতদষ্ট হয় ইহা বড় কষ্টের কথা । ভরসা করি, রা'জপুরুষগণ উহার গৌরব 
রক্ষা করিতে বিস্বৃত হইলে না । অবাধ বাণিজ্যের শীতলচ্ছাঁয়ায় অভাবের 
রৌদ্র স্তান পার না। আবাধ বাণিজ্য বাণিজোর শাস্তাকর নিয়ম, বাঁণিজা 
পবস্পব সভায়তাঁব বাভ পসারিয়া পরস্পর শ্রমসামগ্রীর বিনিমায়র নামান্তর 
মাত, লিলিময় মান্রুষব অভনল পূরণের প্রশস্ত পন্থা, অভাব মানুষের 
ছুশ্ছেদ্য চরণনিগড় ৷ মানুষ অভাব লইয়।। 





বাঙ্গালার লেখক, পাঠক ও সমালেচক। 


৮ 

আমরা দেখিতেছি যে, আমাদের দেশেব লেগক, পাঠক ও সমালে।চকের 
মধ্যে প্রীতি বা সান্থভৃতি নাই; পরস্পয়ের মুখে পবস্পরের নিন্দা 
আঁমবা সর্দদাই শুনিতে পাই। লেখক দুঃগ কবেন যে, তীহাঁৰ সমস্ত 
পরিশ্রম বিফল হইযাঁছে, তাহার পুস্তকের উপযুক্ত পাঠক বা সমালোচক 


নাঁই_-কারণ কেহ সে পৃস্তকের আদব কবিলনা। এদিকে পাঠক ও 





স্ব্রপাত দেশিয়? চীৎকার ছাড়িতেছেন। কিন্ত এজন্য আমরা অবাধ 
বাণিজা প্রণালীকে দোষ দ্রিই না। প্রথম জান] উচিত, মানুষের বাণিজা 
প্যবসায় অবলম্বন করা কর্তব্য কখন? যখন তাহার শ্রমসামগ্রী ঘারা 
তাঁহার নিজের, তাহার পরিবারের এবং তাহার সমাজ বা শ্বদেশের 

ভাব পূরণ করিয়া! উদ্বত্ব থাকিবে। এই উদ্বতাঁংশ বিনিময়ের নামই 
ধাণিঙ্গ্য। তাই বলিয়। নিজে পেটে ন! খাঁইয়, পরিবারবর্থ বা ্বদেশীয়গণ 
অনাঁভীবে মাবা যাইতেছে তাস! দেখিয়াও--নিজের শ্রমসামগ্রীস্বার। 
নিজের দেই সামাগ্রীয় অভাঁব পূরণ ন] করিরা তাহা পাহিরে প্রেরণ করার 
নাম বাণিজ্য নহে। অযথা রপ্তানি হইতেই ভারতের এই ছুর্দশ। ; কিন্তু 
অবথা রপ্তানি আর অবাধবাণিজ্য স্বতন্ত্র পদার্থ। অবাধ বাণিজা সামাজিক 
জীলেব পক্ষে অর্থনীতির অতি মঙ্গলপ্রহ্থ নিয়ম। আমরা এ নিয়মের 
পক্ষপাতী। 





পিশাপীশীশীশ পাপী পাশাপাশি শি শী টীশীপীীশিশীশিীশেশীশ তি শিপ শী সপ 


বাঙ্গালার লেখক, পাঠক ও সখালেচক। ১৫৩ 


সমালোচক বলিয়! থাকেন, বাঙ্গাঁলায় লেখক নাই, কাঙাঁকে আদর করিব ? 
আমরা এ বিবাঁদ তঞ্জন করিতে আজ এ প্রস্তাবে হল্তক্ষেপ করি নাই? 
আমাদের উদ্দেশ্য? কে কিরূপ কাধ্য করিতেছেন তাহার সমালোচন! করা ॥ 
বাঙ্গালার লেখক আমাদের প্রণম সমালোচা। বাঙ্থালায় যে লেখক 
নাউ, তাহা আমরা স্বীকার করি না, বরং লেখক সংখা! যে যথেষ্ট আছে, 
এবং দ্রিনদিন য সে সংখা বুদ্ধি হইতেছে, তাতা ম্ীকার করি, কিন্তু, 
£খের বিষয় 'এই যে কুলেখকের সংখাই অধিক) স্থলেখকের তাহাদের 
সহিত তুলনাই হইতে পারে না। এখন পাশ্চাত্য সভাতাবলে বাস্বালির 
অনেক উন্নতি হইয়াছে । কুসতস্কারাচ্ছন্ন জ্ঞানালোক-নর্ষিত বঙ্গদেশ 
এখন সভ্যতালোকে আলোকিত । বাঙ্গালি এখন বুদ্ধিমান, বিহ্বান্‌, 
চিন্তাশীল ও কার্ধ্যক্ষম। বাঙ্গালিব দেহ এগন কষ্টসহিষুঃ। মন উন্নত, ও 
হৃদয় প্রশস্থ। তবে এ সকল গুণ খাকিতেও বাঙ্গাপায় শ্থলেখকেৰ সংখ্যা 
এত অল্প কেন? আমরা এনিষন অনেক চিন্তা করিয়া ইহার কারণ যাহ] 
বুঝিয়াছি, তাহাতে বোধ হয়--যে প্ীভাব। কভবিদ্য এবং এই সকল গুণ- 
বিশিষ্ট তাহাদের অনেকের বাঙ্গালা ভাষার প্রতি ঘ্বণা--তাহার। ইৎরাজীর 
পক্ষ । বাঙ্গালাভাষায় লেখা দৃবে থাকুক, কথা কহিতে ৪ তাহাদের দ্বণা 
হয়_-তীহাঁর লজ্জাবোধ করেন। স্টাহাবা সকলি বুঝিতে পাবেন কেবল 
কোন ভাষার উন্নতি না হইলে যে, সে জাতির জাতীপউন্নতি হইতে 
পারে নঠ। এইটি বুঝিতে পাবেন না, কিন্বা বুঝিতে ইচ্চা করেন নখ । 
মুসলমান রাজত্বের সময় বাঙ্গালাভাঁষধার চর্চা কিছু ছিল না, কিন্তু 
ইত্রাঙ্গ রাঁডাত্বোর সময় যখন প্রথম বাঙ্গাল! ভাষাব চচ্চা আবস্ত হুইল, 
। 1ন ইহা” “ন্তির ভার প্রথমে ভট্রাচীর্যা মহাঁশয়দিগের উপর দেওয়া হয়, 


হর! তর অনুবাদ করিয়া যে সকল বাঙ্গাল পুস্তক লেখেন। তাহ? 
দখ্কীপ সংস্কৃত,বাক্ালিরও ছূর্বোধ্য। তীহারা বুবিতেন না 
ে হত হইতে উৎপন্ন হইলেও ইহা একটি শ্বতন্থ ভাষা, তাহার 
ঘ্ব করা আবশ্যক । তাহার পর যখন ইংবাঁজী ভাষাজ্ঞ ক্ুত" 
বি 1 বাঙ্গালায় লিখিতে কলম ধরিলেন।, তখন হইতেই ভাষার 
গে রস্ত হইল। ইহাদের মধ্যে মাইকেল, দীনবন্ধও বক্িষ 


১৫৪ কল্পনা ূ 


এবং ছেমচন্জ্রই প্রধান | এইখাঁনে বলা! আবশ্যক বঙ্কিম বাবুর বলপশল 
অনেকগুলি কতবিদ্যকে ইৎবাজী ছাড়ায়! বাঙ্গালায় লেখক করিয়াছেন, 
এবং এখনও কর্বিতেছেন । ইহা সভাষ বাঙ্গালায় আরে! অনেক সুলেখক 
আছেন, তীহাঁদেব নাম এস্সলে উল্লেখ কবিলাম না! 

বাস্পাষ দুই শ্রেণীর লেখকের "আদব দেখিতে পাওয়া যাষ, এবং 
তহারাঁই পুস্তক লিবিয়া অর্গেব মুখ দেখিতে পাইয়া! থাকেন। উহার 
প্রথম শ্রেণী স্কুল পাঠ্য-পুশ্থটক লেখক । পপিকা সহায় বাঙ্গালা যদি 
মহআধিক পুস্তক 'একবাবে মুদ্রিত ভইঘা থাঁকে, তবে সে স্কুল-পাঠা-পুস্তক 1 
এই সকল লেখকেব পুস্তক নিঞ্য়েব আয়ও যথেষ্ট ভধ, মাত্র বর্ণপরিচয়ের 
আঁয়ে, একট ছোঁও রকমের গ্ুহন্তেব ভবণপোধণ চলিতে পারে । স্ুুল-পাঠ্য 
'ন্তক ভিন্ন বাক্গাপি অর্থ দিষা প্রায় আব কেন পুস্তক ক্র করিতে ইচ্ছুক 
নয়) যদি পাঠ কবেন তবে সে ভিক্ষা করিয়া এই সকল কাবণেই এই 
শ্রেণীব সেখকেো সংখ্যা এত অধিক। কিন্ত ইহাদেব বচিত পুস্তক কেবল 
বালকপিগেব উপধুক্ত, তাহাতে ভাষাব কে।ন উন্নতি বা! গৌবব নাই, লেখক- 
দিগেবও চিন্তাশক্তি বা বিদ্যান্ত্াব দিশেষ কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। 
অধিকাঁঞশ বিদ্যালয়ব শিক্ষকই এই শ্রেণীব লেখক | 

ইহার দ্বিার শ্রেণী নাউক ও নভেল লেখক । উহাদের স*খা1ও অল্প 
নতে | মাইকেল, দানবন্ধ,, বাঙ্কন বাখু ও বমেশ বাবু, এই শ্রেণীর লেখ- 
কের শীন্দ্থাণীষ। ঠাকুর পরিবার হইতেও অনেকগুলি উৎ্ক্ী টক. 
ও নভেল পাঁকিব হইমাছ 1. বাঞ্চম পাঁবু প্রণয়ের সুন্দরত্র অ হ্কিত 
করিনা গাঠকগণে কাব অনেক পরিবপ্তন করিয়াছেন্সেই জন্যে 
তিনি সকলের ধনবাদেব পাত্র । এই শ্রেণীর লেখকের স গণনা কর! 
আমাদের সাধ্য নহে। পুর্সে দ্রিনকতক নাটকের বড় ধুর পা গিরা- 
ছিল, এখন তাহা 'নভেলে পরিণত হইঘাছে। এই শ্রেণীর ( র মধে,) 
অনেক অপকুষ্ট লেখক দেখিতে পাওয়] যায়; যখন নাটক | 
পড়িযাছিল, তখন বাঙ্গালা যে সকল অপাঠ্য, কদযণ, 
সকল বাঙ্রি হইয়াছিলঃ বোধ হয় অন্য কোন ভাষান্গ 


বুক বাহির হয় নাই। গ্রন্থকার নাটক লিখিয়া ভাবিয়দ 


বাঙ্গালার লেখক, পাঠক ও সমালোচক । 1১৫৫ 


নাটকের কি নাম দিবেন, কারশ সকল নামেব নাটক প্রায় বাহির হইয়া 
গিযাঁছিল। কথাচ্ছলে পুস্থক লিখিলেই যে নাউক ভয়, ইভ অনেকেকই 
বিশ্বাম। নভেলেব বাজাবও আজকাল ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়। যাক়। 
কিন্ত সুখের বিষষ এই ইহা! নাটকেব ন্যায় অত্যাচাৰ এখনও আর্ত 
করে নাউ । 

বাধলার তৃশীষ শ্রেণীর লেখক কবি। বাঙ্গালা কবির সংখ্যাও 
অগণনীয় । তীাভাঁদেব মধ্যে ৭ জন কেবল কপি নামেব উপযুক্ত । হেষ 
পাবু, নবীন বাবু, বাজকুষ্ণ সাবু ক্হেবী বাবু, এছ সবীন্ছ বাবু প্রভৃতি 
আমাদের দেশে কয়েকজন উত্কষ্ট কবি আঁছেন। তাহাদের কাবা কষখানিও 
স্থম্দব এবং হৃদয়গ্রাহী | কিন্তু বড দ্ঃখেব নিষষ এই -এক তেম বাবু 
ভিন্ন আব কাহাঁব৪ আদব তঠদুব দেপিতে পাঁগযা যাক না। বাক্ষালী 
কাব্যেব আস্বাদ জানে সন, কিন্তু কবিদিগকে আদব কবিতে জানে 
না। সংব!দ পত্র কিনব সমাতলাচনী মানিক পাত্রে ছুই চাবি পংক্তি লিখিয়। 
সুখাধতি করিলেই যে কবিকে উত্সাভ দে9য়।| হউল, তাহা নহে। কবির 
কাব্য অধিক পবিমাণে বেক্রধ না হইলে সাহাকে প্রকৃত উত্মাহ দেওষণ 
হয় না। বাঙ্ছাঁলাব কবিরা উৎসাহ পাইলে, বাঙ্গালাব 'অনাৎকৃষ্ট কাব 
তইতে পাবে । বাঙ্গালা স্ুকবি অপেক্ষা! কুকবিৰ সংখ্যা স্ড অধিক। 
বাঙালি প্রথম লিখিতে আবন্ভ কবিলে, কবি হইবার চেষ্টা কবে । পাঠ- 
শালাব বালকেরা পব্যস্ত মথন প্রথম বচনা মাবস্ত করে তাহা পদ্ো- গদ্যে 
নহে । এই সকল বাঁলক-কবি সাহিত্য-মআসরে নামিয়াছেন বলিয়া বাস্তালায় 
কাব্যেব বাজার এত ছড়াছড়ি । 

এই তিন শ্রেণীর লেখক ছাঁ ভয় দিলে, বাঙ্গালায় আর বড় লেখক 
থাকে না; তাহাঁব কারণ আব কিছুই নহে কেবল স্কুলপাঠয এসং নটিক 
নমভলও কাব্য লেখক ভিন্ন অন্য লেখকের বাঙ্গালার তেমন আদব নাই. 
তাহাদ্দের পাঠক জোটে ন1। বাঙ্গালায় যে সকল ইতিহাস, ভূগোল, গণিত 
এবং বৈজ্ঞানিক পুস্তক আছে, তাছ। এপ ভাবেব লেখা যে পাঠশ।লার 
বালকের শিক্ষকের ভয়ে বধ" হইবা! তাহ! পড়িবে, অন্য কাহার তাত পাঠি 
করিতে প্রবৃত্তি হইবে না) আনেক লেখককে বান্তালাভাষার গৌরব করিতে 
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আমর] শুনিতে পাই, কিন্তু খন আঁমর1 এই বিষয় ভাবি, তখন আমাদের 
মন্তক নত কবিতে হয় । ভাবতবাসীর লিখিত ভারতের ইতিহাস নাই বলিলে 
ছনেক বাঙ্গালি গালি মনে কাবন) কিন্তু এই উনবিংশ শতাবির শেষ 
ভাগেও স্বসভ্য কৃতবিদ্য নাঙ্গালিব আপনার দেশের বিদেশীয়-লিখিত 
ইতিহাস ভিন্ন স্বদেশীয় লিখিত প্রকৃত ইতিহাস মাই । কিন্ত এ দোষ 
কাহাব? লেখকেব না স্ুরুচি সম্পন্ন গুবলপ্রতাপান্িত ধাঙ্গালায় পাঠক 
মহাশযর্দিগেব € আনরা মুক্তকণ্ঠে স্পীকার কবি--এ দোষ লেখক অপেক্ষা 
পাঠকের জধিক | বাঙ্কম পাবু বঙ্গদর্শনে বে “পাঙ্গালির উৎপত্তি লিখিতে- 
ছিলেন, বঙ্গদশ নেব কয়জন পাঠক তাহ! মনোষোগেব সভিত'পাঠ কবি- 
ঝাছেশ? জামর1 অন্গসন্ধানে জানিষাছি লজদশ নের সে দাগব পাত্। পর্য্যস্ত 
'অনেবে, কাটেন নাই তবুও বঙ্কিম বাবু বুদ্ধি থবচ কবিধা প্বাঙ্থবলার 
ইতিভাস” নান দেন নাই, তাহা ভইলে ত স্কুল পাঠা পুস্তক লিখিতেছেন 
বলিয়। অনেকে হার্রিয়া উড়াইয়। দিতেন। আর সে দিন বছ্গদশ নে তাঁহাক 
«“কন্লাকান্তের জবানবন্দি” বাহিব হইলে, কত পাঠক আহ্লার্দেক 
সহিত তাহা পাঠ কবিযা হাসিব তবস্ত তুনিয়াছিল। এ সকল স্বচক্ষে 
দেখির। বাঙ্গাল'ব পাঠকের কচির দোষ ভিন্ন আমবা1 আর কি বলিব? আর 
কটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেডি-বজণী বাঁবুব “(সপাইধুদ্ধেব ইতিহাস” ৪1৫ 
বৎসরে ও প্রথম খণ্ড বই আব বাহির হইল না । "আর এই ৪8৫ বসবে 
অধ্যে তিনি ৫৬ খানা স্কুল পাঠা প্রস্তক প্রকাশ করিালন, তাভাদেব আবৰ 
২।৩ সংস্করণ পধাস্ত ভইয়া গেল। ইতিহাস সম্বন্ধে যান]! বলা গেল, 
জীবনচবিত সনঙ্গেও তাহা বলা বাইত পাবে? £ 

। আমাকের দেশেব কুলব ছাত্রদিগের জন্যে যেসকল গণিত পুস্তক 
লিখিত হইয়াছে, সমস্তগুলিই ইহবাজীর অনুবাদ, স্ৃতবাং সে সম্বন্ধে 
খ্ঠাধিক আর কিছুই বলিতে চাছি না । এ দেশে বিজ্ঞান চর্চার এই স্ুত্র- 
পাত ভইযাছে, স্থুতরাৎ এখন ও বাঙ্গাল! ভাষায় উত্কষ্ট বৈজ্্ানিক পুস্তক 
'ুয্ধ নাই, কিন্ত বিজ্ঞান চর্ভর দিন দিন যেকপ বুদ্ধি হইতেছে, তাঁছ] 
দেখিয়? আমাদের মান অনেক আশা হয় এইউস্তলে বলা আবশ্যক ষে 
স্বামজা্জ বাবু“উতিহাপিক রহস্য” লিখিষ্কা বাঙ্গালা ভাষার একটি অভাব পুরণ 


বাঙ্গালার লেখক, পাঠক ও সযালোচক 1! ১৫৭ 


করিয়াছেন, তাহার এ পুস্তকে অনেক প্রহতত্ব বাহির হইয়াছে । ন্যায়, 
দর্শন, স্থৃতি, এবং অলঙ্কার শান্ত্র প্রভৃতির উৎকৃষ্ট পুস্তক বাঙঞ্গালায় এখনও 
বাভির হয় নাই । 

বাঙ্গালায় যে কয়েকজন স্ুলেখক আছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
ছুই চারি থানি পুস্তক লিখিয়াই সন্তূষ্ট হন, কিন্ক স্থলেখকের সঃখা। অল্প 
বলিয়া আমাদের তাহাতে আশা মেটে ন1। বঙ্কিম বাবু নানা বিষয়ে অনেক 
পুস্তক লিখিয়াছেন সভ্য, কিস্ত আমর1 তাহাতে সন্তষ্ট নই, আমর আবে 
অনেক পুস্তক তাঁহার নিকট প্রত্যাশা করি । শ্রীঘুক্ত বাবু রাজকঝ বয় 
এই অল্প বয়সে নানা রকমে মনেক পুস্তক লিখিয়াছেন এৰং ঈশ্বর তাছাঁকে 
দীর্ঘশীবি করিলে ভবিষ্যতে আরো! অনেক পুস্তক শিখিবেন, তীহার অধ্যব- 
সায়কে আমরা ধন্যবাদ ন! দিনা থাকিতে পারিল!ম না। | 

বদশন, আর্মাদশণ, ভারতী বান্ধব প্রভৃতি করখানি মাসিক পঞ্প 
প্রকাশিত হইয়। বাক্সাল। ভাষার অনেক উন্নতি কবিতেষ্ছে। এই সকল 
মাসিক পত্রে আমরা সকল বিষয়েব প্রবন্ধ পাঠ করির1 থাকি | ইহাদের 
সম্পাদক ও লেখকগণের নিকট বাঙ্গাল! ভাষ। অনেক বিষয়ে খণী,-ভভবি- 
য্যতে এই সকল লেখকের দ্বার! ভাষা গৌরবাপ্নিত হইবে । কিন্তু বড় দুঃখের 
বিষয় এই যে এক “ভারতী” ভিন্ন কোন খানিই নিয়যিত গ্রুপে প্রকাশিত 
হয় না। তাহা প্রধান কারণ গ্রাহকেরা রীতিমত আপনার দেয় মূল্য 
দের না। বঙগদেশেব ন্যায় পৃথিবীর কোন অশে গ্রাহফেষ এরূপ নীচ 
প্রবৃত্ত দেখিতে পাওয়া যায় না । তাহার! গ্রাহক হুইয়া সম্পাদককে অন্ু- 
গৃহিত করেন, মনে করিয়া থাকেন) মুলা দিবার কথা শুশিলে চটিয়। উঠেন । 
মৃফংত্বলের গ্রাহকদিগের অত্যাচার আরে ভয়ানক। তাহার! এক পয়সার 
পোষ্টকার্ড লিখিয় গ্রাহক হন, তাহাতে লেখা থাকে যে পত্রিকা প্রাপ্তি 
মাত্রেই মূল্য পাঠাইব, কিন্ত একৰাব পত্রিকা পাইলে একবারে গা ঢাকা 
দেন। ঈশ্বর জানেন কত দিনে আমাদের এ কলঙ্ক দূর হঈবে। 

আমাদের স্বিতীয় সমালোচ্য বাঙ্গালার গ।ঠক 1 বড় ছঃখে সহিত 
আমাদের অস্থলে বলিতে হইল, যে বাঙ্ালার পাঠক সংখ্যা এত অল্প যে 
বাই বলিলেই হয় । যদি ভারঠবর্ষে এবং পৃথিবীর অন্যান্য স্থলে ছয় লক্ষ 


১৫৮" কল্পনা । 


বাঙ্গালি থাকে? তবে তাঁহার মধো পঁচিশ হাজার লোঁক ও রীতিমত পাঠকদল- 
ভুক্ত নয়। এখন বাঙ্গাল! ভাঁষাঁব পুস্তক অনেক হইয়াছে, কিন্তু তাঁদুশ পাঠক 
নাই--এই বিবয় মনে হইলে আমাদের বড় লজ্জা বোঁধ হয়। পুস্তক প্রণ- 
রূন করা অপেক্ষা যাহ!তে পাঠক সৎখ্যা বুদ্ধি হয় তাহার চেষ্টা করা এখন 
বড় আবশ্যক হইয়াছে । বটতলা লেখকদিগের উপর বিনি যত তত্র 
আক্রমণ করুন না কেন? তাতারা আমাদের অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষার 
অনেক উন্নতি করিতেছে । ক'রণ তাহাদের পাঠক সংখ্যং অগণনীয়্ । 
আমরা একথানি পুস্তক লিখিষ পাঁচ শত কাপির অপ্নিক মুর্দিত করিতে 
শঙ্কিত হই, কিস্ত আমবা অন্দঞ্ধানে জানির়াছি, যে তাঙখাদের অনেক 
পুস্ঠকই ৪1৫ হাঁজাব এককালে মুদ্রিত হইয! থাকে । ইহাদের পুণ্তক সকল 
বাস্তালার প্রার সকল স্থানে গ্েরিত হর, একটি ুদ্রপঞ্তীৰ হাঁটে, বাজারে, 
মাঠে এব রাস্তাতেও উহাদেব পাউক্টেরদিশকে দেখিতে পাওরা যায় । 
ইহাদের সাহায্য লইলে আনাদেব পঠকশেণা বুদ্ধি হইতে পারে | শৃরুচি- 
সম্পন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুন্তক লিখিরা অল্প মুলো ইহাদেব দ্বারা গ্রামে শ্রানে বিক্ুয় 
করিতে পারিলেঃ অনেক পাঠক লংখা। বুদ্ধি কাপতে পারা যাঁর । যাহারা 
এই সকল কদব্য পুস্তক পাঠ করে, তাহাদের এক প্রকার পাঠ ভুষা জন্মি- 
ফাছেঃ স্থতরাৎ অন্প মুলোর এ সকল পুস্তণ তাহাদের নিকট আনিয়। উপ- 
হিত করিতে পাবিলে, তাছচর। শিশ্র তাহ ক্রয় করিয়া পণ্ঠ করিবে। 
তাহাঠে ক্রমে ক্রমে তাহাদের রুচির পরিবস্তন হইলে? আমাদের পাঠক 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে পারে । আর একটি কা-এ দেশের সাধারণ পাঠক- 
দ্রিগের কচি বড় দোষনীয়। সে রুচির পরিপর্তন কৰা বিশেষ আবশ্যক 
হইয়াছে | ইহার জন্যে আমাদের ককগ্জলি সমালোচক আবশ্যক, এক্ষণে 
দেখা যাউক, সমালোচক ভারাবা কিকরিতেডেন। 

আমাদের দেশে সমালোচবের সৎখ্য। বড় মল্প। ৪1৫ জন সম্প্রতি এই 
কার্বযভাব গ্রহণ করিয়াছেন ॥ ইহারা এইঈ নবজীবন লাভ করিয়া যেরূপ 
কাব করিতেছেন, তাহাতে হৃদরে অনেক আশা হয়। এখন আমাদের 
আরো জনকতক চিন্ত।শীল সমাঁলোচ,কর আবশ্যক তা), এস্থলে বল। 


০. । 
আবশ্যক যে এদেশে জনকতক ভীর সনালোচক আছেন, তাহাদের চক্ষে 


আর্্যচিকিহস! ১ ৫৮৯ 


সকল পুস্তকেই ভাবা কেবল দোষেব অংশ (দেখিষ1 থাঁকন। আমাদক 
মতে তীত্র সমালোচন। কব কিম্বা সমালোচনা কবিতে কব্তে বসিকত। 
কবিয়া গ্রস্থকাবকে আপদস্ত কবা এখন উচিত নভে । তত্র সম।লোচনাৰ 
সমর এখনও আমাদের হয় নাই । বন্ধ,ভাবে গ্রন্কাবে (দাবগুণেব খিচার 
কব এবং তাভাব সঙ্গে সঙ্গে পাঠবগণেব কচিব পবির্ভন কখাই নমালজো- 
চকেব কাধ্য। 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে, লেক, পাঠক ও সমা.শাঁচকর্দিগের ভাঁলবপ সমালো- 
চন। কবা যাইতে পাব না। আমাদেব এই শ্ষদ্র গ্রবন্দ অনেক অ শে অব- 
ম্পূর্ণ রহিয়| গেল? ভবস1 ধরি সাধাবণে তজ্জন্য ক্ষম কবিবেন | 


কিসের 


আবর্/চিকিংসা | 


ধণত অধাষ। 


্প 


(ও শঙ্গাৰ পরব 1) 


এম্ সি স্পা পাটি পিপি শিরীশ সত সীল 


দেশ গুবিভাগ | 


দেশ তিন প্রকাব 1--আঁচল। আনুপ ও সাধাবণ। ধেদেশে পর্ধত) 
নদ্যাদি জলাশয় ও বুঙ্গা্দ অগমান্ থাত্চেত ভাগাকে ভাঙ্গল দেশ কে" 
জাস্থল দেশে বাব,ব অত্যন্ত আধিব হহযা থাকে, অথাৎ সে দেশের উ্ভিজ্ঞ 
পশ্ত, পক্ষী, মন্কুযাদি সকলেভেহ বাব়ব প্রাধান। দুষ্ট হয়| 

যেদেশে অধিক পবিমাঁপে নদী, ক্ষু্র২ ভলাশয, পর্বত ও বহুবিধ 
বিশাল বৃক্ষাি ঘৃঈট হয়, অগ্পমাত্র বাঁধ, বহে ও সতত ছারাতে ভূমি আচ্ছ়, 
ভাহাকে আনুপ দেশ কহে । আনূপ দেশ স্বভাব্তঃ শ্লেপ্মাবদ্ধক | 

পার্ল ও আনুপ এই উভয়ের মধ্যবিধ দেশকে সাধারণ দেশ কথে। | 


১৬৩ কল পন । 


দাধারণ দাশ শীত, শ্রীন্ম, বর্ষা ও বাতাদি দোষত্রয়ের সমতা দৃষ্ট হই! 
থাকে । অতএব ঈদৃশ দেশই সর্ববোত্রুষ্ট । 





প্রকৃতি বণন। 


শুক্র শোণিতের সংযাগকালে বায়, পিত্ত প্রন্ততিব মাধ্য যে দোষ 
গ্রবলতাবে থাকে, তদ্ধার! জীবের প্রক্কতি বিশেষ উৎপন্ন হয। প্ররুতি 
সাত প্রকাব।-_-ষথ। বাতপ্রকৃতি, পিন্তপ্রক্কতি শশ্রন্ম প্রকৃতি, খাতপিত্ত 
গ্রঞ্চতি, পিত্ত শ্লেম্ম প্রকৃতি, বাতশ্রেক্স প্রকৃতি, ও জিদোষ প্রকৃতি 

জগতে সচবাচর যতপ্রকার মনুষ্য দেখিতে পাওয়া ষাঁষ, তখহাঁদেব 
গ্রত্যেকেই ইহাঁদেৰ কোন না কোন এক প্রকৃতিবিশিষ্ঠ | 

বাতগ্রকৃতি মন্ুষ্যগণ অত্ান্ত ক্রোধপরবশ, জাগরণন্পীল, অসংলগ্নভাষী 
নখদন্তখাদী, চঞ্চলচিত্ত, শীভবিদ্বেষী, ছুর্ভগ, মাৎসধ্যবিশিষ্ট, আমোদপ্রি, 
'্কৃতঘ্র, কশ, বাচাল, দ্রুতগমনশীল, অবিশ্বালী, ধন ও মিদ্রসঞ্চয়ে মন্দ, ক্ষুদ্র 
চিন্ত ও ধৈর্্যহীীন হইযা থাকে । ইহাঁদেব শবীব কর্কশ ও শিবাসমুহে ব্যাপ্র, 
শাশ্গ, নখ ও কেশ রুক্ষ, হস্ত ও পাঁদতল রক্তবর্ণ, এবং স্বভাব ঠিক ছাগ, 
শৃগাল, শশক, মুষিক, উষ্ট, কুকুব, গৃধ, কাঁক ও গদ্দিভাদি জন্র ন্যায়। 
ইছার! দ্বপ্পে আকাশপথে ভ্রমণ কবে। 

পিত্তগ্রকৃতি মন্থুষ্যেরা গ্রহীনঃ হলি পলিতবিশিষ্ট, উচিতবক্ক!, ভাব- 
গ্রাহী, বহুভোজী, প্রথর বুদ্ধি, উষ্ণদ্বেষী, মেধাবী ও সাহনী। ইহাদের অঙ্গ 
ধিক ধর্মঘুক্ত, পীতবর্ণ ও শিখিল) নখ» চক্ষু, তালু, লিহ্ব!, ওঠ হস্ত ও 
পাদতল তাত্রবর্ণ এবং সুখে অত্যন্ত দুর্গন্ধ হইন। থাকে । হৃহাঁবা কখন 
ক্কাহার নিকট ভয়ে মুত] স্বীকার কবে না; কিন্ত স্মবণগত ও প্রণত 
ধ্াক্তিদিগকে সতত প্রিয়বাক্যে তুষ্ট বাখিতে যত্ব করে। ইহাদের অতি 
সামান্য কারণেই ক্রোধের উদয় হয় আবার সেইবপ অল্পেই তাহা শাস্ত 
ছইয়া যাদঘ। ইহারা স্বপ্পে সুবর্ণ” পলাশ, কর্ণিকার, অগ্নি বিছ্বাৎ ও উদ্কা 
শন করে; এবং ইহাদেব স্বভাব সর্প, পেচক, গন্ধর্ব (আন্ত বিশেষ) বন- 
বিড়াল, বানর, ব্যাঙ, ভগ্গুক ও নকুল ইত্যাদি জত্তর সদৃশ । 
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ক্স গ্রকৃতি মনুয্যগণ, গম্তীববুদ্ধিত শরীমানি। বলবাঁনঃ লক্ী বান, ধৈর্যশীল 
স্ুলালিশিষ্ট, লোভশন্য, স হযুও। কৃতজ্ঞ, মিষ্টদব্যপ্রিয়। দ্দপূনব, (ক্রুণক্ষম, 
শুকনেত্র, গুকজনেব ম্মানকাবী, গ্রতিজ্ঞাপালক, ও সগ্গুণবিশিষ্ট | 
উভাদেব কেশ গকল দুট, কটিল, ও কুষ্তবর্ণ, স্বব ঘঘ, মৃদক্গ ও সিংহেব নাযাষ 
গম্ভীব; বর্ণদ্র্বা, ইন্ীব্, প্রিষঙ্গ, শবকাঁধ্, তৃশ, গোবচন।, ইহাদেষ অন্য- 
ভসেব বুণল সদৃশ; ও নেযেধ গ্রান্ি ভগ ঈবৎ বন্বর্ণ। উতাতদর মিন্ত 
ও ধনপ্তিবথকে ৪ শাঙ্ছে দলবুদ্ধি ন্মে। ইভাব' স্বগ্রে কমল) হংস) ও 
চক্রব।কণিবর সমাঁকীর্ণ মনেহিব সাবাধব দশণি কবে) এই গ্রকৃতিশাজদ 
মনুষ্যদিগেব স্বভাব ব্রহ্মা, কত, ইন্দ্র, বকণ। সংহ, অর, গো, বৃষ ৪ হংসের 
ন্যান। 
বাঁত, পিত্ত ও শ্রেখ্বা। এই তিন দাণষব পষ্স্পল জমিশণ জন্য মে মংস" 
গিঁক প্রকৃতি জন্মে, তাহা লক্ষণদ্বাৰা ?ি রূপণ সবি 
যেমকল সন্কুযা গঞ্ঠুস্তানদি মন গ্াক প আপাত বল, পিস্ত ও ককের 
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লমাঁনাহশভোগীরপে দুশা যেন তাঁতাকা পাই আাবাগী হইয়া খকেন। 
তাগাদেব পক্ষে সকল বস সমবপ ব্ানগাস্ব উপক্চাবী হয়। বাষ,গ্রকতি, 
পিন গরতি ও শ্রম পক্ষতি বিশিষ্টেবা সন্দদাই বোঁগ ভোগ কবিয়া থাকন। 
কিন্যু পরুতি লিশাসব গকোঁ। শাম বাঁ আন্যথাঁভান অভাবতঃ তয় না! 
অর্পাৎ বহার বায়, প্ররুতি, নাহাল শশীবে বাধ কখনই কুপিক, বিকৃত বা! 
ক্ষনপ্রাপ্ত ভয় নাী। বিাষাৎপন্ন কীট, পিষ বর্ধক যেমন বিনষ্ট হয লা, 
সেইবপ প্রক্কনি কর্ডুক জীবেষ কোন প'ভ। সহসা ছশ্মিতে পাবে না। ভাব 
যদি এমন কাহাঁৰ জন্মিতে দেখা সাঁষ) 'াহা হইলে তাভাঁন যু শেষ 
হইয়াছে বুঝিতে হবে | সে কখনই বচে ন!। 

মানবদিগেব ব্যস চাঁবিভাগে বিদ্ধ |--যথ, বালা, ফৌব্ন, প্রৌড় ও 
বার্ধক্য। জন্মক'ল হইতে ১১ বসব পর্যাস্ত কালকে বালা; ১৬ হইতে 
৪০ বত্ন্র পর্যস্ত কালকে শৌবন) £* হইতে ৭ বৎসর পর্যাস্ত কালক্ষে 
প্রো, ৭* হইতে তৎপববস্তা' সর্মস্ত জীবনকাঙ্গুক বান্ধকা বলে। এবং খ 
নির্দিষ্টকালডূক্ত ব্যকিগণকে শথাক্রমে বালক; যুব প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ কছে। 

(ক্রমশঃ প্রকাশ্য ) 


তাপ 


জপপপাপপপাসপা পপি এ তি ও ব্রি. পপ পিপি 


(১২৩ পুষ্ঠাব পব 1) 


চি পদ স্পা তি সি তিতাস 


তাঁহাঁৰ পব গল্ষ্টব ৭ জনসন্‌ নাম ছুইজন উরাজ আসিয়া যখন 
গভাপ্র নাসা) আক্রমণ কিল, তখন ৪৪ প্রতাপের সাহস দেখিয়। বিশ্সিত 
হইতে হয় । রাঁমচরণ প্রভাঁপকে অন্ধকাবে লুকাইতে বলিলে, তিনি বলি- 
লেন--“আপনি লুকাইয়। থাকিব--আর এই বাঁড়ীন্তে যে কয়জন স্্ীলোক 
আছে তাঙাদের দশ] কি হইবে! তুমি আমার বঙ্গুক লইয়া! আইস 1”, 
গ্রতখপ্ৰে এই বীব্ব্‌ক্া শুনিলে ম্নেব্ড় আন্ন্থ হয; আখ্বাবু ফ্খ্ন্‌ 
“আমি গ্রভাপ রান” নি'ভীকজদযে ইতবাঁজদ্বয়কে আপনার পরিচয় দিলেন, 
 তঁহাও বড় জুন্দর। লাঙ্গানিচবিত্রে সে সকল গুণ ছৃল্নন্ভ। সেই গু৭ 
ভাবে কত অনিষ্ট হয়, তাহা কবি রামচরণের দ্বারা দেখাইয়াছেন। 
তাহাকে উর্ধশ্বাসে দৌড়িতে দেখিয়? জন্সন্‌ তাহাকে লক্ষা করিল, রামচয়ণ, 
চরণে আঁহত হইয়া বসিয়া পড়িল । শহৃতরাং যথাসময়ে গ্রতাপের বন্দুক 
'আসিয়। পৌছিল না। প্রতাপ নিঃশষে ইংরাজের বন্দী হইয়া চলিলেন । 
তাহার পর শৈষ্লিনী নবাবের নিৰট সাহাঁধ্য পাঁইয়! কৌশলে প্রতা- 
পকে কাবামুক্ত করিয় গঙ্গায় সীতার দিয় যখন ছইজনে পলাইতে ছিল, 
সে দৃশ্য কি মনোহর ! আবার সে সাতার কি স্থখের সাতার ! সেই অনন্ত 
দেশব্যাপিনী, বিশালহৃদয়?) ক্ষুদ্রবীচিমালিনী, নীলিমাময়ী তটিনীরবক্ষে, 
+$চ্ছকরসাগরম্ধ্যে ভাঁসিতে ভাদসিতে” সাতার কিন্খের সাতার নহেঃ 
প্রতাপ শৈবলিনীকে সর্পিনীর স্তায় ভয় করিত, প্রাপাস্তেও কখন ও 
তাহার লন্স,খে যাইত না| প্রতাপ জানিত যে, শৈবলিনী তাহার আদরের 
ধন হইলেও এখন সে পরক্ত্রী, সেই জন্য তিনি বতদূর পারিতেন তাঁহার 
ভালবাস! ঘদয়ে চাপিয়। রাখিয়া হৃদয়কে বশ করিতেন। তিনি পুর্বে 
লানিতেন না যে শৈৰলিনী এখনও তাহাকে এতদুর ভ'ল বাসে এবং 
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ভাব জনাই সে গুভত্যাগিনী হইয়াছে । সেই রাত্রে তাহার শব গৃে 
শৈবলনীব মুখে এই সকল কথা গুনিয়। সকলি জানিতে পারিঙগেন। 
তালবাদিলে ভালবাপিতে হয়) এইটি স্বাভাবিক নিয়ম, শৈবপিনীর হদ- 
য়ের ভাব জানিয়া প্রভাঁপেবও ঘুমন্ত ভালবাসা জাগস্ত হইয়া উঠিযাছিল, 
তাই আজ সাতার দিতে দিতে গশৈবলিনী-শৈ 1৮ বলিয়া ডাকিল। সে 
কথা শুনিয়া শৈবলিনীব হৃদয় ক্লাঁপিয়া উঠিল, সে “অনস্ত জলরাশিব মধো 
চক্ষু মুদ্রিয়া বলিল--প্গ্রতাপ । আজও এ মবা গঙ্গাঁয় চাদেব আলো কেন ?” 

প্রতাপ এই সময় আঁপনাঁব হাদষেব দুর্লভ বুঝিলেন। ধর্ষের কঠোর 
শাসন ভাহাব মনে জাগিয়! উঠিল, ধন্মভয় প্রতাঁপের মনকে ব্যাকুল করিয়া 
তূলিল। শৈবলিনীব বেগশালী প্রণয়লোত ফিবাইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন । 
উপাঁষধ এখন ল্ড সহজ বোঁপ তইল, কাঁবণ প্রভাপ জানিতেন যে, শৈব” 
দিনী তাহার মৃত্যু স্বচক্ষে দেপিতে পাবিবে না, তাই তিনি বলিলেন 
*আমি আজি মবিব। তাঁমাস। নম নিশ্চয় ডুবিব।” 

শৈললিনী জানিত যে প্রতাপ মৃ্্যকে ভষ কবে না, এক।দন এই গঙ্গা- 
রই তাহাব পরিচয় পাইয়াছি স,_-শৈবলিনী সে কথ! ভোলে নাই । তাই 
সে বলিল--“কি চাঁও প্রতাপ? যা বল, তাই করিব ।; তথন প্রতাঁ 
ভাহাকে একটা শপথ কৰিতে বলিল শপথের নাম শুনিয়া শৈবলিনীর 
হৃদয় আকুল হইল, “তাঁহাব চক্ষে, ভাবা সব নিবিয়া গেল। চক্র কপিশ বর্ণ 
ধাবণ কবিল। নীলজল নীল অগ্নিব মত জলিতে লাগিল ।” প্রতাপ পুন- 
রাঁয় বলিলেন__“জামায শপথ কর, নিলে ডুবিব | কিসেব জন্যে প্রাণ £ 
কে সাঁধ করিয়া এ পাপ জীবনের ভাব সহিতে চায়? টাদের আলোয় এই 
স্বির গঞ্জার মাঝে যদি এ বোবা। নামাইতে পারি, তবে তার চেয়ে আক 
সাথ কি? 

তাঁহার পৰ শৈবলিনী শপথ করিতে প্রস্তত হইলে বলিলেন--দশপথ 
কর, যে এজন্মে আমি তোমার ভ্রাতা তুমি আমার ভগিনী । তুম 
আমার কণ্ঠাতুলা।-আমি তোমার পিতৃতুল্য-_তোমার সঙ্গে আমার অনু 
সম্বন্ধ নাই। একজনম্মে তুমি আমায় অন্য চক্ষে দেখিবে না-মন্য চকে 


ভাবিবে না । শপথ কর।' 


১৬৪ কল্পনা । 


অর্বার বলি, ধন্য গ্রতাপ! রমানন্দদ্বামী তোমায় যথার্থই বলিয়াছেন, 
যে ত্রন্ধাণ্ড জয় তোমার এই ইন্দ্রিবজয়ের তুলা হইতে পারে ন1।» প্রর্তাপ 
বুঝিয়াছিলেন যে এইবপ গুরুতব সম্পক না কবিলে ৈধলিনীব চিত্ত 
ফিরিবে না| জ্ীলোকেব হৃদয় ফিবাইধাব ইহা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। 
এ কথায় শৈবলিনী অতাস্ত সাথিত হইযা ধলিল-__.£এ স"্সাবে আশাঁব 
মতন দুঃখী কে আছে প্রতাপ +” প্রতাপ উত্তব কবিলেন--“আ।মি ৷”? 
এই এক “আমি” শব্ধ দ্বাথ কবি প্রতাপেৰ হৃদয়ে ভাব যাহা প্রকাশ 
'কবির়াছেন, তাহা বোধ হব, একখান বু১ৎ গ্রন্থ লিখিয়াও শেষ কবা যায় 
পাই। প্রতাপেব হৃদয ও তখন থে দুঃসহ বষ্ট সত্য করিতেছে, তাঁত 
আমর] ইহাতে ধুঝিতে পাবি । গ্রতাপ যদি শৈবলিনীকে এখন ভাল 
না বধাসিত। তাহা হহাল এস্সালল এই অভিনব এত স্রন্দব হইত না। 
শৈবলিলীব এখন মরণে ভষ নাই, কাবণ এখন তাহা জীবানর আশ। 
ফুব।ঈযা কন্ত ছি জণা গ্রহাঁপ মব্িব ভাহা প্রাণ থাকতে সহ্য 
কৃ্উবে না । স্থৃতণাহ অনেবক্ষণ উদস্থক৪ কনিয়। অপশাষ, পূর্বযত শগ্থ 
করিল । উভধে ভাঁভাব পব তীবে উঠি । প্রভাঁপ আজ এই গঙ্গাজলে 
কেবল শৈব্লনীর ভীবনের সমন্ত শখে জলাগ্লি দিল না তাহার সঙ্গে 
সঙ্ষে নিজেব জীবনের ও সমস্ত স্থখে জলাঞ্গলি দ্য়!ছিল। 
শৈবলিনী প্রতাপেৰ ভজ্ঞাতসাদর ছিপ হইন্ে পলাষন কবিন্ল পব, 
প্রতাপ তখন মনে কবিলেন যে শৈবলিনী মবিষাছে। তখন তিনি আব 
এক মৃত্তি ধারণ করিপণেন - এখশ প্রতভাঁপ দগ্যয । কিন্ত তাহাব দক্্যতা ভিন্ন- 
॥ তিনি “অ। টা বক্ষার জন্য, বা ছ্র্দস্ত শক্রব দমন জন্যই দক্ট্যু- 
ঠা সাহাধ্য গ্রহণ কবিতেন। কবিবব স্কটের «লেডি অফ দি লেকের” 
(7.0) ০: 0) 1,20০) রডাগ্িক ও একজন দন্থ্য ছিল, কিন্ত সে দক্দাতাৰ 
্হিতত: প্রতাঁপের এ দঙ্গাতার প্রতেদ আছে, দস্তা রড্ডারিকের জীবনো- 
পায় ছেল) গ্রতাপের তাহা নহে। 
এখন ইৎধাজ জাতির উপর প্রতাপের অনিবার্ধা ক্রোধ জন্দিস, কাব 
ছংয়াজ বাঙ্গালায় না আলে ফষ্টারের সঙ্গে শৈবলিনী গৃহত্যাগিনী হইয়। 
ই এইরূপে মরিত ন1। "আসল কথা» প্রভাপের হৃদয়ে তখন্‌ গ্রতি- 


গ্রঙ্কাপ। ১৬৫ 


হিংযার জলন্ত ক্কি জলিতেছিল, ইংরাজ বক্তে সে বন্ধি নির্বাণ হইব র 
গম্তল, তাই বীবেব দয় যৃদ্ধতৃষ্ণা বলবতী তইল | এই সময় নধাবের 
সহিত ইৎবাঁজেব যুদ্ধ বাপ্িযানছিল, প্রতাপ আপনার লাঠিবাল এবং দন্ছ্য 
লইষা উবার বসদ এবং যে গ্রামে উৎ্বাজেক সাঁহাষা কবিবে, ভাহ। 
ঘুঠ করিতে আবস্ত কব্নি। গ্রাতাপ যে এ যুদ্ধ ভন্তনক্ষপ ফবিলেন, 
তাহার কারণ দ্ধ প্র“্ততিংসা নতে, ভী্কাব জদবে শাৰ একট স্বার্থ ছিল -. 
€স প্বণর্থ এই-ননাবের এ উপকার করাত পাবিলে, দুই একখানা বড় বড় 
পরগণা পাউন্ে গাবিব 1 আমরা হন্পুষাদয় যে শ্বার্থশিল নয় তাহা 
জ্ীকাঁর কবি বট, কিন্তু 'প্রন্ধীপ গাঁলাবণ মনুষা নঙে, শ্ততবাণ তীভাব হদফে। 
এপ স্পৃর্থ আামবা শাম্ুমোদন করি না। বস্িসেনিক্ম্লি জদযে “ক্ন ষে 
এই কালির দাগ দিয়াচন, তাহা শাম ববি পাবিলাম না| ভাব, 
বোধ হয, উন্ভাসব শন্রাবাধ বঙ্গা করিতে গিয়াই বঙ্কিম বাবুর রঞ্জন- 
তলিকা এই কলম্বস্পঈ হ্যা পড়িশাচ্ছে। 

তাঁহাব পৰ শৈবণ্লনীব প্রাযশ্চিন্ত হট্ষা (গাল পর ই*বাজেবা যে দিন 
নবীবেব শিবিব আক্রমণ কবিষাচ্ছি্ল, তখন সে শিবিরে শৈবলিনী, চক্জ্- 
শেখব ও বমানন্দন্সাসী ছিলেন । তীহাবা ফিবিয়া আসিয়া পথ দথিলেন 
যে “একদল স্তসজ্দিত অঙ্গধাবী হিন্দুসেনা বণমন্তু হঈয] দর্পিতপদে পর্ববত- 
রন্ধ পথে নির্গত ভইযা ইৎবাজবণে জঙ্মুীন হইতে যাইনেছ্টে) ও ভাবা 
তাহার অশ্ব'বোহী সেনাঁন'ন্কক দেখির1? চিনিতে পাবিশ্লেন যে ইনি 
গরতাপ বাষ। এনাপ চন্দাখশখবেব ও শৈবলিনীর প্ষিষ পুর্ধেই সমস্ত 
জানিতেন | তিনি ভাভাদিগকেই অনুসন্ধান কবিতেছিলেন। তাহার পর 
পর্বমাল।র মধাস্থ নির্গমন পথ দি? তাহাদিগকে নিবাঁপ্দ স্থানে আনি 
লেন। সেখানে আনিয়া চক্রশেখৰ গ্রাত'পকে ধনাবাঁদ দিয়া দরবাবের 
সমস্ত কথা বলিয়া বলিলেন_-*এক্ষণে জানিলাঁম যে ইনি নিষ্পাপ। শৈব- 
লিনী পাগলিনী হইয়াছিল, কিন্ত আঁচ হানে তাহার জ্ঞান হইযছে, কিন্ত 
সেকথা এখনও কেহ জানে না। শৈশলিনী প্রভাপকে হস্তেলিতের দ্বার! 
ডাকিল, প্রতাপ দেখিল যে এখন শৈনলিনী প্ররৃতিস্থ। হইযাছে, কিন্তু 
শৈৰলিনী তাঙ্ছাকে এখন দে কথ। গোপন করিতে বলিল । প্রতাপ শৈব- 


ক্ষ৬ঙ৬ কল পনা। 


লিনীকে তাঁহার পর্বত মনের পাপ প্রকাঁশ করিয়া স্বামীর নিকট ক্ষমণ 
চাঁভিতে বলিযী সলিলেন _«আশীর্বাদ কবি, ভূমি এবার সখী হও |” 

শৈবলিনী” তাহার উত্ততক বলিল-_ আমি আুণী হইব না, তমি থাকিতে 
আমার স্পগ নাই” । গে কথা প্রতাঁপের দযে বন্ড আথাঁত কবিল, ভাই 
ভিলি তৎক্ষণাৎ অশ্বীকোহণ কবির] সমবক্ষোর ধাবমান হইলেন । চজ্াশখর 
আলেকবাঁব পাৰণ করিলেন কিন্ত 'পতাপ তি ষধূর ভাসি হাসিয়া আমার 
প্রযোজন "মাচ বলিষা আশ কষাখাত কবিষখ ক্রতবেগে চলিয়া গেলেন | 
(সহাঁসি সাধ+বণ ভাসি নয, ভাতা মচান্‌ অর্থপর্ণ। সে প্রযোজন সাধাবণ 
ব্রয়োজন নহে, ভাত! গবোপকরব ক্ষন্ত নিজের জীবনবিসঞ্জন । প্রতাপ 
এখন শৈবলিলী ও চন্দ্রশেখবের স্বথেব জনা দেশব শক্র ইংবাজ লিপঙ্ে 
যুদ্ধ করিয়া নিজৰ জীবন বিসঙ্ছন দিতে চলিলেন। প্রতাপের সকঙ্গি 
অসাধাবণ--তাভাঁব মরণও সাঁধাবণ মবণ নে! 

ভাতার পর আব একবার মাত্র প্রতাঁপের সঠিত আমাদের সাক্ষাণ 
হইবে) সেস্কান সে দৃশ্য এন ভয়ানক যে তাহা মনে ভাবিলেও আমাদের 
প্রাণ আকল হঈয1 উঠে আমরা তীাশাব কনা অশ্ বিসঙ্জন না কবিয়া 
থাকিতে পাবি নাঁ। “সন্পান রণভূমি, সে দৃশো প্রতাপ বীরদর্পে ইংবাজের 
অসংখ্য “সন! নিপাত করিয়া এখন গুরুতর আঘাতে সেই রণভূমিতে 
মৃতপ্রায়! 

রমানন্দশ্বামী অনেক অন্থসন্ধানের পর অসংখা শ্তপাককত মৃতদেহের 
সধা হইতে তীভাঁকে বাহিব করিলেন। মুখে জল দিয়! চেতনা সঞ্চার 
ভষ্টলে? তাহাঁদের বারণ সত্বেও এই ছুজ্জ্য় রণে আসিশব কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, প্রতাপ শৈধলিনীব সহিত যাহা যাহ] কথা হইয়াছিল, সে 
সমন্ত কথ! এবং এ কথায় তাঁহার মনের অবস্তা কি রূপ হইয়াছিল, তাহ! 
সমস্ত প্রকাশ করিয়া দলিলেন--“আঁমি থাকিলে, শৈবলিনীর চিত্ত কখন 
বিচলিত হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমি চলিলাম |” 

আত্মবিসঙ্জনের এরূপ সুন্দর চিন আর কোথাও আঁছে কি? 

সেই মৃতপ্রায় অবস্থায় রমাঁনন্দস্বামী শৈবলিনীর প্রতি তাহার ভাঁল- 
বাসার কথ! জিজ্ঞাসা করিলে প্রতাপ সুগুপিংহছের হ্যাঁ জাগরিত হইয়] 


সমালোচনা । ১৬৭ 


উন্দত্তবত হুইচ্কাঁর করিয়। উঠিয়। বলিল--“কি বুৰিবে, তুমি সন্ন্যাসী ! এ জগতে 
মন্গযা কে আছে, যে আমাৰ এভালবাসা বুঝিবে । কে বুঝিৰে, আজি” 
এই ষোড়শ বৎসর আঁমি শৈবনিনীকে কত ভাল বাসিয়াছি। পাণচিত্তে 
শামি তাহার প্রতি অনুবক্ঞ নহি_-আমার এ ভালবাসার নাম জীবন 
বিপজ্জনের আকাজ্কা 1৮ 

প্রতাপের শৈব্লিনীব প্রতি ভালবাসা তাহার শিরায় শিরায়, 
শোণিতে শোনিতে, অস্থিতে অস্থিতে অহোরীত্র বিচবণ করিয়াছে। 
আজ তাহার সুত্র্যকালে রমাননশ্বামী সে কথার উল্লেখ না কবিলে 
জগতের কোন লাক তাহা জানিতে পাঁবিত নাঁ। তাহার পর ধীরে ধীরে 
প্রভাপের প্রাণবায়, বহির্গত হইল। কালের অনন্ত ্রেোড়ে প্রতাপ চির" 
কালের জন্য বিবামশাঁভ করিলেন আকাশে উজ্জল তার থসিয়া 
গ্‌ড়িল। 

আমবাও কবিব সহিত এইখানে বলি-ভাব যাও, প্রতাপ! অনন্ত: 
ধামে। যাও খেলে ইননদরয় জয়ে কষ্ট নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেইখানে 
সাও! যেখানে ক্ষপ অনন্ত, সুখ অনন্ত; স্বুখে অনস্ত পূর্ণ, সেইখানে যাও 
যেখানে পবের দুঃখ পরে জানে, পরের ধন্মপরে রাখে, পরের জয় পায়ে 
গাঁয়। পরের জন্য পরকে মরিতে হয় না, সেই মহৈশ্বধ্যময়লোকে যাও | 
লক্ষ শৈবলিনী পদপ্রান্তে পাইলেও ভুল বাঁসিভে চাঁহিবে ন। 

উপসংহারকালে আমরা জগদীশ্বরের নিকট প্রাথন1 করি) বস্থিম বাধ 
এই লোভপরবশ, কাপুরুষ, ভীরু, ইন্দ্রিরপরায়ণ বঙ্গসম।জকে যে উদ্দেশে 
এই প্রতাপচিত্র অঙ্কিত করিয়া দেখাহয়াছেন, তাহা যেন সফল হয়-"যেন 
বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রতাপ আসিয়। জন্মগ্রহণ করে। 





পাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত মযালোচন। । 


স্পাই কক সদ 


হানিয্যানের জীবন চরিত | শ্রীমহেন্ত্রনাথ রায় প্রণীত। এই 
জীবন চরিত প্রথমে আর্যযদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল; এক্সণে পরিবন্ধি-স্ 


৯৬৮ কল্পনা । 


হইয1 মুদ্রিত হইযাঁছে | শছেন্ত্র লাবু এই পুল্তকখানি প্রণয়ন কবিতে যেন্ধপ 
পরিশ্রম কবিষান্ডন ভাঁহা ইভ] পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়। হোমিও- 
প্যাথিক আবিজ্ঞাবকেৰ জীবন চরিত পাঠ কধিলে যে উপকাঁব তইবে তাহা 
বোধ হব কাভাকে বলিয়া দিনে হইব না? আম্ব1 এই পুস্তক খানি পাঠ 
কবিয়1 নিশেষ সন্তে'ষলাভ কবিধাছি। এই জীবনী সমন্বঞ্জে আমাদেব নিছু 
বলিবাব আছ, এক্ষেত্রে সে স্কান নাতি । বাঁবাভ্তবে খ্বতন্ত্র গ্রবন্ধাকাবে 
ইভাৰ সব্স্তীব সমালোচনা কবিব? 

হরধনুর্ভঙ্গ ॥ শ্রীবাজকষ্চ বায বিবচিত। বাঁভক্ুষ লারুব এ 
নৃতন দৃশ্যকাবা পাঠ কবিষা আমবা স্রখী হইলাম । তিনি ভূমিকায় লিখি- 
জাছেন তে পত্র তিন জন অদক্ষ গভিনেতাঘ চানুবাধ পাচ ছষ দিনৰ 
মাধ্য এই হবধনুর্ডঙ্গ নাউকখানি লিদ্তে হইল ১” বোধ হষ এত আল্পমময় 
সধ্যে উহা লিখিতে ভইযাছ্ে বলিষ ই কোন২ শ্বান শণান। অংশে ন্যাষ 
তত স্তন্দব হয় নাই | রামাষযণে যে বাঁঞ্কুষ্ বাবুব শিলঙ্গণ দখল আছে, 
রাম, লক্গাণ। বিশ্বামিত্র, পবশুবাম ও সীগঙ্াব চিত্র বড শ্ক্ব হইয়াছে। 
আমব। ভাহাব (দাথশ্খামকা সাত্ব৭) ছন্দে অগ্ুমাদন কবি না, 
অআ(ভনঘেব ভন্য ফবযাভমণ একপ ছন্দে লিখেন ক্ষাতি নাই, কিন্ত 
কে ছি।দি কোন বলছে) হত ব)াক্খকেনা প্যাশন, এইটি আমাদের বিশেবা 
অন্ুবোঁধ | 

কষেকখাঁনি পত্র ) পুস্তকে লেখকেব নাম নাই । ইহাৰ উদ্দেশ্য 
জ্রীশিক্ষা) উদ্দেশ্য মহৎ) তজ্জনা লেগক ধন্যবাদেব পাত্র । পত্র কয়খানি 
প্রেয়তমান্কে লেখ! হইধাছে আুতবা” ৯51 বড গোপনীয়, গ্রস্থকাৰ এপ 
গোপনীধ পত্র প্রকাশ কবাতে আনকে আপত্তি কধিতে পাবেন, কিন্ত 
আমবা সেআপণিকধি না। 

গ্রণর কণ্টক ৷ উ।সত,ভ্ষন কম্মকাব গরাণীত | পাঠ কবিযা দেখি 
লাম, ইহ একখানি প্রহসন । গ্রাভসন খানির উদ্দেশা ভাল, লেখ 
মোঁটেব উপব মন্দ নঘ। ক্িন্তুস্থানে স্থানে বড় কৃদ্র্ধ্যভাঁব সকল প্রকাশ 
কর। হুইযাছ, গ্রন্থকাবের রুচি বভ দুষণীক্স। 

বাঁসভ্ভী । শ্রস্থবেন্ত্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত) অবকাশ ছটতে 
পুনমু্রিত হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র নবন্যাঁস খানি পাঠ করিয়া আমরা প্রীত 
হইলাম ইহাব দেলেন্দ্র ও বাপস্তীব প্রণয়ের চিত্রটি বড় সুদার হইয়াছে। 
খটনা--যোজনায় তত পারিপটা না থাকিলেও আম্ব! ইহাঁব ভাষার 
সুখ্যাতি করি। 


নববষ। 


প্রি পি 2৯১ টের টে পাশা সস এপ 


ভৈরব--চৌতাল। 


ববষ আইল, নন ভাতিল 
অপবাপ ঝপবাগে। 

ধাতাঁব আদেশে নব উষা হেসে 
শে|ভিল পুলবভাঁগে। 

কালশ্োতসঙ্গ একটি ভবঙ্গ 
মিশা"ষে পড়েছে ঢলি 

কে জাঁনে কখন রি একটি বাঁধন 
এলইযে গেয়।ছে গুলি। 

যা কেহ দেখেনি যাকেই গণেনি 
ধবা তেরে তাই আজ-_ 

নধীন মুবতি নবীন ভূপতি 
নবীন বরষণাজ। 

নব রবি উঠে, নব বায় ছুটে, 
পাখী গায় নব গীতি) 

সেই গীতিচ্ছলে দিগঙ্গনাদলে 
পুজে মিলে নবপতি। 

এ নব বরষে কেন রে অলসে 
কেন আর ভাঙা প্রাণে, 

জাগ্‌ রে কল্পনে। বাজ ছোর বীণে 


নব নব নব তানে। 


তলত (ঠ ১০০০ 


শিক্ষাসমিতি | 


0 টি 


সত্য বটে, ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ডের পন্বন্ধবিষয়ক "ইতিহাস স্বার্থ 
পরায় একটা পুর্ণ কাহিনী মাত্র £ স্তাবটে, প্রজাপর্থকে যে শিক্ষা প্রদান 
করা রাঁজার অবশ করণীয়, সে শিক্ষাদানবিষয়েশ ইংরাজরাজ প্রথমতঃ 
্বার্থপরতা দ্বাবা পরিচালিত হুইয়াছিলেন ; সত্য বটে, রাজকীয় কর্ধনির্বা- 
হের স্ৃবিধা বিধান হেতুই ভারতবর্ষে ইংরাজি শিক্ষা প্রথম প্রবর্তিত হয়; 
কিন্ত এগুগি যেষন সত্য কথা, ভাঁবতবাসী, ইংবাঁজ অনুগ্রহে, মাত্র পাশ্চাঁত্য 
জানে উদ্বোধিত হওয়াতেই যে উন্নতি পথে নীত হইতেছে ভাঁহাঁও তেমনি 
আভনয়ের উতবাজি শিক্ষণ যে, পা্চাতা সভ্যতা ও জ্ঞানের দ্বার উদ্ঘা- 
তাকায় আমাদের যৎপবোনাস্তি ক্ষলাণ সাধন করিয়াছে তাহা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে । এ প্রণোদনাও খে এবিসিশত্ত্ষ হার হ্বাথপগাতা- 
কলুষিত ছিল একথা এস্সলে উপেক্ষণীষ, সন্দেহ নাই । যদি কিছুতে ভারত- 
বাঁসীকে ইংরাজের নিকট কৃতজ্ঞ করিয়া] থাকে ত তাহ! শিক্ষার বিস্তার, 
ঘর্দি কিছুতে সমাজমস্তক শিক্ষিত সম্প্রদাকে উংরাঁজভক্ত করিয়া থাকে ত 
সে তাহার শিক্ষা । অথচ ভাবতীয় জাতিনিচয়ের মধ্ো বাঙ্গালী এ শিক্ষার 
বিশেষ ফ্লভ।গী- বাঙ্গালী ইচ্ছ। দ্বার! বিশেষ উপকৃত বাঙ্গাল! এ বিষয়ে 
সর্ধাপেক্ষা অধিক সৌভাগ্যশালী | সুতরাং শিক্ষাবিষয়ক কোঁন কথ! উত্থা- 
গিত হইলে বাঙ্গালী যে তাঁহ। আদরে গ্রহণ করিবে--বাস্্রীলী যে অন্য সৰ- 
লের অপেক্ষা ভাল বুঝিবে তাহা আর কাহকেও বলিতে হইবে ন1। সম্প্রতি 
সাধারণ শিক্ষাপদ্ধতির সমাঁলোচনার্থ একটী শিক্ষাসমিতি সংগঠিত হইতে 
দেখিয়া! বাঙ্গালীহদয় বড় আনন্দিত হটয়াছে; কিন্ত ছঃখের কপালে সহাখ 
'নাই। এই আনন্দের ভিতরে আশঙ্কা আসিয়া দেখ! দিয়াছে । আশঙ্কা 
খই যে, পাছে ইছাতেও চিরপ্রথণস্থ্যায়ী স্থার্থপরত]1 আসিয়া মিশ্রিত হুয়। 
ছাই, আজ কল্পনায় আমর ছুই একটী কথা বলিতে অগ্রসর হইলাম। 


শিক্ষাদমিতি । ১৭১ 


যাহারা দেশের খবর রাখেন, ইতিহাসের প্রকৃত তথ্য অবগত হুইয়! 
সম্পজনীতি ও রাজনীতি পর্যযবেক্গণ করেন, তাহ।র! সকলেই জানেন যে, লর্ড 
ডেলহোৌসীর রাজত্ব সময়ে 31৮ 00127169 ₹/০০৫(এখন কার [১07 17712110) 
শিক্ষা বিষয়ের শ্ন্দর বন্দোবস্ত প্লেধানহেতু একটী তনুষ্ঠানলিপি প্রস্তুত 
করেন। সে খানি ভারতবাসীর বড় আদরের সামগ্রী--বড় যতনের ধন। 
সেখানি একখানি প্রধান সনন্দ বলিয়! পরিগৃহীত| বলিতে কি ইংরাজের 
যেমন [1900 011270৮--১৮৫৪ শ্রীঃ ভাঁরতবাপীর তেমনি শিক্ষাবিষয়ক 
রাজানুষ্ঠানলিপি | যাহাতে সাধারণ শিক্ষা ঘকল শ্রেণীর মাধ্য লন্বপ্রবেশ 
হয় তাহার উপায় নিপ্ধারণই সে বিজ্ঞাপনী মূল মর । সেই বিজ্ঞাপনী: প্র 
শিত পথ অবলম্বন করতঃ কাধ্যান্ুঠান হইতেছে কি না সময়ে ২ সে বিষয় 
ভন্দোলন হইয়া থাকে। রাজপ্রতিনিপির পর রাজ প্রতিনিধি যিনি যখন 
ভারতীয় রাঁজ্যের কর্ণধার হইয়া আসিয়াছেন+ তিনিই তখন উক্ত অহুষ্ঠানলিপি 
শিরোধার্যয করিয়া আসিয়াছেন এবং তদক্গুধায়ী কাযর্য করিবেন বলিয়! 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। এবং তাহ! হইবারই কথা । সকলেরই স্মরণ রাখা 
কর্তব্য ঘে; শুদ্ধ শিক্ষার উপরই ভাঁবতববস্থ এই পঞ্চবিংশফোটী মীনব- 
মগুলীর অদৃষ্ট-বিপর্ধ্যয় সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে । কে বলিতে পারে 
ভারতবাসীর অদৃষ্টে ভবিষ্যতের জন্য কি আছে ? যাহা হউক, ১৮৭১ খঃ 
খন স্থানীয় গভর্ণমেণ্টের হস্তে স্তানীয় শাসনভার অর্পিত হয়, তখন শিক্ষা- 
ভাঁরও স্থাশীয় গভর্ণমেন্টের হস্তে গমন করে। শিক্ষা বিষয়ে সেই একবার 
শেষ প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়। তাহার পর মধ্যে ২ এ বিষয়ে কথা উঠিত 
বটে, কিন্তু কাঁর্ধ্যতঃ কিছুই হয় নাই। লর্ড নর্থব্রুক কিছু করিতে প্রয়াসী 
হইয়াঁছিলেন, কিন্তু শাসনকার্য্য অন্য দিকে আকষিত হওয়ায় এ বিষয় 
কিছু করিতে পারেন নাই। 

সেদিন যখন উদাীরনীতিক লর্ড রিপন ভারতবষে'র শাসনভার প্রাপ্ত 
হইয়। এ দেশে যাত্রা করিবার উপক্রম কবিতেছিলেন তাহার অব্যবহিত 
পুর্ব 016700:210018)01 ০7750002575 10170 হইতে মিশনত্রি- 
প্রমুখ জনষ্টন মাহেন ও লর্ড হাঁলিফাকা স্বয়ং তাহার নিকট উপস্থিস্ীহন । 
এনং ১৮৫9 খ্রীঃ রাজানুষ্ঠান্নলপির প্রতি তাহার মনোগোগ জাকষণ 


১৭২ কল্পন!। 


করেন। তিনিও তাহাদের প্রস্তাব সাদবে গ্রহণ ক্রিয়া আর্যসন। সেই 
অবধিই আঁমর। মনে মনে করিয়া আসিতেছি, শিক্ষ! বিষয়ে কি একখান! 
হইবে । বিশেষ আশঙ্কা-মিশনরি ইহার গোড়ায় । যাহা হউক, আজি 
দশ বৎসরের গর পুনরায় শিক্ষাবিষরক ফলাফলের সমালোচনহেতু 
একটা শিক্ষাসমিতির অভিষেক হইয়াছে । কিন্তু ইহা যে পূর্বোক্ত 
আন্দোলনের ফল লং বিপন তাহ! স্বীকার করিতে সম্কুচিত হইয়াছেন। 
সূঙ্কচিত হইয়াছেন বলিয়াই আমাদের আরও আশঙ্কা । আমাদের 
আশঙ্ষ! মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু ভাবগতিক দেখিয়! আমাদের যেরূপ 
বোধ হইতেন্ে, আমরা তাহাই স্পষ্ট করিয়া! পিখিতেছি | আমরা জানি 
না, এই পর্বতপ্রমাণ কাধ্যানুষ্ঠান ইন্দরপ্রস্থ'হইনে কিনা। 

গ্রথমেই তিনটা প্রধান ও অতাল প্রয়োজনীয় স্ষিয় শিক্ষাসমিতির 
বিবেচনাধীন করা হয় নাই । এক, বিশ্ববিদ্যালয় সমূহেব কার্যকলাপ; 
তগর, বিশেষ শিক্ষা, যথা_-আ ইন, চিকিত্সা, ও ইঞ্রিনিয়ারিং 7 শেষ, ইউ- 
রোপীয় শিক্ষ1) কেহ বলিতে পারেন, এরূপ অসদৃশ উপায় অবলম্বনের গুঢ় 
কারণ কি? ল রিপন বলেন যে, তাহ] করিতে গেলে শিক্ষামিতির 
কাঁধ্য বছুলবিস্ত ত হইজ্জা উঠে| কোন্‌ বিচক্ষণ ব্যক্তি এ কথায় আস্থ। প্রদর্শন 
করিতে পারেন ৫ বলিতে কিঃ আমরা এজন্য আন্তবিক দুঃখিত ও অতাৰ 
আশফ্িত হইয়াছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধাকলাপ পর্যা(লোচনা যে অবশ্য 
কর্তব্য হইয়া] দাডইযাছে ইহা সকলকেই স্বীকার কবিতে হইনে। বর্তমানের 
প্রবর্তম'ন শিক্ষাপ্রণাশী যে উপাধিধারী শিক্ষিত সম্গদায়ের মধ জ্ঞানের 
উচ্চ আদর্শ ও কার্ধযকবী ক্ষমতার সম্প্রনার করিতে সমথ হয় নাউ ইহ! 
কিছু অল্প ছুঃখের কথা নো! ইহাতেও কি এ শিক্ষাসমিতির দূষণীয়ত। 
স্পষ্টতঃ প্রমাণিত হইতেছে নাগ কেন? সেদিন তো লর্ড রিপন লিঙ্গ 
শুখেই 0০7৮288০ বক্ত তায় স্বীকাব করিয়াছেন । শবে কেন যে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কাঁঘযকলাঁপ পরিদর্শন শিক্ষাসমিতির কাধ্ণাহুষ্ঠানের মধাবন্তরী 
হইল না, তাহা আমর] বপিভে পারি না" তদ্বাতীত ভারতবর্ষে এখন খে 
কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপিত রহিয়াছে তাহাদের তুলনা এ সময়ে 
স্র্বছোভাবে প্রা্াদনীয়। এমন আগোগ আার শীঘ্র ঘটিবার সম্ভাবন! 


শিক্ষামমিতি | ১৭৩৪ 


নাই। পঞ্জাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে ছুর্দশ]! উপস্থিত তাহ? অতীব শোচনীয়। 
এই অবসরে সে বিষয়ের মীমাংসা হইল বিশেষ উপকার দর্শাইভ। এই 
কারণ সন্ধেও গভর্ণমেন্ট কেন বে বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যানুষ্ঠান শিক্ষাসমি- 
তির বিবেচনার অস্তভূক্তি করিলেন না তাহা কে বলিবে ? 

তার পর, বিশেষ শিক্ষা_-(১) আইন, (২) চিকিৎসা, (৩) ইঞ্জিনিয়ারিং । 
এ তিন বিষয়েই অগ্পাধিক মাত্রায় অঙম্পর্ণতা লঙ্ষিত হয়। প্রথম, সামা- 
দিক জীবমাত্রেরই দেশের আইন কান জ্ঞাত থাকা অবশ কর্তব্য। ইছার 
অভাবধহেতু অনেক সময়ে বুখা অনেক অত্যাহিত ভোগ করিতে হয়। 
স্তরাং আইনশিক্ষা। বিষয়ে যতদূর সহজ উপায় অবলম্বিত হইতে পারে 
তাহার বিধান বর্তব্য--উকীলের সংখ্যা দেখিয়া] ভয় পাইলে চলিবে না। 
বর্তমান অবস্থায় তাহ] নাই । সে অভাব দূরীকরণ প্রয়োজন । ২য়, চিকি- 
তব । আমাদের সর্বদ] স্মরণ রাখ! কর্তব্য যে, চিকিৎসকদ্দিগের হস্তেই সম1- 
জস্থ লোকের জীবন মরণ নিহিত । এই চিকিৎসা বিভাগের সম্াক্‌ ব্যবঙ্গার 
ও আলে'চন। বিশ্ষে আবশ্যক | কিন্তু ইংরাজি চিকিৎসাশাগ্রীধ্যায়ী মহো- 
দয়গণ দেশীয় ওবধি বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। পাছে ইংলগ্ের ওষধির বাজার 
মারা যায় এই ভগ্নে গভর্ণমেপ্ট এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে প্রস্তত নহেন। 
উদ্বারহৃদয় চিকিৎসক প্রধান ওশানসি এ বিষয়ে গভর্ণমেণ্টের মনোযোগ 
আঁকষণ করেন। গভর্ণমেপ্ট সে বিষয় চুপে চাপে সারিয়াছিলেন। খুঝি- 
লেন না যে, দেশীয় ওষধি দেশীয়দিগের পক্ষে বিশেষ মঙ্গলকর | ম্যালে- 
রিয়] জ্বরে দেশ উচ্ছিন্ন যাইতে বলিয়াছে ; ইংরাজি ওষধর শিরোমণি কুই- 
নাইন শিশি শিশি গলাধঃকৃত হইয়াও কিছু করিতে পারিতোছ না। তবুও 
ইহঠর দেশীয় ওুষধ এ পধ্যস্ত নিকপিত হইল না) অথচ, ইহার দেশীয় 
ওষধধ যে আছে তাহা নিঃসংশয় ॥ তাঁর পর১--ইঞ্জিনিক়ারিং। এই খানে 
আমাদের সকল আশা ভরসার মুলে কুঠারঘাত কর। রহিয়াছে । এই উন- 
বিংশ শতাব্দীর কল-কৌশল-মন্ত্র-তন্ত্রময় উন্নতির সময় যে জাতি কল প্রভৃতি 
প্রস্তুত করিতে অসযর্থ রহিনেন তাহার উন্নতি স্থদুরপরাহত সন্দেহ নাই। 
ম্যান্ুফ্যাকচরির উন্নতি না হইলে কোনও দেশের প্রকৃত উন্নতি হইতে 
'পারে না) সভ্যদ্মাজে ইহ! একটি পর্ষিগৃহীত স্বতঃপিদ। সিদ্ধান্ত। যন্ত্র 


১৭৪ কলপনা। 


নির্দাণকৌশল না শিখিলে মান্ুফাকচরি চলে না--সভ্া, কিন্তু তাহা কে 
দেখে ? সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলে ইংলগু মারা যায় । গভর্ণমেন্ট সেই- 
জন্য মন-ভুলান প্রবোধ দিয়। 17210096719 ০০11০:০ খাড়া রাধিয়াছেন। 
বলা বাহুল্য, তাহা হইতে প্রকৃত উন্নতি কিছুই হইতেছে না। শিক্ষা 
সমিতি য্দি এসকল বিষয় মীমাংসা ন! করিবেন তবে তাহার অস্তিত্বের 
গ্রয়োজন বড় বেশী দেখি না। ইহার গুঢ়নীতি উত্ডেদ করা আমাদের 
ক্ষুত্র বুদ্ধির আরত্বাধীন নহে। বলিতে পারি ন1, ইহার ভিতরে কি আছে। 

আরও একটি বিষয় শিক্ষাসমিতির বিবেচনাধীন হইতে অব্যাহতি 
খাইতেছে। তাহা ইউরোপীয় এবং সেই ইউরোপীয় রক্ত যাহাদের ধম- 
লীতে হোমিওপেখিক মাত্রায় প্রবাহিত সেই কফিরিশগিদিগের শিক্ষা। 
এখানে আর কথ। কহিখার যে! নাই। অর্থের যতই অনাটন হউক, আইনের, 
চক্ষে সকল সম্প্রদায় সমান বলিয়া পরিগৃহীত হউক, এখানে সে সকল 
থাটিবেনা। হিন্দু মুসলমানের অর্থে পরিপুষ্ট ভাঙতকোষ এই সম্প্রদায়ের 
জন্য স্বতন্ত্র বন্বোবস্তে অর্থ রাশি ঢালিকা1 দিতেছে, অথচ সেই হিন্দু মুসল 
মানের শিক্ষার জন্য অর্থের সম্পূ অনাটন! ইহা! কোন্ন্যায়ও যুক্তির 
অনুমোদিত আমরা বলিতে পারি ন1। 

যাহা হউক, এ কয়েকটি প্রধান ও বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় শিক্ষা 
সমিতির কার্য,নহিভূত। বর্তমান উচ্চ(শক্ষা। মূলতঃ পোষপুর্ণ তাহ! 
সকলেই বুবিতেছেন; কিন্ত তাহা হয় হউক, তাহাতে ক্ষতি কি? উ৯- 
শিক্ষার মন্দির গুলি স্পষ্টতঃ উঠাইর়। দিতে হইলে ব| হস্তান্তরীকরণ করিতে 
গেলে মহ] হুলস্থল বাধিবার সম্ভাবনা । দে সকল গোলে কাজ কি? তাহা- 
দের দোষপুর্ণ জীবন আপন আপনি লোপ পাইবে । আর নিতান্তই বদি তাহ! 
ন। হর) ধীরে ধীরে আজ বেরিলি, কাল আগ্রা, পরৰ দিলী এইরূপ করিয়! 
কলেজ গুলি উঠাইযা দিলেই চলিবে । এদিকে শিক্ষাগ্রণালীর দূষণীয়ত। 
হেতু ঝলক ঘুবক সকলেই একপ্রাকার ভাবময় (11১9০810৮1)জীবে পরিণত 
হইতেছে । ইহাদের কার্ধাকরী (1১9002) হ্দমতা আদে প্রশ্কটিত হয় 
না) একতঃ ভারতবধাঁয় হিন্দু__ভাহাদের সংখ্যাই অধিক--ভাবময় 
ভীবের প্রতিকৃতি? কার্যকরী ক্ষমতাক্ ইহারা সম্পর্ণ বীতন্পৃহ; তাঁহার 


শিক্ষা নমিতি । ১৭৫ 


উপর শিক্ষার এই ছুষনীয় পদ্ধতি বশতঃ আমাদের অনিষ্টের সীমা নাই। 
কিন্ত গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ে কর্ণপার্ত করিবেন না]। যে পরাস্ত রাজপুরুষ- 
দিগের স্বার্থে আঘাত না লাগে, যে পর্য্যন্ত তাহাদের স্বার্থ যে কোঁনও 
গ্রকাঁরে বজায় থাকে, সে পর্যান্ত গভর্ণমেণ্ট এ সকল গ্রাহ্থ করিতে প্রাস্তত 
নহেন । সেই জন্যই উচ্চশিক্ষায় শতদোষ সত্বেও ইহা শিক্ষাসমিতির 
পর্ঘাখলোচনা-বিষয়ীভূত হয় নাই। শিক্ষাসমিতির প্রস্তানে আমাদের 
হদ্রয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াচিলঃ এই সকল কারণ-পরম্পরায় আমর! দমিয়। 
গিয়।ছি_-আশঙ্কিত হইয়াছি। যাহা হউক, এখনও যাহ! আছে তাহ! মানে 
মানে বজায় থাঁকিলে রক্ষা পাই । যেরূপ দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে 
সেগুলির ও সর্বনাশ সাধন বড় বিচিত্র নহে! রুড়কি কলেজের উপর 


বিষনৃষ্টি পড়িরাঁছে। ধুয়াসাধারণ শিক্ষা । 


এই সাধারণ শিক্ষার উপায় নিদ্ভাণ করাঁই শিক্ষামিতির প্রধান 
উদ্দেশ্য । সাধারণ গ্রজাবর্গের মধ্যে যাহাতে সামান্য শিক্ষা প্রচলিত হয় 
শিক্ষাসমিতির মনোযোগ ভাহাতে বিশেষ আকর্ষিত হইয়াছে। সত্য 
সত্যই যদি সাধারণ জনমগুলীকে শিক্ষা দিতে হয়, তাহার জনা অগাধ 
অর্থের প্রয়োজন। তাহাদের হংসপুচ্ছধুৎ করিলে চলিবে না-করিতে 
চেষ্টা করাও বিড়ম্বন! মাত্র । তাহাদের মধ্যে প্রতোক সম্প্রদায়ের উপযুক্ত 
কার্দ্যকরী ক্ষমতা-বিষরে দৃষ্টি রাখিতে হঈৰে। কৃষিকে কৃষি কর্ম শিক্ষা 
দিতে হইবে, খিলকরকে শিল্পকর্ম শিক্ষার উপায় করিয়া দিতে হইবে, 
যেষে ব্যবসায়ী তাহাকে সেই ব্যবসায়ের বিষয় উপদেশ দিতে হইবে | 
কিন্ত, তাহ] ফি হইবে? আমাদের সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। বলি- 
যাছি তো, সাধারণ শিক্ষা অগাধ অর্থসাঁপেক্ষ | সেঅর্থ আসে কোথা 
হইতে ? গভর্ণমেন্ট তাঁহা দিতে পারেন না| তবে দেশের বড়লোক 
ধরিস্ন1, তাহাদেয় গলায় উপাঁধিপদক বাধিয়। দরিয়া, বা অন্য কোন প্র প্রকার 
উপায় অবলম্বনের দ্বার! অর্থ সংগ্রহেব চেষ্টা আছে । সে চেষ্টা কত দূর ফল- 
প্রচ্গ হইবে বলিতে পারি না। শবে অর্থ আছে--তাহা মিননারি-ফণ্ডে। 
কিন্ত তাঁর! কি সাধারণ শিক্ষায় সে অর্থ ব)য় করিবে ? তাহাতে তো] 
লা নাই। ঘবে বড়লাট ত্বাছার প্রস্তাবে যে কখার অশচ দিযীছেন, 


১৭৬ কল পনা। 


তাকাই ব কার্যে পরিণত হয়! তিনি বলিয়াছেন, বদি নেহ কোন স্কানের 
উচ্চশিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তৃত হয়, তাহ!র যোগ্যতা! বুঝিয়! গভর্ণ- 
গেন্টের উচ্চশিক্ষার মন্দিরগুলি তাহার হস্তে প্রদত্ত হইবে | আমর] দিবণচক্ষে 
দেখিতে পাইতেছি, মিশনারিগণের আন্দোলনের ফল এত দিনে ফলিল। 
উচ্চশিক্ষ] ক্রমে ক্রমে তাহাদের হস্তগত হইতে চলিল। তাহ! হইতে যে 
টাকা উদ্ব্ত হইবে, এবং অন্য উপায়ে যে টাকা পাওয়। যাইবে সে গুপি 


সাধারণ শিক্ষায় ব্যধিত হইবে । সাধারণ শিক্ষার ধুয়া! এইরূপে উচ্চ শিক্ষার 
সর্বনাশ সাধিবে, হতভাগ্য ভারতবানীর ইতভরষ্টস্ততোনষ্ট হইবে; এই 0০১- 


৮০০2০, স্থলে যে ধর্দবশিঙ্গাবিষরক ঈঙ্গিত করা হইরাছিল, তাহ। এইরূপ. 
সম্পূরণ হইবে। ধর্মরশিক্ষা সম্বন্ধে আমরা আর অধিক বলিতে চাহি না 
"সজন্য সন্বাদদপত্রের সম্পাদকগণ অনেক চিৎকার ছাড়িযাছেন। বাস্তবিক, 
সকল ভাবিয়! চিস্তিয়া আমর1 বড়ই আশঙ্কিত হইয়াছি । আমাদের অন্- 
মান মিণা! বলিয়া প্রতিপন্ন হউক-_এই প্রার্থনা! ইংরাঁজ গভর্ণমেণ্ট অন্ততঃ 
শিক্ষাবিষয়ে স্বার্থপরতার খরদৃষ্টি কমাইয়া দিউন--হহইাই আমাদের কতা- 
ঞলিপুটে নিবেদন । এখন, আমাদের কপাল!" 





বিদ্যাধর | 


স্পট নিত 


রাজস্থানের ইতিহাঁস আঁলোচিন! করিলে, তাহার প্রত্যেক পরিচ্ছেদের 
প্রত্যেক পৃষ্ঠার আমর! ভারতের অতীতসাক্ষী মহিমার জ্স্ত এবং জীবন্ত 
গ্রতিমূন্তি দেখিতে পাই । প্রবলপ্রতাঁপ মহখরাঁজ1 ভীমসিংহ, স্বদেশবৎসল 
রা প্রতাপ, বীরচ,ড়ামণি নাগসিংহ প্রস্থৃতি হিন্দু নরপতিবুন্দের অমানুষ 
বীরত্ব এবং অপ্রতিহর্ত সাহসের কথা স্থতিপথে উদ্দিত হইলে? ভারতহিটৈষী 
হিন্দুর শরীরে আঙ্গিও শোণিতপ্রবাহ তীব্রবেগে বহিতে থাকে,--আজিও 
রাজস্থানের প্রাচীন হিন্দুকুল-গৌরব রাঁজবংশজদ্িগের কটিস্থ তরবারি 
বিছ্বাতীয় বেগের ন্যান্ধ কাপিতে থাকে | রা্স্থানের ন্যায় বঙগদেশের' 


বিদ্যাধর | চিন 


কেঠনও প্রকৃত ইতিহ!স নাই স্বীকার করি। ক্পীকার করি, সই জন্াই 
আজ বাক্ষালার মহিমা মোর অন্ধকারে সমাচ্ছন । সঙ্গস্ন্ধান পিভপুরুষ- 
গ.ণব বীগা ও পরাঁক্রমেব পিষযে সম্পর্ণ শজ্, নাচ্ছালী অতীত কাহিনীর 
সঠিত বর্তমানের কথার তুলনা করিতে পারে না। কিন্ত গ্রকত ক্ভিকিৎ- 
স্ব চক্ষু লইয়া ঘদি সেই অঁ ধার জালের মধ্যে তন্ন তন্ন কবিয়! দেখ! দ্য, 
ভানেক গুলি অস্ফুটদীপ্রি বিলিন তারকার মন্দভাঁতি পরিলক্ষিত হইবে। 
আজ আমরা কল্পন!য় ভাহারই মধে একটিব পরিচয় দিতে অথসর ভইলাম। 
দু শতাব্দী পুর্বে এক জন বাঙ্গালী ভাহার অলৌকিক গুণগ্রামে সমগ্র 
ভগংকে বিশ্রানিন্ করিয়াছিলেন ইহ] অল্প শ্লাঘার কথা নহে । ইভিহাঁদে 
বাঙ্গালী-চবিত্রে এ সমস্ত মহুত্বেব কথা পাঠ করিলে নিজ্জীব বাঙ্গালীব দেহে 
দেশানুবাগের হপআোভ প্রবাতিত হয়, যুনর্রের জনা শরীরের প্রতি ক্ষদ্র শির! 
জাতীয় গৌববে স্বীত তইরা উঠে । ইতিহাস্-লর্চিজিত পুর্ব-মভিমা-অনভিজ্র 
বাঙ্গালীর নিকট আজ এ সব কথা কাল্পনিক বলিয়া বোধ হইতে পারে; 
বাস্তবিক কল্পনায় ব্দাপরের ইতিহাদ কল্পনাঁসম্ভত নহে। আমরা সেই 
সকল অসাধারণ গুণবাশির পবিচয় পাইয়| বিমোহিত হইয়।ছি ব্লির।ই 
বণাঁসাধা অনুসন্ধানে পর আঁগ এই ক্ষদ্ব প্রবন্ধে হস্তক্ষেপ করিলম। 
গর; ১৬৯৫ অন্দে মহাপাঁজা জয়সিতত অন্বরের রাঁজ্ছত্রততলে উপববষ্ট 
ভষেন | জয়সিৎভ যথার্থ বিদ্যোত্সাহীছিলেন। সাহিতা, পুরাতত্ব,দর্শনশাস্্, 
সংগীত, বাজনীতঠি প্রভৃতি বিষয়ে তিনি বিশেষ রূপ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া 
ছিলেন । কিন্তু শিল্প ও বিজ্ঞান শাঙ্সদ্বয়ে তাহার বাত্পন্তি-প্ষিয়িণী খ্যাতি 
পৃথিনীর দূরপ্রান্ত পর্যাস্ত পরিব্যাপ্ন হইয়াছিল। নিদ্যাধর ৮, মহারাজ 
জয়সিংহের অন্যতম সভাঁসদ ছিলেন । বিদ্যাধব জাতিতে বাক্গাদী-- 
কারস্থ। 
জয়দিংহ আপনার লামীন্গসারে জয়পুর (জয় নগব) নামে একটি মু্তন নগ- 
রের প্রতিষ্ঠা কবেন। এ নগরটি খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর মদ্য কাল পর্যাস্ত। 
সমগ্র আসিয়। মহাদেশের মধ্যে অতীধ মনে (রম ও সমৃদ্ধিশীলী নগর বলিয়া 
বিখ্যাত হইয়াছিল। জয়পুরের প্রতোক রাজপথ, প্রত্যেক প্র।চীন সুদীর্ঘ 
জ্র্ত, প্রত্যেক সৌধকারু, বাঙ্গালী বিদ্যাধরের 'অমর লীর্তি-স্থানীয় হইয়া 


১৭৮- কলপ নখ । 


তাহার অতুল মহিমা ও প্রাজ্ঞতাঁর পরাকাষ্ঠ1 গ্রাদর্শন করিতেছে। টড্‌ 
সাহেব বলেন “ভারতবর্ষের মধ্যে কেবলম্মাত্র জয়পুর নগর বিশুদ্ধ ইউরোপীয় 
কৌশল মতে নিন্ষিত হইয়াছে । ধাহার বুদ্ধিবলে এই নগরের মনোহর সৌধ 
ও রাজবত্মসমুহ প্রস্তত হইয়াছিল, তিনি অস'ধারণ ব্যক্তি সন্দেহ নাই 1 
বল বাহুল্য যে, টড সাহেব এ কথা গুলি বিদ্যাধরকে উল্লেখ করিয়! 
লিখিয়াছেন। অয়সিংহের বিজ্ঞান সভায় বিদ)াধর সভাপতি ছিলেন। 
৩1৪ শত বর্ষ পুর্বে একজন বাঙ্গালী, একজন ভূবনবিখ্যাত নরপতির সভাম্ম 
বিজ্ঞান শিক্ষা দিতেন, এ কথ! শুনিলে কি আত্মমগৌরধে হৃদয় প্রসারিত 
হয় ন!! 
এই সময়ে দ্িলীর যবন সিংহাসনে গোগল সম্াট আঁওরক্বজেন উপ- 
বেষ্ট ছিলেন। ভারতের অন্য প্রান্তে পাঠান সিংহাসনে মহহ্ষদ নাহ উপ- 
বেশন করিয়! মোগলের বিপক্ষত্তচরণ করিতে ছিলেন । তিনি বিদ্যাধরের 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়!, তাহাকে সাদরে আহ্বান করিলেন, এবং 
আপনার সভায় পঞ্জিকা সংস্কারের ভার দ্রিলেন। ইহার অতালকাঁল পরে 
বিদ্যাধর পর্তিত উজ্জধয়িনী, কাশী, মথুবা, দিল্লী, জয়পুব প্রভৃতি স্থানে 
বিজ্ঞান মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং শ্রহ উপগ্রঙ্দ্দিগের পরিমাণ 
লইবাঁর জন্য বিবিধ প্রকার বৈজ্ঞানিক যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছিলেন | 
ইতিপূর্বে তিনি উলুক্‌ বেঘ নাঁমক মুসলমান আঁচার্যোর সহিত ভ্রমণ 
করিতে করিতে সমরখণ্ড নগরে গমন করেন, এবং তথায় কিছুক!ল বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে উপদেশ দেন। 
এইবপে সাতবৎসর কাল আাসিয়ার নানা স্থানে নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক 
কীত্তি স্থাপন করিয়া, তিনি এক প্রস্থ ত্রিবল (& 59$ ০% 68919৪.) প্রস্তত করি- 
লেন। এই ত্রিবল পর্টুগালে প্রেরিত হইয়াছিল। পাত্রী মানবেল সাহেব 
ভারতবর্ষ হইতে এ ত্বিলল লইয়া পটু গালে গিয়াছিলেন। সমাট এই মূলা- 
বাঁন উপহার প্রাপ্ত হইয়া ইহার প্রস্ততকারীকে বিশেষ ধন্যব'দ দিতে 
লাগিলেন এবং জেবিয়ার ডি সীলভা নাঘক পণ্গিতের হস্তে বিদ্যাধর ও জয়- 
লিংহের নিকট কতকগুলি বৈজ্ঞানিক যন্ত্র পাঠাইয়! দিলেন * 1 এই সকল 


* কোন ফোন এতিহাসিক বলেন, রাজা জয়সিংহ ও ইমানুয়েল 


বিদ্াাধর । ৬৭৯ 


উপস্থার জয়সিংহর নিকট আসিয়াছিল, কিন্তু বিদ্াধর পশ্তিতই জয়- 
সিংচের খাতির মূল । অতন্লকাল পরে, মহারাজা জয়মিংহ ও বিদ্যাধর 
উভয়ে মিলিয়৷ টলেমি, হিপাকশও দ্বিউলা হাঁয়র; মণ্টে পীগে। প্রভৃতি 
জ্োতিষঃ শান্্রবিৎ পরিতদ্দিগের গ্রশ্গণণায় ভূল বাহির করিতে লাগিলেন । 
অপ্জ1 বেগ লামে জটৈক উ্বস্ক দেশীয় বৈজ্ঞ/নিক এই সময়ে তাহাদের 
নিকটে জ্োোতিষ শিক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন। 

ফিছু কাল পাবে দিল্লী 'এসং উজ্জয়িনী নগবী মধো জ্যত্বিষালয় স্থাপিত 
হইয়া দ্রাঘিমা এলং অক্ষ স্ডিরীককত হইল। ডাক্তার হণ্টার ও গুভিণ 
সাহেধ ন"লন “জয় সিংহ ৪ বিদ্যাধূরের জোণিতিষিক পারদর্শিতা আলো।- 
চন1] কবিধ] আমবা বিশ্মিত হইয়া গিযাছি 1 

জয়সিংহ একখাশি ব্রিবল প্রন্তত করিষা তছুপরি ৫ বৎ্সবের গ্রহ, 
উপগ্রহ এবং চন্দ্র শুধ্যের গতি নির্ণধ করিয়া গিয়াছেন। এত্রিবল এখনও 
রক্ষিত আগে । ী ভ্রিসলের নিয়ে, বিদ্যাধব “জিজ. মহম্মদ সহী এই 
নামে একটি প্রবন্ধ মধ্যে হিন্দু ও মুললমানী পঞ্জিকা নিখিয়। সিয়াছেন। 
মুনলমাঁনেব পঞ্জিকা আজি পরাস্ত বিদাধরের গণনা প্রথা প্রবন্তিত ও প্রচ- 
লিত হইয়া আদিতেছে । * নেশিখাঁর সাহেব, তাহার গ্রন্থে বিদ্যাধর 
ও জয়পিংহেব গণনা সাদবে উদ্ধৃত করিয়াছেন । জষপুরের অসংখ্য 
স্বানে বিদ্যাধর ও জয়সিংহের অগণ্য অমরকীর্তি আজিও দেদীপ্যমান 
রহিয়াছে । জীয়নগরের *আশ্চর্ধায স্তস্ত' প্রাচীন ভারতেব বিজ্ঞান চর্চার 
জলন্ত ও জীলম্ত চৃষ্টান্ত ৷ 1 

কাশীস্থ “মান মন্দির, এক সময়ে পৃথিবীর মধ্য অভ্াত্কৃষ্ট বিজ্ঞান- 
মন্দির ছিল । ইহা বাঁজ। জয়ন্ং্ ও তাহার প্রিয়তম সখা বিপ্যাধরের অন্য- 


এক সময়ে বর্তমান ছিলেন না। একথা যে ভ্রমাক্মক টড সাহেব তাহ! 
প্রমাণ করিয়াছেন । কিন্তু মন্ডার সাহেব, ইম[নুয়েলের রাঁভত্বকীল জয়”. 


পসিংহেন্ন অনেক পৃবেববলিরা নির্দেশ করিয়াছেন । ূ 
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৬৮৩ কল্পনা ৃ 


তম কৃততিন্তত্তশ্বরূপ। এই মন্দিব নিন্মীণে যে গাকার অসাধারণ ধীশক্তি 
অতুলনীর প্রতিভা এবং অনন্যসাধারণ বিদ্যাবত্তা প্রদর্শন করিরা গিয়াছেন, 
তাহা ভাবিতে গেলে মনোমধ্যে অভূতপুবৰ্ণ বিস্ময়ের উদর হয়। এই 
নিজ্জীব বাঙ্গালি জাতির কোন পুব্ব পুরুষ যেএক সময়ে, খিজ্ঞান শান্সের 
আলোচনায় জগতকে মোহিত করিয়াছিল, ইহা ভাবিলে ও মনোমধ্যে 
গ্রভৃত সন্তোষ ও শাস্তির উদয় হয়।_আমরানিয়ে মাণমন্দিরের একটি 
নিবরণ দিতেছি। 
স্বার তীরে “মাণমন্দির আজি ও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। পুতঃসলিলা 
ভাগীরথী আজও আপনার ধিশালহৃদর়ে সেই ভীমছায়া ধারণ করিয়া 
প্রবাহিত হইতেছে । ইহার প্রথম প্রবেশ দ্বারে কতকগুলি প্রাতীনতম 
হিন্দু দেবমু্টি স্তপাঁকার ভাবে বহুদিন হইতে স্থাপিত রহিয়াছে; তাহাদের 
অধিকাংশই হনুমানের প্রতিকতি । রাজা জয়সিংহের সন্মানার্থ এইস্কানে 
এখন পর্যন্তও একটি পতাকা উদ্ভিয়া থাকে । ইহার নিকটে “দোল ভাই 
ঈশ্বর, নামে যে মন্দির আছে, তাহা এরূপ আশ্চপা প্রস্তরে নিশ্মিত যে, 
তাপমান যন্ত্রের ১৭* ডিগ্রিতে পাব্দ উখিতহইলেও৪ (সে স্তানের রা 
তথা শীতল থাকে । এ প্রস্তব 'আনাবৃষ্টি এপং অক্তানভাপ নিবারণের 
অন্য৬ম অমোব উপায় । “ভার নিকটে সোমেশ্বব এত প্রাহ নামে ছাঁব 
দুইটি মনির আছে। 
মাণমন্দিরের একটি প্রাচীরে ভিন্তিনন্ত্র (১1৮79] 00501006 নির্মিত হইযা 
ভিন । উহধর উচ্চ! ১১ ফেউ এবং গুশস্ততা। শষ ১০ ফিট । এইযন্থ 
বাবা মধ সুর্যের দূবত্ব, গতি, উত্তাপ, অক্ষ পরিবণণ প্রস্থতি জানিতে 
পারাবার। এই যান্্র পারে দুইটি বৃগদাকার বর্ত,ল প্রস্তর সন্নিণেশিত 
আছে? এ প্রস্তরের মধ দির দিনের বেলায় নক্ষত্র দেখিতে পাওয়। যায়! 
যন্ধপআাট” নামে আর একটি যে যন্ত্র আছে, তাহা আরও চমতকার । 
উনার বিপ্ততি ৩৬ ফিট, প্রশস্তত। সাদ্ধ চতুর্থ ফাঁট, এবং একপ্রান্ত প্রায় ২৩ 
ইঞ্চি,উন্চ । ইহার মুখ উত্তর মেরু অভিমুখে অবস্থিত | ইহা দ্বারা সকল 
প্রকার গ্র্, উপগ্রহ, নক্ষত্র) হুর্যা) চন্দ্র প্রভৃতির অবস্থা জানিতে পাবা 
যায়; ইহ] দ্বারা গ্রহণ এবং £সীরঙ্গগতের পারিপাখিক ঘটনা সহজেই 


বিদ্যাধর। ২১৮১ 


অনজ্ঞাত হইতে পাঁর। সায় । ইৎবাজিতে উইকে (1)0177)1৮ ট0 ি- 
1711)1) কহে এনদ্বাভীত চক্বন্ব। দিগগণ মন্ত্ঃ মাণযস্ব গ্রাডতি নানা প্রকার 
যন্ধ দেখিতে পাওয়া যায় । 

মহারাজা জয়সিংহ লোকান্তরিত হইলে, বিদ্যাঁধব পণ্ডিত তাঠার সভা 
পরিতাগ করিয়। চলিয়া আইসেন। গান্াব (7071) প্রদেশে গমন 
করিবার উদ্দেশে তিনি প্ুস্তকার্দি সংগ্রহ করিতেছেন, এমত্ত সময়ে জ্বর 
রোগে আক্রান্ত হইগ়1 প্রাণত্যাগ কবিলেন । আকাশের উজ্জ্বল নক্ষত্র 
দেখিতে দেখিতে কাল-.মঘেব কোলে ডুবিয়া গেল । শতাব্দীর পর শনাব্দা 
চলিয়া গিয়াছে) বিদ্যাধর পুত ইহ সংসার হইতে অবত্যত হইরাছেন ; 
কিন্ত মাজিও ইতিহাস যতনে সেই নাম পৃষ্ঠে কহন কবিতেছে। খিদ্যাধর 
তার স্বদেশীয় বাঙ্গালীর নিকট অপরিচিত এন আনাদৃত হইলেও 
বাজস্তানের ইত্িভাসের প্রন্যেক পুষ্ঠার তাহার নর কীভির বিবরণ এখনও 
ত্ব্ণাক্ষরে লিখেত রহিমা | 


সভাঁসিনী। 


ত্রিশ পরিচ্ছেদ । 
প1গস ফল! 
পাঁভকের প্রতিফল হইল উচিত । 
কাশীদাস। 
গ্রভখতের শ্র্ণা আকাশে উঠিরাছে | সেই কর্যালোকে ভুগলীর ভীম- 
কান্ত পা্ছুর্ণ *তি সুন্দর দ্রেশাইতেছে। ভাগীবথী সেই দর্নচ্ছায়) ল্ক্ষে 
ধরিয়া ধবীরতবঙ্গবিক্ষেপে প্রবাতিত্ হইতেন্ছে। প্রশীগগ নিঃশকে নিষ্কো- 


কাশী পি সপাশ শাল ৮৮০ 5 ০টি শীশী শি শী শীট পাটি এপি শিপ শশা টি 
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১৮২ কলপনা । 


শিত অসি হস্তে ভুর্গদ্বার রক্ষা করিতেছে । এখনও দ্বার উদঘাটিত হর 
নাই। ছুর্গন্বামী রুদ্ধদ্বার হইয়া অনুচরবর্গের সহিত গভীর মন্ত্রণায় নিযুক্ত । 
বিস্তৃত গৃহে তিস্তত সভ। হইয়াছে; মধ্যবত্তাঁ সর্বোচ্চ সিং*1সনে মাইকেল 
রডৰ্িগ উপবিষ্ট রহিয়াছেন- মুখে কথা নাই, বদন গম্ভীর, ললাট চিস্তা- 
গ্রাদীপ্ত | চতুঃপাঙ্খে পদোচিত স্থান সকল অধিকার করিয়া পোঁর্দ গী- 
মণ্ডলী নীরবে উপার চিন্তা করিতেছে । মোগল সৈন্য যে এত ৮.পে চ.পে 
এবং এমত সহসা আসিয়। দুর্গ বেষ্টন করিবে ইহ! অচিস্তিত পূর্ব । রঙরিগের 
সকল ক্রোধ গঞ্জালের উপর । গঞ্জালে এই জনাই ছদ্মাবেশে ভ্রমণ করিতে- 
ছিল সে কেন না পুর্বে সংবাদ দিয়াছিল ? গঞ্জালে প্রভুর সমীপে আপ- 
নার নির্দোষিতার প্রমাণ দিতে ক্রি করে নাই। সে প্রভুর আদেশ 
সাধ্যমত পালন কারয়াছিল, গে কেমন করিয়া বুঝিবে, ভূঁপেন্দ্র তাহার 
সহিত এমন চাতুরী খেলিবে? ভূপেন্দ্র যে উপস্থিত সমস্ত অনিষ্টের মূল 
তাহার সন্দেহ নাই । বডরিগ ভাবিয়া ভাবিযা ঘতই ভাপনার বিপদের 
গুরুত্ব বুঝিতে লাগিলন, ততই ভূপেন্জের প্রতি তীহাঁর ক্রোধ*বাড়িতে 
লাগিল। ভূপেন্দ্র ধৃত হইয়া আসিয়াছিল, অদুরেই বদ্ধহস্তে ঈড়াইয়! ছিল। 
রভরিগ তাহার প্রতি একবার কৌপকুটলনেত্রে চাহিলেন। ভূপেন সম্মাথ 
আনীত হইল । অঠি কঠোর স্বরে রডরিগ বলিলেন--দেন, তুই এ 
গ্রতারণ1 কপিলি ?” 

ভূপেন্্র নে কঠোর স্বরে কিছুমাজ্জ নিচলিত হুইল না, সেও তেমনি 
জরে রলিল-_“কেন তোমরা আমার এ সর্বনাশ সাধিলে ?, 

গঞ্জালে নিকটে দাঁড়াইয়া ছিল, বলিল--“রাঁজসভায় এক্প করিয়া কথা 
কহিলে কি হয়, জান ?” 

ভূপেঞ্্ বলিল--“জানি। কিন্ত এ রাঁজসভা নয় |? 

সভাস্থ আর এক ব্যক্তি উত্তেজিত হইয়া! বলিল- -প্রাঁজসভ1 নহে 
তে একি?” 

ভূপেন্দ্র নিভীক্হৃদয়ে বলিল__“দ দ্য-সভা ! 

রডরিগের অস্হা হহল। একবার কোপকষায়িত লোচনে ভ্রকুটি 
করিয়? তব্রস্বরে নলিলেন_-“তোর মরণ নিকট ।” 
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সে কথায্ব ভূপেন্দ্র কিছুমাঞ্ টলিল না, ঈষদ্ধাস্য করিল; বলিল--“সে 
তে। সুখের কথা 1” 

সভাস্থ সকলে বিস্মিত হঈল। দেখিতে দেদিতে ভূপেন্দ্র অন্য মুষ্ঠি 
ধারণ করিল । তাহার চক্ষুদ্রয় রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল, সর্বা্দ দিয়! অগ্নি- 
স্ব লি ছুটিতে লাগিল, বদনমগ্ডল তাত্রমর্তি পরিগ্র্ছ করিল। সেই আর্ত 
চক্ষে মৃভর্তের জনা এক বিন্দু অশ্রু দেখ! দিল । ভূপেন্র নিঃশবে সে অশ্রু বিন্দু 
মুদ্টিয়। গঞ্জালেব প্রতি তীব্রদু্ট চীহিযা অব্রত্ববে বলিল--"মার, মরার 
চেয়ে এখন আঁব আমার সখ কি? মার; কিন্তু অন্যে মারিও না--আঁমার 
মা যে অসির আঘাতে মরিয়াছেন আমিও তাহাতে মবিব | বক্ষঃ পাতিয়া 
দিতেছি, দাও, তোমার শ্রী হাতের তরবারি আমূল বিদ্ধ করিয়া] দাও, 
এখনও উহাতে আমার মার রক্ত লাগিয়া বহিয়ধছে এখনও উহ! তইতে 
মার সেই উষ্ণ রক্তের ধম নির্গত হইতেছে) আমাকে বধ কব, শৈলবালা 
যে পথেশগিয়াছেঃ আমিও সেইপথে চলিয়া যাই । শৈলবালা--শৈলবাল। !* 

ভূপেন্্র আর বলিতে পারিল ন1/ উদ্ভাস্তের ন্যায় চীৎকার ছাড়িয়া! 
উঠিল। সভ্যদিগের মধ্যে তাহার অবস্থ! দেখিয়া কেহ ছুঃখিত হুইল, কেহ 
ব। আনন্দের হাসি হাসিল। রডরিগ সহস্র দল্যুতা! করুন, তাহার হৃদয় 
একেবারে দয়াবর্জিত ছিল না। রডরিগ কিছু ছুঃখিত হইলেন। গঞ্জালের 
প্রতি হুকুম হইল-_-“ইহাকে বধ করিও না, আপাততঃ বন্দী করিয়া রাখ 1 

গঞ্জালে ভূপেন্ত্রকে ধরিয়া লইয়া চলিয়া গেল। পাপের প্রতিফল 
আরম্ত হইল। 

তার পর রাজাজ্ঞাঁয় সভাভঙ্গস্চক ছুন্দুভিধবনি হইল । উপস্থিত মন্ত্রণা- 
কার্ধ্য অপরাহের জন্য রাখিয়। প্রভাতের সভা ভঙ্গ হইল। 
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ধুরূ-ম। অকস্মাৎ মোগলের কাঁনাঁন গঞ্জিরা উঠ্ভিল। সভাভঙ্গের পর 
রডরিগ এবং সভ্যগণ আপন আপন গৃহে যাইবার জন্য গাজোখান করিয়া- 
ছিলেন), আর পা উঠিল ন।। বিস্ময় বিস্ষারিতনেত্রে একলার পরস্পর পর- 
স্পলের সুখ গ্রন্তি চাঁহিল, উতৎ্কর্ণ হইরা1 সেই শব্দ শ্রবণ কবিল। আবার 
তোপ গর্জর। উঠিল। মুনর্তমধো তাভাব প্রতিবোধে অনা তোপ ডাকিল। 
শ্রাবণের জাহৃদীহৃদয়ে সেই শব্দ গ্রহত হইয়া আরও উচ্চতর হইয়। উঠিল । 
ক্ষণকালের মধ্যে তোঁপের গর্জনে আকাশ মেদিনী কাঁপিতে লাগিল। 
সভাগ্ক সকলে বুঝিলেন, বিপদ আগত হইঈরাছে; বুঝিলেন, মোগলটৈন্য 
দুর্গ আক্রমণ করিয়াছে, বাহিরে যুদ্ধ বাধিয়াছে | প্র ভাৎপ্নমতিমাঁন কার্ধা- 
কুশল রডরিগ স্তিব থাকিবাঁর নহেন ; তৎক্ষণাৎ দলবলে সে সভাগৃ হইতে 
নক্ষাান্ত হইলেন । ছুর্গের দ্বাবে আসিয়। সকলে দেখিল, পোর্ভগীজ সেনা 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া তোপ চালাই তেছে। ভাহত্দের পশ্চাতে গঞ্জালে অশ্বাধোহণে 
বিউগল বাজাইয়া সৈনাদিগকে যুদ্ধে আহ্বান করিতেছেন; সেদাঞ্কেতিক 
শব শুনিয়া দুল দলে পোর্ভগীছটৈন্য আতিয়া শ্রেণীসঙ্গে যোগ দিতেছে। 
সকলে মিলিয়া এতক্ষণ আপনাদের সৈন্য দেখিতে ব্যস্ত ছিল, অধরৌোষ্ঠের 
অগ্রভাগে গর্কের মন্দ ভাসা দেখা যাইতেছিল; ভঠাৎ পরিখার কাঁলজলে 
দৃষ্টি পড়িল, অধরের হাসি অধবে বিণীন হইয়। গেল সে পরিখার জলে 
অপর পারে অসংখ্য সেনার ছায়?, বিশ্মিত হইয়া সকলে একবার সে 
পরপারের দিকে তাঁকাইল। মূহুর্তের জন্য হৃদয়ে আশঙ্কার সঞ্চার হইল, 
মনুর্তভের জন্য সকলে ভবিষ্যৎ বিপদ গণনা করিল । দেখিল, সৈন্যসংখ্যায় 
পরপার ছায়া! পড়িয়াছে_-পীপিলিকাঁশ্রেণীর ন্যায় তাভাঁর গণন| হয় না, 
তাঁচ অসংখ্য । সেই অসংখা সৈনোর করে অসংখ্য বর্ধাফলক বালস্ুর্যোর 
উজ্জল আলোকে প্রতিবিষ্বিত হইয়। ঝক্ঝনু করিয়। উদ্ভাসিত হইতেছ্ছে । 
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মৃহুমুছঃ তোপের ভৈরব গর্জনে পরিখার জল স্বীত হইয়! উঠ্তিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে বহুতর পোর্ডগীজসৈন্য সেইখানে আসিয়া একত্রিত 
হইল । কিন্ত মধ্যে পরিথা বাবধান-_বহ ণর জলে পরিখা টলটল করিতেছে 
কার সাধ্য তাহ! উত্তীর্ণ হইবে? যে সেই অসমসাঁহসিক কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইবে 
তাহার মৃত্যু নিশ্চিত | ছুই পার ছুই দলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ঈাড়াইয়া, কেহই 
অগ্রসর হইতে পারে না। তখন দুরে থাকিক্বা ছুই দলের কামানে কাঁমানে 
ঘোর যুদ্ধ বাধিল। প্রচণ্ড ধূমে জলম্থল সমস্ত ছাইয়া৷ পড়িল; সহসা কে 
যেন চারিদিকে আঁধার রাশি ছড়াইয়] দিল। যেন রাহুগ্রাসে কৃর্ধ্য ডূবিয়া 
গেল? চতুর্দিক ঘোর অন্ধকারে পরিব্যাগ্ড হইল । সেই অন্ধকার ভেদ 
করিয়া মধ্যে মধ্যে রক্তবর্ণ গোলা ছুই দল হইতে প্রধাবিত হইতে লাগিল। 
ছুই দলেই সমান ব্যস্ত, সমান নিধুক্ত--কাঁহারো অন্য মন নাই, অন্য লক্ষ্য 
নাই, অবিশ্রান্ত গোলা বর্ষণ করিতেছে। পাঁরখার জল আঁধারে মিশাইয়। 
তোলপাড় করিতে লাগিল। 

সেই সকল তোপের ভীষণ নিনাঁদ অতিক্রম করিয়! অকস্মাৎ রভরিগের 
বিউগল বর্মজিয়া উঠিল । সে বাদ্যধ্বণি সহজ নব, তাহা! গিয়া পোর্ভ,গীজ- 
হৃদয়ে প্রতিঘাত করিল; তে বীরহৃদয়ও ক্ষণম।ত্রেব জন্য টলিল, নিউখক- 
হৃদয়ে ক্ষণমাত্রের জনা ভয়ের সঞ্চার হইল) তোপ রাখিরা সকলে একবার 
সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিল্ল। দেঁখিল, হীবের নায় অন্য দিক্‌ হইতে 
রডরিগ অশ্বপৃষ্ঠে ছুটিয্বা আসিন্তেছেন_মঙ্বেব পা মাটান্ে পড়িতেছে নাঃ 
বিদ্যুন্বরিত-গতিত্বের জনা সকল সময়ে ভাঁল করিয়া লক্ষা পর্য্যন্ত হই- 
তেছে না, এক একবার অশ্খের হেষারৰ পবিশ্ু হইত্তেছে-_মাত্র এক 
একবার বিউগলের ভীষণ শব বায়,মার্গে আরোহণ করিয়া জলস্থল কাপা- 
ইয়া তুলিতেছে। মুহুর্ভমধ্যে পোর্তগীজমণ্ডলীর উত্সৃক নয়ন-সমক্ষে 
রডরিগ আপিয়া উপস্থিত হইলেন 3 তখন তাহার সর্ধাশ্ব দিয়] ঘর্্ম ঝরিতে- 
ছিল, হৃদয় গুরুতররূপে আঘাত করিতেছিল--রডরিগ অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন। সৈন্যমগ্ডলী গ্জাপিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে ঘেরিয়া দাঁড়াইল। 
হতভাগ্য অশ্ব উৎপাদ হইয়া দুই একবার লন্ফ ছাঁড়িয়! ভূতলে শনস করিল, 
ুহুর্তপরে বাহিরের বাতাসের সহিত তাহার প্রাণবায়, মিশাইল। রডরিগ 
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তাহার সেই ক্লান্ত কণ্ঠ উচ্চে তুলিয়া বলিলেন--"তোঁমর] সাবধান! বিপদ 
উপস্থিত। কতক সৈন্য পরপার হইতে আমাদিগকে ব্যস্ত রাখিয়া ধর্ভ- ্‌ 
মৌগলের। সেতুর উপর দিয়া এপারে আসিয়াছে-যবনেরা আমাদিগকে 
ঠকাইয়ছে, উহ্বাদ্দিগকে ঠকাইতে হইবে ।” হঠাৎ যবনদ্দিগের আগমনবার্তা 
শুনিয়া মুহুর্তের জন্য পোর্,গাঁজসেন। বিশ্মিত হইল, তাহাদের দর্পিত হৃদয় 
কিছু দমিয়া গেল । তীক্ষবুদ্ধি রডরিগ তাহ! বুঝলেন । তৎক্ষণাৎ সেই 
জলদনিন্বন লিউগল মাভৈঃ মাভৈঃ শব্ষে আবার বাঞজিয়া উঠিস। সে রণরণ 
নাদে বিভোর হইয়া! পোর্তগীজসেনাঁ ভ্ ভুলিয়া গেল ; উচ্চে মাত মেরীর 
নাম গাহিয়। উঠিল। অবিকল সেইমৃহুর্ভেই যেন সেই শব্দের উত্তরে 
বিতরণ করিয়া কাহার! উচ্চে “মান্না হো আকবর, বলিয়া! জয়োল্লাস করিয়! 
উঠিল । পোর্ডগীজসেনা দেখিল, €মাগলসেনা তাহাদের সন্দুখভাগে | 
ভাবনার অবসর নাই--কিংকর্ডতব্য-বিবেচনার সময় তখন অতীত হইয়া- 
ছিল) ভাগীরথীর তরঙ্গের ন্যায় পোর্ভ, গীজসেন। মোগলসেনার উপর 
বাপাইযা পড়িল। 


হিন্দু ও মুসলমান সম্মিলন । 





শুভ দ্রিনে শুভক্ষণে ইংলগওবাসী ভারতে পদার্পণ করিয়াছি; যখন 
রাঁজ্ী এলিজাবেথের নিকট হইতে আজ্াপত্র লইয়। ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানি 
বাঁণিজা উদ্দেশে ভারতে পদাপর্ণ করে, তখন কে জানিত যে নেই 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি এক দিন ভারতের অধীশ্বর হইবে? অন্ধকৃপ হত্যার 
ভয়ঙ্কর কাণ্ড প্মরণ করিলে, আজও হৃদয়ের রক্ত শুকাইয়া যায় সত্য, কিন্তু 
আমরা মুক্তকণ্ঠে শ্বীকাঁর করি যে এই রোমহৃষণ হৃদয়বিদারক হত্যাকাওই 
ইংলখের অভ্যদয়ের প্রধান সহায় । এই হত্যাকাণ্ডের জন্যে ইংলগ্ডের 
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হৃদয়ে ষে প্রতিহিংসার জলন্ত বহ্ছি জলিয়। উঠিয়াছিল, তাহাতেই মুসলমান 
রাজত্ব ছারখার হইয়! গেল। এই হত্যাকাণ্ড ন। ঘটিলে ধূর্ত ক্লাইভের 
ধূর্তৃতা, চতুরতা, কুটযুদ্ধকৌশল, সাহস প্রত্তির পরিচয় জগতের কেহ 
জানিতে পারিস্ত না, তাহ! তাহার হৃদয়ের মধ্যেই লীন হইত। আজ প্রায় 
সার্ধশতবর্ষ অতীত ভইল;, ভারতে ইংলগের প্রতুত্ব স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহার পর ধীরে ধীরে মুসলমানের সৌভাগা-হুর্যযও বহুকাঁল হইল অস্ত 
গিয়াছে । এখন ইংলগ্ডের দোর্দগ প্রতাপে হিন্দু ও মুসলমান থরহরিকম্প 
হিন্দু ও মুসলমানের অবস্থা এখন সমান, উভয়েরই জীবনের সুখ ছুঃখ 
এখন ইংলণ্ডের উপর নির্ভর করিতেছে, উভয়েই এখন ইংলঙেের অঙ্ুশ্রহ- 
প্রার্থী । 

এই উভয় জাতি একত্রে এক শাসনে এক অবস্থায় বাস করায়, একটি 
শুভফল উৎপন্ন হওয়া উচিত, সেটি এই-হিন্দু ও মুুললমানেব মধ্যে পূর্ব 
বৈরীভাগ পরিত্যাগ এবং সম্ভার স্থাপন; কিন্ত ভারতে তাহ। হইতেছে না । 
ইতিহাঁ অনুসন্ধান করিলে জানা যায় যে, যর্দি কোন দেশ বিদেশীয় শক্র 
কতৃক্কি আক্রান্ত হইয়! পরাজিত হয়, এবং পরাজিত দেশবানীবা ভযঙ্কর 
অন্যাঁচার সহ্য কবে; পরে সেই অত্যাচারী রাজ! যদি “কান তাহার অপে- 
ক্ষাও প্রথল প্রতাপান্বিত অক্রমণকারীর কর্তৃক পরাজিত হয়, তবে সেই 
দেশবাদী এবং গ্রথম জেতার! সমাবস্থাপন্ন হওয়াঁতে পুর্দটবরীভাব খুচিয়া 
গিয়া উভয়ের মধ্যে সুভীব জন্মায়) এবং ক্রমে ক্রমে তাহা! একজাতি 
হঈয়। যার । ইংলগ্ডে উইলিয়ম দ্রি কক্কারার (৮1111 010 6000670হ) 
দরম্যানডি (]01102700) হইতে আসিয়। স]াক্সনরাজ হ্যারান্ডকে (172010) 
পরাগিত করিয়া! নরম্যানরাজ্য স্বাপন1 করিলে, স্যাকৃ্মন এবং তাহাদের 
পরাদিত এবং অত্যাচরিত ডেন্নদিগের মধ্যে ক্রমে ক্রমে সভ়াৰ জন্তিয়ঃ 
পরিশেষে তাহারা সামাজিক, লৌকিক সকল বাঁধা, সকল বিশ্ব অতিক্রম 
করিয়া এক জাতিতে পরিণত হইয়! গেল । ইংলগ্ডের ন্যায় অন্যান্য দেশের 
ইতিহাস পর্ধযালোচন। করিয়! দেখিলেও এই সত্য অ'মর! দেখিতে পাই। 
এইরূপ সন্মিলন যে শুভ, তাহা বোধ হয়, কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। 
দুইটি পরাজিত জাতি যদি একত্র হয়ঃ তাহা হইলে, এই একত1 যে কতদুর 


১৮৮ কল্পনা । 


ফলগ্রদাঁয়নী--ছতিহাঁস তাহা সাক্ষ্য দিতেছে, ইহার স্বাপক্ষে অন্য 
স্বক্গী আপশাক করে না। 

এক্ষণে দেখা উচিত বে এইনূপ সম্মিলন সহজ কি না। আমাদের মতে 
ছুইটি বিভিন্ন ধর্ম্মবলহ্বী সম্পর্ণ স্বতন্্ জাতির সম্মিলন এইনপ অবস্থাপঞ্ন না 
হইলেঃ কোনক্রমেই সংঘটিত হইতে পার্রে ল!। প্রবল প্রতাপান্বিত রাজার 
রাজ্যে বাস করিলে, ছুষ্টটা স্বতদ্রজাতির মর্খালন স্বতঃপিদ্ধ হইয়' যার । 
কারণ, উভয়ের স্থখ ছুখে উভয়ের সভানুভাতি সহজে জন্মায় । এবং উভর 
জাতির অভ্রাবও রাজনৈতিক অবস্থা সমান হওয়ায় তাহাদের মধ্যে সহজেই 
সভ্ভাব স্থাপিত হয়, এব কার্ধ্যক্ষেত্রে পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য করে। 

অন্য দেশে এই সম্মিলন সহজ ও স্থুসাধ্য হইলেওঃ ভারতে তাহা এত 
ছুঃসাধ্য কেন? কেন এই শতবর্ষেও এই শুভ মিলনের সুত্রপাত পর্ধান্ত 
হইল না? আমরা ইহার কারণ যতদূর অন্কুমান করিতে পাখিয়াছি, 
তাহাতে নিয়লিখিত কয়টিই ইহার গুরুতর প্রতিবন্ধক বলিয়া লোধ হয়। 

১ম হিন্দুদিগের আচার» ব্যবহার) ধর্ম, নীতি, মুসলমানদ্দিগের হই 
সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। হিন্দুরা তাহাঁ,দর সামজিক নিয়ম পালন কাঁরতে 
হইলে, মুসলমান জাতির ছাঁক্স1 পর্য্যন্ত স্পর্শ কর। অনৈধ । 

২য়। সুনলমান রাজত্ব সময়ে হিন্দুদিগের গ্রতি তাহারা যে সকল ভয়- 
স্কর অত্যাচার কবিরাছিল? হিন্দুগণ এখনও তাচা নিস্ম'ত হয় নাই; এখনও 
তাহ! প্রত্যেক হিন্দুর হৃদয়ে জাগিতেছে। ছিন্দুগণ মুসলমানাদগের 
সেই পুর্বক্ৃত অপরাধের ক্ষমা না করিলে এই উভয় জাতির মধ্যে সভা 
কোনক্রমেই হইতে পারে না। 

৩য় ॥ মুসলমানেরা এখনও হিন্দুর প্রতি দ্বণা করিয়! থাকেন। এখনও 
কাঁফেরের নাম শুনিলে ভাহ!দের শীতল রক্তও্ত উদ্ণ হয়) পুর্ব গৌরব 
স্মরণ করিয়া এখনও তাহারা গর্বিত। পরাজিত হিন্দুর সহিত মিলিতে 
এখনও তাঁহা:দর অপমান বোধ হয়। 

এই তিনটি গ্রধান প্রতিবন্ধক যত দিন থাকিবে, তত দ্বিন পধ্যস্ত এ 
সম্মিলন হওয়া অসম্ভব । অনেকে বলিয়। থ|ফেন, যে এই সকল প্রতি- 
বন্ধক কোন কালেই যাইবে না। হিন্দু কথনই মুসপমান হইবে না, সুলল- 


হিন্দু ও মুনলমান সম্মিলন । ১৮৯ 


মান কখনই হিন্দু হইবে না| কিন্তআঁমর]] এ সকল কথা শ্বাস করি না, 
উভয় জাতি চেষ্ট। রিলে এই সণ প্রতিবধ্ধক দূ কা যাইতে পাঞে। 
অনেকের মতে প্রথম প্রতি বন্ধকই গুরুতর, হিন্দু ও মুসলমান জাতির মধ্যে 
ধর্ম, আচার, ব্যব”র যেরূপ বৈলক্ষণা দৃষ্টি হর, তাহাতে 4 ছুই জাতির 
হশ্মিলন বড় স্রপাধা নহে । কিন্তু আমর তাহ|দিগকে এদউ কথা বলতে 
হচ্ছ] করি) মে কথটি এই-__শুশিক্ষিত হিন্ধুরা ইংরাজ সহবাস এত ভাঁল 
বানে কেন? ইংরাঁজ কর্তৃক ঘ্বণিত হইর়াও কেন ইংরাঁজ সশ্মিলনে তাহা- 
দের এত আগ্রহ ? অথচ এই দুই জাতির মধ্যে ধর্ম, আচার, ব্যবহারে কোন 
রূপ সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া বায় না। ইংরাঁজগণ অনুগ্রহ করিলে এতদিন এ 
সম্মিলনের বানি থাকিত না; সুশি!ক্ষত হিন্দু মুসলমান হইতে দ্বণা করি- 
লেও ইতক্াজ হইতে কুষ্টিত নয়। কেহ কেহ এরূপ বলিতে পারেন যে 
ইংরা আমাদের দেশের রাজা, স্ৃতরাঁং ইংরাজ হওয়াও শ্রঃঘাঁর বিষয় । 
আমর1 তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে হিন্দুষদি বিদেশীয়ঃ বিধন্সী, অত্যা- 
চারী, লুননিরত» ধনরত্বাপহরণকারী রাজার জন্যে ধন্ময আচার, ব্যব- 
হার, রীতি, নীতি স্মস্ত বিস্জজন দ্বিতে পারে, তবে স্বদেশবধাসপী সমদ্রশ।- 
পন্ন ভ্রাতৃঘম, মুসলমান জাতির সহিত মাত্র সন্ভাব স্থাপিত করিতে 
প|রিবে ন।? ধিন্দুর প্রতি যাহ! যাহা বলা হইলঃ মুসলমানদিগের প্রতিও 
অবিঞ্ল তাহা বল| যাইতে পারে। কিন্ত কয় জন সুশিক্ষিত হিন্দু মুসল- 
মান সহবাস ভাল বাসে কিম্বা কয় জন মুসলমান হিন্দু দৃহুবাস ভাল 
বাসে? সেই ভন্যেই আমরা বলি যে ইহার মুলে অন্য কারণ আছে, 
সে কারণ আমান্েের,দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রতিবন্ধক। যতদিন পর্যন্ত হিন্দু 
ও মুসলমানদিগের 'পরস্পরে মধ্যে স্বণ। থাকিবেততদ্দিন .এই উভয় জাতির 
কেন উন্নতি হইবে,ন|। 

আমর! সেনশন, আফিনেব'কোন প্রধান কর্ম্চাপীর' নিকটে শুনিলাম 
যে, গত লোকসহখ্যায় বঙদেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অধিন 
হইয়াছে, এ কথা যদ্দি সত্য হয়, তবে আর বিলঙ্গ করা কোন ক্রমেই উচিত 
হয় না। যাহাতে হিন্দু ও মুসলমান ভারতের এই দুইটি প্রধান জাতির 
মধ্যে সাব ও প্রীতি স্থাপিত হয় তাহার চেষ্টা প্রত্যেক স্বদেশছিতৈষী 


৬ ১১৩ কল্পনা | 


লোকের করা কশুব্য। “তৃণৈঞ্ণত্বমাপনৈরধ্যন্তে মত্তদস্তিনঃ1ঃ এই, 
মহাবাক্যের মহান্‌ অর্থ কেহ যেন বিস্মত নাহন। হিন্দু ও মুসলমান সম্মি- 
লনে যে ভারতের অদৃষ্টচক্রের পরিবর্তন হইবে না, তাহা! কে বলিতে 
পারে ? এই শুভ সন্মিলনের ফল বাহাঁ হইধে, তাহা ভাখিলে হৃদয় আনন্দে 
নাচিয়া উঠে। কিন্ত এখন সে আনন্দের কথা দুরে থাকুক, এখন কাধ্য 
চাই। 

এথন ভারতমাতার হিন্দু জ্যে্ সন্তান, মুসলমান কনিষ্ঠ সন্তান। এই 
ছুই সন্তানের উপর জননীর জীবনের সুখ ও দুঃখ নির্ভর করিতেছে। 
হিন্দু দক্ষিণ হস্ত; মুসলমান বান হস্ত, পতিত ভারতের পুনকখানের একমাত্র 
ভরসা এই ছুই হস্তের সন্মিলন। এই ছুই জাতি সম্মিলিত হইয়া কায)- 
ক্ষেত্রে নামিলে কাহাকে ভয়? স্বদেশের কথা দূরে থাকুক, এ সম্মিলনে 
পৃথিবী ভয়াকুল হুইয়। ক[পিবে। কিন্ত কল্পনার এ ক্ষীণ স্বর ভারতের 
কত্দূষ বাইকে % কয় জন লোক ইহাতে মনোযোগ দিবে £ কেহ না শুনি- 
লেওক্ষতি নাই । কল্পনা আপনার কাধা আধন করিবে, সে কার্ষে জীবন 
পর্যন্ত পণ করিয়া তাতাব সেই ক্গীণন্বর ঘত উচ্চে উঠিতে পাবে সই সরে 
বলিবে--ভাই হিন্দু! ভ রি [ আর্ম দিবা ৮ক্ষ 
দোখতেছি, তোদাতিপন্ ম।ল্মত তি. 5 ভুত ০৮১০ত্র পর, 


। 
ভন ভহা | ৯5 হা শিবু ভান ভাবি 
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যাহা শব ক'বদা5 হাহা এই 

১ম ভাবতশুপ পরশে পর্ন হ নদে চি, শুমজগা।ন সুক্মিলন সভা 
হ্বাপিত ৬উক। 

২য় প্রহতাক সহ্ৃদয় স্শ গত হিন্দ ও মুসলমান এই সভার সভ্য 
হউক | 

৩য় প্রতি মাসে অন্ততঃ একবার সকল সভ্য সমাগত হইয়া! দেশের 
রাজনৈতিক, সাসাঁঞিক এবং অন্যাঁণ্য দেশহিতকর বিষয়ে আন্দোলন করিয়া 
একত্রে কার্য মারন্ত করুক | 

আমাদের এ প্রস্তাব কতদৃব কাধ্যে পরিণত হইবে জানি না। ভারতে 


সংক্ষিপ্ত মমালোচন1। ১৯১ 


এত সভার মধ্যে কি এই শুভফলপ্রদায়িণী সভার স্থান হইতে পারে না? 
আজ ভেলোরে, কাঁল মিরাটে এইরূপ সামান্য কারণে গু পিচ্ছেদ্র কি হিন্দু 
ও মুসলমানের নধ্যে চিরকাল চলে? বিধন্মণ 9৮” লাভার মণধা কি 
সষ্ভাব থাক্িত পারে লাঠি ভারতের হিন্দু-মুনলযশ কি এতই লীয? 
এতই ভ্র'তৃনিত ছি? এতট কলহপ্রির ?2--মাব কেন *িসনেক াববাদ 
হইয়। গিয়া,', অনক বক্ত'াত ইরা গিয়াছে, এখন যগ7 হই জনেই এক 
জননীব সম্গন) তখন জাভাব ভজাহার এবিবাদ ভাল দেখায় কি? অনেক 
শক্র হ।শিয়াছে, তাই আবার বলি--মার কেন ১ 


সৎক্ষিপ্ত সমালে চিনা | 


(5)? 


অধ্যাত্ব-রাঁষায়ণ । আমরা ইহার ছুই জখখ্যামাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি ; 
ভনুবাদ সরল ও অতি প্রাঞ্জল হইয়াছে; ভারত-সাহিত্যাগারে অধ্যাত্ম- 
রামায়ণ একটি উজ্জল রত অন্গবাদ্‌ক মহাশয় সংস্কতানভিজ্ঞ বাঙ্গালীর কণ্ঠে 
এই রত্বটি পরাইতে চেষ্টিত হইয়াছেন। আমরা তাহার সাধু চেষ্টার 
প্রশংসা করি। 

ওলাউঠাঁর চিকিস । অতি সহজ কথায় ও বিশুদ্ধ ভাষায় 
ওলাউঠার চিকিৎস! সম্বন্ধে হোমিওপ্যাথিক মতে কি প্রকার প্রণালী অব- 
লম্বন করা কর্তব্য তাহ] স্ন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে । আমর! প্রত্যক্ষ 
জানি; বিশ্চিকা-রোগে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় বিশেষ ফল দর্শে। 
গৃহস্থের ঘরে এ প্রকার পুস্তক থাঁক1 আবশ্যক । 

রাঁজ উদাসীন। লেখকের নাম গ্রকাশিত নাই; তিনি যিনিই 
হউন, আমরা তাহার লেখার প্রশংসা করি। শাক্য সিংহ ও রাজ! রাম- 
মোহন রায়ের ইতিহাস অবলম্বন করিয়া তিনি যে ক্ষুদ্র পদ গ্রন্থ লিখিয়া- 


১৯২ কল্পন। । 


ছেন, তাহা শ্মনেকের নিকট গাদ্দর পাইতে পারিবে । স্থানে স্থানে কবি- 
তের স্ফ.রণ আছে। 

বাযাবোধিনী--বৈশাখ ১২৮৮ | আমরা বাঁমাঁবোঁধিনীর উন্নতি 
দেখিয়া! আন্তরিক সন্তুষ্ট হইয়ান্ছা] এত দিনের পর ইহার ডিমাই আকার 
পরিবর্তিত হইয়! রয়ল আকার হইয়াছে । বর্তমান সুযোগ্য সম্পাদক মহা 
শয় সে জন্য সাধারণের ধন্যবাদের পাত্র । বামবোধিনী আভিকার পত্রিক! 
নহে; আমাদের মনে পড়ে, বাল্যে যখন আমারা বিদ্যালয়ের কাষ্ঠাসনে 
বসিয়া পাঠ বলিতাম, সেই সমরও ইহা পাঠ করি! কত উপদেশ লাভ করি- 
য়াঁছিঃ তার পপ আজও কল্পনা কনিষ্ঠ ভগ্লীর ন্যায় বামাবোধিনীর নিকট 
অনেক বিষয়ে অনেক জ্ঞান শিক্ষা করিতেছে । বাস্তবিক, ইহার উন্নতি 
লাভ দেখিয়া আমরা যাব পর নাই সন্তোষ লাভ করিয়াছি । ইহার গাহৃস্থ্য 
শিক্ষা অতি সুন্দর লিখিত হইতেছে । তবে পুর্বে আমরা ইহাতে তুবৃত্ত 
ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক সময়ে অনেক মনোহর দৃশ্য দেখিতে পাইতাম, 
আজ কাল প্রায় সে সব দর্শন আমাদের ভাঁগো ঘটিকা! উঠে না; আমর] 
ইহার এই নব কলেবর হুন্দর অথচ জ্ঞানগর্ভ নব নব দৃশাঘদ্বারা পরিশোভিত 
দেখিলে আরো! অধিকতর আনন্দ উপভোগ করিব। বামাগণের রচনা- 
স্তম্ত উত্তরোত্তর আরো কিছু ভাল হওয়া! আবশ্যক । 

পাঁচ ঝাঁটা । খোস গল্প নং ৩-ইহাও সেই ঘোড়ার ডিমের ছা্ঠে 
ঢালা। সেই সহজ কথায় সেই নাচানি ছন্দ অথচ উপখখ্যানভাগ উপদেশ 
পূর্ণ। লেখক যথার্থ কনিনামের যোগ্য । 

ঢুই শিকারী । আর এক রকম খাস্‌ গল্প নং ১ইহাঁতে সে 
সহজ কগা আছে, কিন্তু সে নাগানি ছন্দ নাই) ইহাতে উপাঁধ্ণানের অংশ 
যথেষ্ট "মাছে ; কিস্ তেমন উপদেশমাধুরী নাই । আমর খোসৃগল্স? চাই; 
কিন্ত আর এক রকম খোস্গন্প” আর চাহি নাঁ। 





(ভিক্ষুকের কথা । 


ব্লিতে পর, ভিক্ষুকের এত নিন্বী কেন? কাহিনী আছ্ছে, এক পমক্ষে 
উজ্জয়িনীবাজ বিক্রমাদিতোর সভায় এক নিশাচর গিষা প্রশ্ন করিয়াছিল--তৃ্ণ 
ভইতে লদ্ধুকে ? নবরত্ের প্রধানতম রতু জগৎপুজা মহাঁকধি না কি তছু- 
স্তরে বলিয়াছ্িলেন__ ভিক্ষুক ! তাহাই বলিতেচিলাম, ভিক্ষুক-এত লঘু 
এত অসার কিনে ? ভিক্ষুকের এত নিন্দা কেন ? পেটের দাঁয়ে, ক্ষুধার ভ্বালাক় 
চৈত্রনৌদ্রের তপ্ুবালুকায় ইটিয়া] হটিয়! তৃতীয় প্রহরে হতভখগণ পরিভ্র 
সুষ্ধিভিন্দঠর জনা তোমার দ্বারে আশিয়। দীঁড়াইয়! আছে, হয়তঃ তুমি তখন্‌ 
কাঞ্চনপাত্রে রাজভোগ আহার করিয়া মুদমধুর নাসিক গঞ্জন করিতে 
করিতে স্থখনিদ্রায় অভিভত ছিলে, তোমার দ্বারবান সেই হতভাগ্যফে 
হইাকাইয়1 তাড়াইয়! দ্রিল ; বলিতে পাঁর, তনে গিক্ষুক পৃথিবীর অপার জীব 
নয় তো। কি % হইতে পারে, তুমি এ কথা একা বল না; তোম!র সংসার, 
তোমার সমাজ লকলেই একবাক্যে ইহা শ্বীকার করেন । মুর্খ যেমন্‌ 
ভিক্ষুককে স্বণ! করেঃ পণ্তিতও তেমনি ভিঙ্ষাবৃত্তিকে অবজ্ঞা করেন। পণ্ডিত 
বলিলেন, ভিক্ষার ন্যায় নীচবৃত্তি আর নাই, মূুর্তের জন্য যে ধকবার ইহার 
অনুসরণ করে; সে কেন সহস্র উচ্চপদবীস্থ হউক না, তৎক্ষণাৎ নীচ দশা 
প্রাপ্ত হইবে। কবি ইহার প্রমাণে দৃষ্টান্ত দেখাইন্ন। বলিলেন--“বলিমপি 
যাঁচন-সময়ে শ্রীপতি বাঁমনোইভূৎ |” আমি ক্ষুদ্রবুদ্ধি, কবির কথা টালিতে 
পারি না; কিন্ত তবু বুঝিলাম না তো ভিক্ষুকের এত নিন্দা কেন | 
সংসারে আপিয়া ভিক্ষুক হইয়া! জন্মে নাই কে? ধনিন্! তুমি ধনগর্ষে 
ও হইয়া একজন 'পথের মুষ্টি ভিক্ষুককে তৃণু হইতে লঘু ললিয়া! অবজ্ঞা 
করিনা । ভাবিয়া] দেখ, তুমিও কি কিছুরই ভিখারী নও? হইতে পারে, 
ভুমি অতুল ধনের অধিকারী, ধনতিক্ষা আর তোমার হৃদয়ে স্থান না প্বাইত 
পারে, কিন্ত তুমি ক্িমানের ভিখারী নও, যশের ভিক্ষায় লালায়িত নক? 
তুমি দাঁতী--সহত্ সহ প্রীণী ভোঁমার মুক্ত ব্দান্যতার অনুগ্রহে প্রাণধারণ 


পা. ২৩ জগ গর 
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ঝি 
করিতেছে কে বিল তুমি কিছুই ভিন! কর ন$৭ গৌপনে গোপনে 
তোমারও হৃদয়ে এক যশের ভিক্ষা আধিপত্য করিতেষ্ছেক অথন। 
তাহাপেক্ষা-নীচ-জঘন্য উপাঁধির ভিক্ষা তোমার হৃদয়কে আলোড়িত 
করিতেছে । এ সংসারে আপিয়া ভিক্ষুক হইয়া জন্মে নাই কে? মাতা 
পুত্রের পীড়ায় কাঁতর হইয়া দেবতার নিকট হুতা। দিয়া পড়িয়া! আছেন 
'ক্ষেন? মাতা পুত্রের কল্যাণ ভিক্ষা করেন! সেকেন্দার সাহ রাজরাজে- 
শর হইয়1-_দ্িশ্বিজয়ীহইয়1৩--সকল ছাড়িয়া পুরুর দ্বারে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন কেন ? সে কেদার বিজয় ভিক্ষা করিতেন বলিয়া! । নিউটন 
"আছর নিদ্রা ভূলিকাঁ এক আতা বৃক্ষের তলায় দিন রাজি কা্টাইলেন 
কিজন্য? নিউটন জ্ঞানের ভিখারী । ইতপাঁজ সাত সমুদ্র তের নদী পাত্র 
হইয়া আজ এই ভারতের দগ্ধ মরুভূমে আরও আগুন ঢাঁলিতেছে কিসে 
জন্য? ইংরাঁজ বাল্যের ভিক্ষুক। বোমিও জুলিয়েটের কিসের অভাব 
ছিল? তনে তাহাঁবা গৃহপরিজন ছাড়িরা সর্ধতাগী হইয়া? চরমে সে শোচ- 
নীয় দশা প্রাপ্ত হইল কেন? রোমিও জুলিয়েট প্রেমের ভিথাবী | আর 
শাকা সিংহ সে অতুল ধশ্বর্যা কেন চরণে ঠেলিলেন-_সে রাঁজাপাঁটের মমতা 
কেন ভুলিলেন-কেন বনবাঁপী হইলেন? জননী, জায়া ও নদীয়াবাসী 
সকগ্গকে কদাইয়া সংনার ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া গোর) .ফেন সেই নবীন 
বয়সে বিবেকী হইল? শাক্যগিংহ ও গোরা ঈশ্বর-প্রেমের উন্মত্ত ভিক্ষুক । 
এ সংসবর ভিক্ষাপূর্ণ । ধনের ভিক্ষা, মানের ভিক্ষা, যশের ভিক্ষা প্রণয়ের 
ভিক্ষা, ঈশ্বর প্রেমের ভিক্ষা--যে দিকে তাকাই সেদিকে অনস্ত ভিক্ষার 
উপাসন। দেখিতে পাই । এই ভিঙ্গাত্রত সাধনার জন্য সফলে আপন 
আপন সাধ্য অস্ুসারে কারধ্য করিয়া চলিয়াছে। ছোট খড় যেই হউফ, 
এ সংসারে সকলেই ভিক্ষুক হইয়া আপিয়ছে-ভিক্ষুকের কার্ধো প্রাণ পণ 
করিতেছে । (তাহার মধ্যে যে আপনার ভিক্ষণত্রত সাধিয়! চক্বিতার্থ 
.করিয়া যাইতে পাঁরিয়াছে জগতে সেই পুজনীয়--সেই লোঁকের সন্মাননা, 
একর পাত্র । তবে কেমন করিয়া বুঝিব, ভিক্ষুক এত লঘু কিসে 
সেই অন্তইতো! ভিজ্ঞাা কপিতেছিলাঁঅ--বলিতে পার, তিন্কুকের এত 
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মানুষ আকাজ্ষা ণইয়া। বালক যুবা, নবীন 'গ্রনীণ, শ্রী পুরুষ, ধনী 
নিধ ন, প০িত মূর্খ, ইংরাজ বাশ্ব(লী, সকলেই শ।কাজ্ষার দাঁস। ফান্সরাল, 
প্রল প্রতাপ নেপোলির়ান বল, আর সেই কর্সিকার পর্ণকুটাবশাঁয়ী মেষ”, 
পালকপুত্র নেপালিয়ান বল; ধ্যানস্তিমিতলোচন মহর্কি বান্সীকি বল, আক 
সেই নরহস্তা দম্পতি রত্বাকর বল_-কে কে আকাত্ষার পুজা না করে € 
প্রতুর আকাজ্জ। আছে, ভূতোর আকাজ্ষ, আছে, দাতার আকাজ্ষা আছে, 
গৃহীতার আকাঙ্খা আছে, তোমার আঁমাব সকলের হদধষে আকা প্রবল 
ভাবে রান্ত্ব করিজেছে। মানুষ আকাঙ্ষা। লইয়া । আকাজ্ষা অভাব, 
পুরণেচ্ছার নামান্তর মাত্র । মানুষ সহত্র ধনী হউক, সহ জ্ঞানী হউক, সকল 
সময়ে সকল অবস্থাতেই অভাব তাহার চবণের ছুশ্ছেদ্য নিগড়। ক্কে কবে 
ৰলতে পারিস্বাছেঃ আমার কিছুরই অভাব নাই? মানুষ সেই যে জন্মের 
অংদি দিন হইতে অভাবের থগআ্োতে নিক্ষিপ্ত হইযাছে, এখনও তাহার 
অনস্ত তরক্াভিঘাতে সহিয়। চলিয়ছে। মান্থষের অভাবের শেষ নাই॥ স্ুৃত- 
রা আকাজ্(রও শেষ নাই। সেই আকাজ্ষ। চরিভার্থ করিতে হইলে 
অভাব নংপুরণ করিতে হইলে, তদন্ুযায়ী কার্ধ/বুত আবশাক। এ ভিক্ষুকের. 
কথায় উপহাস করিও না, আমি বলি--সে কাধ্যত্রতের নাম ভিক্ষা । 
তোমার ধনের অভাঁব হইয়াছে? সে অভাব পুবণে ইচ্ছা থাকে-_ধন ভিক্ষ! 
ৰর, অভাব পুরণ হহঘ্দে। তোমার প্রেমের অভাব? আকাজ্ষা থাকে, 
তদনুযায়ী কাযণত্রত অবলম্বন কর--প্রেম ভিক্ষা কব, অভাব থাকিবে না॥ 
মানের অক্জার কি যশের অভাব কি জ্ঞানের অভাঁব_যাঁব যাহ। অভাৰ 
আছে, যদ্দি তাহ! পুরাইতে ইচ্ছ! থাকে, তদনুযায়ী ভিক্ষাব্রতের সাধনা করঃ 
অভ।ব--একধিনে না হয়, ছুইদিন বা পাঁচদিন পরে ঘুচিয়! ফাই ॥ 
মানুষ অভারের শৃঙ্ঘলে দৃঢ়বন্ধ, সে শৃঙ্খস হইতে মুক্ত হইবার ,তাহ।র 
আকাজ্ষা আছে; ভিক্ষাত্রন্ত সাধনায় সে আকাজ্ষ। চরিতার্থ হয়-_-তাহান 
অভাব পূর্ণ হগ্'। তবে, ভিক্ষা কি মন্দ ট' 

ভিক্ষা য়ে মন্দ নয়। ভিক্ষুক যেলঘুবা অসার নহে, তাহ! বুঝি নাচ, 
পূর্বে দাবির । মানুষ জ]নিত১-তিক্ষার স্তাঁয় উচ্চব্রত আর নাই » ঃ জানি 
ভিক্ষুকের ন্যাঁয় শ্রেষ্ঠ জীব এ সংসারে আর হইতে পারে না। মানুষ ইহা 


৬১৩ কলপ না । 


জাঁনিত বলিয়া! পর্বতভ্যাগী শ্শানবানী বহ্ুলভূঁষণ ভিক্ষাপাত্রধৃৎৎ সেই 
ভিখারী-শ্রে্ঠকে দেবদেব মহাদেব বলিয়া পুজা করিত। কোথায় রছিল 
সংসার, কোথায় রছিল প্রীপুত্রকন্যা, কোথায় রহিল তোমার জগাতর 
সুখসম্পদ, এক অভাব পুরণেচ্ছার কাধে সকল ঢাঁলিয়া দিয়া_ ঈশ্বর-প্রেম- 
তিক্ষায় বিভোর হইয়া__পার্থিব রূপরসগন্ধসৌন্দর্ধ্যাদি বিশ্মত হইমা- 
[নমীলিতনয়নে -রদ্ধেক্িয়ে সেই ব্রতসাধনায় আক্মোৎ্সর্গ করিয়া বপিয়! 
আছেন। এমন ভিক্ষা কয়জনে করিতে পারে? পৃথিবীর ক্ষুত্র নর ৫দ 
অপূর্ব শ্তিক্ষাব্রত সাধনা দেখিয়া স্তস্তিত হইল, মনে মনে সেই ভিখারীকে 
মহাদেব বলিয়া নমস্ক!র করিল । বুঝি, সেই দিন হইতে তাহার মঠি 
ফিরিল- পুত্রকে আর সংসারধর্ম, শান্ত্রালাপ শিখাইল না, তাহার মস্তক 
সুড়াইয়া দ্রিল, গৈরিকবাসে নবীন দেহ সাঁজাঁইল, স্বন্ধে ভিক্ষাপার। করে 
আধাড়দড ধরাইল, তখন প্রেমভরে পুত্রকে ভিক্ষার মন্ত্রে দীক্ষিত করিল। 
ংসারের অন্য সাধন] ভুলিয়া গিয়া নবীনযোগী ভিক্ষার মন্দিরে মায়া 
মমতা সমস্ত আছতি ঢালিরা দিয়া অগুলিবদ্ধ-হস্তে বরিল--“ভিবতি ! 
ভিক্ষা দেহি ।৮ সে অনস্থা--সে ভিখারীর রূপকি প্রিয়দর্শন! তাহা 
দেখিলে কেমন প্রীতির উত্স, পবিত্রতার উৎস উলিয়! উঠে! মানুষ তখন 
ভিক্ষার মন্দ জানিত, তাই সে সংসারের সমস্ত প্রিয়বস্তর ছাড়িয়। ভিক্ষার 
উপাসনায় দীক্ষিত হইত । ভিক্ষুকের নিন্দা করিও না। ভিক্ষা মন্দ_ 
কথা কে বলিল? 
ভিক্ষা মন্দ নহে, ভাল । ভিক্ষায় আকাজ্জ। চরিতার্থ ভয়--অভাব পুরে 
ভিক্ষা! মান্ধবের ততি শ্রেঠতম ব্রত । জগতের এ অশেষ কার্ম]াড়ত্বর আর 
থাকিজপন।, ধনোপার্জন ও পানধ্যানের সকল ব্যাপার বিলুপ্ত হইত, মান্ু- 
ষের উন্নতির আোতঃ অবরুদ্ধ হইত, অকাজ্ফা পরণের উওনাহ ও উদ্যম 
নির্বাণ হইয়া যাইত, যদি ঈশ্বর করুণ! করিয়া মন্থষকে এই উচ্চব্রত গাদন 
না করিতেন। কোথায় থাঁকিত জ্ঞান, কোথায় থাকিত পৃথিবীর এই অতুল 
পী্বর্ষ সম্পদ, আঁর কোখায়ই বা থাকিত ঈশ্বরতত্ব, মানুষ হি ভিখারা 
বুনিয়া' ভিঞ্রব্রত সাধনায় প্রাণ পণ ন! করিত্। “কে জানি তোমার 
কাঞ্সিদাস+*কে গুনিত শিবদী গ্রভাপের নাম, কে গাহিত ঈশ। মুসা নান- 


ভিক্ষণকের কথন। ১৯৭ 


কের গুণগাথা, ষর্দি তাহাধা ভিক্ষাব্রত,সাধিয়া! আপনদেৰ অভাঁৰ চরিতার্থ 
করিয়া আপনাদ্িগকে স্মরণীয় করিতে ন্ট ,পারিতেন। মানুষ অভাবের 
তীব্রদহনে অহরহঃ বিদগ্ধ হইতেছে, আঁকাজ্জার প্রচণ্ড বায়ু সে অভাবের 
আগুন বেড়িয়া বেড়িয়। তাহাকে আরও প্রবল করিয়া! দিতেছে, এ সময়ে 
বিধাতা যদ্দি দয়। করিয়া ভিক্ষাব সিদ্ধ সলিল প্রক্ষেপ না কবিতেন, মানুষ 
বাঁচিত না, অভাবের দাছে ভন্বীভূত হইয়া যাইত, মৃত্যু আদিয়! তাহার 
নিশ্চেষ্ট অসাড় দেহকে অধিকার করিয়া! ফেলিত। তাই বলিতেছিলাম_+, 
ভিক্ষ। মন্দ নে; ভাল । যদি এই পৃথিবীতে নাগ্ষের অস্তিত্বের আবশ্যকতা 
থকে, ভিক্ষাব্রতের আবশ্যকতা আছে । 
ধন্য তাহারা? ষাহাঁব! পৃথিবীর অনন্ত ভিক্ষাত্রতের মধো সেই ভিক্ষা 
তের সাধন! করেন; যাহাতে প্রেমেব অভাব ঘুচে আম্মার উন্নতি ভয়, 
মনের 'অন্ধকাঁব ও পাপ তাপ দূরেযাঁর। ধন্য মেই যোগীখবিগণ, ফাহার। 
ংসারের ধনের ভিক্ষা) মনের ভিক্ষা, প্রণয়ের ভিক্ষা সমস্ত বিসর্জন 
দিয়া উদ্বানীনবেশে পর্লতকন্দরে বসিয়। অহোঁবাত্র ইশ্বর-গ্রেমের ভিক্ষা 
সাধন! কনেন ॥ সাধুপুরুষ সার্থকজন্বা তাহারা, যাহারা ভিক্ষা! করিতে 
শিখিয়াছেন-যাহাঁবা ভিক্ষা কবিতে জানেন । এ পুথ্বীর অধম জীব--ক্ষুজ 
শ্ীটাণ আমি- আমার অভাবের শেষ নাই-_আকাঁজ্ষার অস্ত নাই--আমি 
কেমন করিয়া! আপনাকে রাখিব % ধনের ভিক্ষা, মানের ভিক্ষা পরীর ও 
য়ের ভিক্ষা__কিছুই স।ধন1 করিতেপারি নাই; ভিক্ষার ঝুলি ছি ড়িয়া গিয়াছে, 
হাতের দণ্ড ্ষয়িত হইয়াছে, ইাটিয়! হাটিয়া] পায়ে বাথ। জন্মিয়াছে + কিন্ত 
কৈ, কিছুইতো সাধন1 করিতে পারিলাম না! হে দেব, তবে? [তামার সুধা 
ময় প্রেমের ভিক্ষা! কেমন করিয়া সাধনা করিব? ভিক্ষাব্রত কথন শিখিনা ৯, 
ভিক্ষার মন্ত্র জানি নাঃ ভিক্ষা,করিতে হয় যে ভাষায় তাহাতে সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
আমার এ জঘন্য অভাবপীড়িত দহের গতি কি হইবে, দয়াময় ! এ অভাবের 
ঘোর হুর্দিনে-এ নৈরাশ্যের অন্ধকারপ,রণ কাল মেবাডম্বরে দীনহীনকে 
ভিক্ষার মন্ত্র কেশিখাইবে ? আকাকজ্ষাঁর ভীষণ আগুন জলিতেছে--ক্ষুপ্র দেহ 
পুড়িয়া ছারখার হইল--গতি নাউ, উপায় নাই, নিস্তারের পথ দেখি না? 
এসময়ে এ অনি দিভাইবার পন্য ভিক্ষার মন্ত্র কে শিগাইয়া দিবে ঠাকুর ? 
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অভাবের হবঙ্গে পড়িয়া এসামান্া জীর্ঘ ভেল। যায় যায় হইয়াছে, অন্ধকীর-- 
প্রভে| ! চারিদিকে অগ্ধকার-- তোমার অধম সন্তানকে রক্ষ! কর, এ প্রবল 
আোতের গতি যাহাতে ফিকে তাহার উপদেশ দাও, দয় করিয়া প্রেম- 
ভিক্ষ:র মন্ত্রে দীক্ষিত কর। ভিক্ষ। ভিন্ন মানুষের অন্য গতি নাই ॥ 
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(১৬১ পুষ্ঠাৰ পৎ্) 
বয়োবিভাগ। 
বালাকাঁলে প্রথম এক বংসব, বালক কেবল, ছুগ্ধের উপর নির্ভর করিয়' 
থাকে । ছুপ্ধ বাতীত আর কোন পদার্থদ্বার। তখন তাহাব জীবন রক্ষ1 হয় 
লা এক বৎসরের অধিক বয়স্ক বালকের দুপ্ধনা হইলেও অন্যান্য খাদা 
দ্বারা জীবন বক্ষা হইতে পারে। 
যৌবন কালে ২* বসব বয়ক্রম হইলে দেহেব সমস্ত অঙ্গ এতাঙ্গানি 
ঈম্প ৭ অবস্থা প্রাপ্ত ভয়। তৎপরে আর উহাদের বৃদ্ধি হয় না। কিন্ত ধাতু 
সমূহ, ইন্দ্রিয় বল, বীর্য ও উৎসাহ ইত্যাদির পর্ণ বিকাশ হইয়া! থাকে। 
€প্রীঢাবস্থায় এই সকলের ঈষৎ ক্ষীণত। জন্মে । বাদ্ধকোো ইহাদের এককাল্লে 
অবসন্ন দশ। উপস্থিত হয়; দেহ দিন দিম ক্ষীণ? শ্রীহীন, আলস্য-পরবশ 
ও বলীগ্রস্ত হয়, (কেশ সকল শুত্র আকার ধারণ করে, টাকদোষ, শ্বাস, 
কাস ইত্যাদি নান] প্রকার ব্যাধি জন্মে। বুদ্ধিবৃত্তি বিচলিত: ও নিতাস্ত 
ক্ষীণ হইয়। পড়ে, উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তি সমুদয়ঞ্জ হীনপ্রভ .ও অস্তগিত-প্রায় হয়। 
এবং অস্তঃকরণ তেজোহীন, নিরুৎসাহ ও ম্লান হইয়! উঠে এই অবস্থায় কিছু 
দিন অবশ্থিতি করিয়] মনুষ্য পরমায়,র নির্দিষ্ট সীম! পধ্যস্ত গিয়। সংসারের 
বাট হইজ্চে &ককালে নিফুতি লীভ করে, 
পূর্ধাকান্দে এদেশের অধিনাসীগণ অত্যন্ত .দীর্ঘর্গীবী ছিলেন। ইহার 
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তূরি ভূরি প্রমাণ দেওয়া যাইতে পাবে । আমবাই বালককতে যেকপ 
বুদ্ধের সংখ্যা দেখিয়াছি, এখন আব তাহ] দেখিতে পাওয়া যায় না| 
এখন এ দেশবাসী মহাত্বাগণ ৪০ বতসরের পরেই বুদ্ধ হইয়া উঠেন। এবং 
অনেক ভাগাধর পালাযকাঁলেই 'পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয়া যুবাদলতুক্ক হঈয়া 
'উঠিতেছেন । 

আসাদের প্রাচীন কালের শান্সাস্মোদিত উপবি-লিখিত বয়োবিভাগের 
কিঞিঃৎ পরিবর্তন না কবিলে আব এখনকার ববণ্সব লক্ষণেন একা হইতে 
পারে না। এখন ১২ বতসব পর্যান্ত বালাকাল। ১৩ হইতে ৩* বসব 
পর্য্যস্ত যৌবন । ৩১ হইতে ৪০ বৎসর পর্পাস্ত প্রৌঢাপস্তা | এবং ৪১ হইতে 
ততপরবস্তঁ জীবন সময় বার্ধকা কাল। 'আঁনবা বঙ্গপমাঁজের বর্তনান চির 
দেখিয়। এইরূপ বযোবিভাগ স্থিব কবিপ! দিলাম | ভবপা কবি, গাঠকগণ 
আমাদিগেব স্বেচ্ছাকৃত এই বিধানে কোৌনবপ দোষা?সাঁপ কবিবেন না। 
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সপ্তম আধ্যায়। 
তন্ব নিবপণ।॥ 


তত্ব পাচী | যথা--আঁকাশ, বাযু, তেজ, জল ও পৃথিনী । এই পঞ্চ 
তত্ব হইতে সমস্ত বঙ্গাণ্ড উৎপর হঈযাছে; এবং এই পঞ্চ তত্তেই সমস্ত 
বিলীন হইয়া যায়। ভূলোক হইতে সত/লোক পধ্যন্ত সমস্ত জীব, এই 
পঞ্চ তত্বর অধীন। প্রতেক দেহে এই পঞ্চ তন্বস্পষ্ট বিদ্বামান দেখা যাঁয়। 
আকাশ হইতে বায়,, বাঁয় হইতে সুর্য ুধ্য হইতে জল; এবং জল হইতে 
পৃথিবীর উৎপঞ্তি হইয়াছে । আবার পৃথিবী জলে, জল সের, কৃরয্য বায়তে, 
এবং বায়,ক্আকাশে লয় প্রীণ্ত হয়। 

পৃথী'তহ্ঙ্গ প্রভাবে অস্থি, ফাঁংস। চন্ম, নাড়ী ও রোম উৎপর হয়। 
জলতন্কের প্রভাবে শুক্র, রক্ত, মজ্জা;ঃ লালা ও মৃত্র জন্মে। অগ্নিতত্ের 
প্রভর্খবে ক্ষুধা, পিপাসা» নিদ্রা, শ্রীস্তি ও আলস্যের উদ্রেক হয়। ধারণ; 
চারের, ক্ষেগুগ সন্কোচন ও বিস্তারিতকরণ ইত্যাদি বায় তিস্বের প্রভাবে 
হয়। আকাশতর্খের প্রভাবে ক্রোধ, হিংস1; লজ্জা; ভয় ও মোহ জন্দে। 
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আকাশের গুণ শব্দঃ বায়র গুণম্পর্শ, অগ্নির খণ রূপ? জলের গুণ রস 
এনং পৃথিবীর শুণ গন্ধ ! 
অগ্নির গুণ যে রূপ-তাহ। চক্ষু স্বধন্, পৃথিবীর গুণ গন্ধ-_তাহ। নাঁসিকা 
দ্বাব1, জলের গুণ রম--তা হু! জিছব। দ্বারা; বাযুব গুণ স্পর্শ তাহা চশ্ম দ্বাবাও 
আকাশের গুণ শব্দ তাহা কর্ণদ্বার] গ্রাহা হয়। অশব1 স্থল কথায় বলিতে 
হইলে, কর্ণ, ত্বক, চক্ষু, জিহ্ব|) ও নাসিক এই পঞ্চ জ্ঞানেন্্রিয় দ্বারা আগর! 
র্রীব্যের শব্দ, রূপ, রস, গন্ধ ও স্পর্শ গ্রহণ করিয়া সমস্ত বাহ জগৎ জ্ঞাত 
হুইয়] থাঁকি। 
পথী তাত্বক প্রদান স্থান নাভির উগবদেশ। জল তত্বের প্রধান স্থান 
ঈমন্তিক। অগ্নি তন্ডের প্রধান স্তান পিত্ব। বায়তত্তেৰ প্রধান স্থান নাভি- 
দেশ1 আকাশ তত্তের প্রধান স্তান মস্তক । 
সহজে নিঃসন্দিপ্ধরূপে তত্ত নিরূপণ সম্বন্ধে, কেছ"”কেহ বলেন, পৃথী 
তত্তে ভয়, জলে লোভ: অগ্রিতে লজ্জা, বাঁুতে সন্তোষ, ও আকাশে ছুঃখের 
উদ্ভব হয়! অর্থাৎ শরীরে এই কয়েক্টান কোন একটী উৎকটরূপে উদ্দিত 
হইবামাত্র, সেই সময় কোল্‌ তত্তের বহন হইতেছে তাহ! 1 উদ্িখিত চিহ্ছে 
দৃষ্টি রাখিলে অরেশে অবগত হওয়া যায় । 


রোগ জ্ঞানের উপায় | 


রোগ জ্ঞানের উপায় তিন প্রকারে 1 দর্শন, স্পর্শ ও প্রশ্ন + গ্কেহেব 
ক্ষীণত।, বল? বর্ণ, সুলতা, পরমায়,র লক্ষণ” জিহ্বা, মূত্র ও নেত্র গ্রাতৃতি র 
বন্যা দর্শনের দ্বারা জানা যাঁঘ। নাঁড়ীর গতি, দেহের শীত লতা, উষ্ণতা, 
স্িতত1 কোমলতা, কঠিনত ইত্যাদি স্পশের দ্বাব জানা যায় দেশ, 
কাল, দ্দাতি, মগ মৃত্রাদ্দির সরলতা, অপ্রির দীপ্রি, যগ্্ণাদাঁয়ক উপসর্গ 
কাঁল বিশেষে ব্যাধির হাঁপ বৃদ্ধি হওয়া এবং অপর সমস্ত স্গগাঁতব্য বিষয় 
প্রশ্নের দ্বারা অবগত হওয়া যায়। *জতঃপর ননী, নৈত্ঃ জিহ্বা ও মূত্র 


পরীক্ষ! প্রণালী ক্রমশঃ লিখিত.হইতেছে । 
( ক্রমশই প্রকাশ্য ) 


পাগলের প্রলাপ! 


গ্রলাপ নং ৩। 


০০) 


বাঙ্গালির বিবাহ । 


এ পাগলের চক্ষে বাঙ্গালির মরুময় জীবনের ধিবাহই একটি ক্ষুত্্ ওয়ে- 
সিল। এই শুভ দিনে বাঙ্গালিশিশু তাঁহার গুরুজন ও শিক্ষকের তাড়না 
ভুলিয়! ভাবী জীবনেয় স্থথ স্বপ্ন দেখে। বাঙ্গালি যুবা এই দিনে সংসা- 
রের সকল জলা সকল যন্ত্রণা ভুলিয়! গিয়1 ভ'বী সুখে মুগ্ধ হয়, বাঙ্গালি 
বৃদ্ধ এই দিনে লোক লজ্জায় জলাঁগলি পিয়া যুব! সাজিয়! বলেন। কি বালক, 
কি যুবা, কি বৃদ্ধ, সকলেই এই মরুময় জীবনের ওয়েসিস, অনুসন্ধানে ব্যগ্র। 
কিন্ত হরি! হরি ! হরি! একি! এওয়েদিসে আপিয়! যখন বাঙ্গালি এক্‌ 
দিন বাস করিয়! একবার সন্দুখে চাঁ়। তখন কি ভয়ানক দৃশ্য দেখে ! এই 

ংসার উত্তাপে উত্তপ্ত সন্মুখজীবনমরুভূমি (?) কি রোমহ্ষণ ! কি ভয়ঙ্কর ! 
সন্গুথে অগ্রসর হইলেই চারিদিকে অভাব ঝড় প্রচণ্ডবেগে বহিয়া সংসার 
মরুভূমির উত্তপ্ত বালুক1 উড়াইয়! হৃদয় দগ্ধ করে__সংসার অন্ধকার করিয়া 
ফেলে । বোম্ভোলানাথ! গশ্চাতের মরুভূমি ইহা অপেক্ষা যে সহঅগুখে 
ভাঁল। তবে এওয়েসিসের জন্যে এত আগ্রহ কেন? এত ন্ুখস্বপ্ন কেন? 
এত উন্মত্ত কেন? ফল কথ! বাঙ্গালির আবার বিবাহ কেন ? বাঙ্গালির 
বিবাহ কেন-গুনিবে? বাঙ্গালির সর্ধনাশের জন্য !-্এ পাগলের 
কথায় বিশ্বাম হয় কি? বিশ্বীস না হয়, একবার ভাবিয়। দেখ বাঙ্গালির 
বিবাহ জিনিষটা কি? 

প্রভে।! একি | এ তোমার কোন্‌ নীলা? কেন তুমি বিবাহ পদ্ধতি 
সমাজে প্রযেশ করাইলে ? এ বিবাহ অপেক্ষা অসভ্যতার সর্বনিক্লাবশ্থাও যে 
ভাল, শ্রডু। কি অণুভক্ষণে এ সভ্যতা বঙ্গসমণলে প্রবেশ করিম্বাছে! 
বাঙালির বিবাছের নাধ ছাডাং ড্যাডাং ড্যাং। এ" যঙ্ে দেশছিতৈবিত।* 


২০২ কলন!। 


উচ্চমন, দয়া, স্সেহ, ভালবাসা, বন্ধুত। জীবনের উচ্চ প্রক্কৃতি সমন্তই বলি 
হইয়া থাকে। আরে অনেক কথা আছে, কিন্তু দূর হউক, এ পণগলের 
মন স্থির নহে,_-এ যাঁঃ কি বলিতেছিলাম ভুলিয়া গেলাম। 

ইা,_এই বাঙ্গালির বিবাহ বেদিভে অনেক সমক্ষে একটি বার বৎসরের 
বালকের এবং আট বৎসরের বালিকার ছাধডাৎ ড্যাভাং ডাং হইয়। থাকে। 
হরি হরি! এ অবার কি? এইক্সপ নিষ্ঠ,র বলিদানে আত্মীয় শ্বলনের এত 
আমোদ, এত উৎসব কেন? 'জাবার একি! ফ্কৃতবিদ্যা যুবাপুকুষের গ আপ- 
নার জীৰনের সুখ ছঃখের উপর হস্তক্ষেপ করিপার ক্ষমতা নাই; তাহাকেও 
নীরবে হাড়কাটে মাথা দিতে হইবে! এ সম্বন্ধে যাহ] কিছু করিতে হইবে 
সকলি তাহার পিত] কিম্বা অভভাবক করিবে । কিন্তু এস্থলে পিতা কিন্বা 
অভিভাবকের কাষণ্য কি বোম্‌ ভলানাথ! কাঁধ আবার কি--বাজাঁর 
বুঝিয়া পাজের দর নিরূপণ করা । এখানেও আবার কন্যা।কর্তার ছ্যাডাং 
ডেডাং ড্যাং! ইহার উপর আবার বল্লাল সেনের শ্রাদ্ধ আছে । প্রভো, 
তোমার শুভ বিবাহের ফলকি বঙ্গদেশে এই হলে। এ হদয়বিদারক 
দ্বশ্য যে আর দেখা যায় নাঁ। তুমি অনন্ত দয়ার আধার, এই দয়ার কণা- 
মাত্র দান করিয়। এই পাগলকে অন্ধ করিলে না কেন প্রভে1€ স্বচক্ষে 
সমাজের এই সকল দৃশ্য দেখ! অপেক্ষ। যে অন্ধ হওয়। সহস্র গুণে ভাল । 

তাহার পর, পাগলের বিবাহ সভার বৃত্তাজ্টী কেহ শুনিবে কি? আ মরি 
মরি! কি অপরূপ দৃশ্য! কোথায় বাঙ্গলার শিরোভূষণ ভট্টাচার্য্য মহা- 
শায়ের আপনাপন আর্কফল। নাড়িয়। বাঁক্যুদ্ধে একবারে উন্মত্ত । বাঙ্গালার 
"শী ভরসান্বরপ যুবকেরা কোথায় বাঁরোক়ারি টেলামার1 প্রতৃতি কর" 
পায়ের জন্য বিপক্ষদলকে সন্মুখ যুদ্ধে বন খন আহবান কদিতেছে। কোথায় 
আবার বাঙ্গালার শান্ত, স্থবোঁধ ও সুশীল বালকের কলহ যুদ্ধে আপনাদের 
রণনৈপুণ্য দেখাইতেছে। হরি হরি | একি গুত বিবাহস্ভা, না রপ- 
ছুমি? এই রণভূমির স্থানে স্থাৰে আবার ক্ষুধার তীক্ষ শরে জর্জরিত 
পপেটুক ব্রাঙ্গণগণ রণস্থলের পরাজিত সৈন্যের ন্যায় নিরব হইয়া পড়িক 
রহিয়াছে । এই সকল দৃশ্য দেখিয়া কত হানি হাসিয়াছি, কত কার। 
বাদিয়াছি। হাদিয়াছি-দ্বণায়, কীদিয়্াছি--মর্শযেদণায়, হদয়ের জালায়। 


গ্রলাপ ২৬৩ 


ইছার পর বাগ্রালির সম্প্রধান কার্ধ্য কাহারও দেখিবার ইচ্ছ। আছে কি? 
কাহার ইচ্ছা! থাকুক বানা থাকুক এপাগলের সে ইচ্ছা ছিল। অনেক 
দ্রিনও হইল সে ইচ্ছা পূর্ণ'হইয়াছে। হৃদয়ে আঘাত লাগিয়াছে, সেই 
অবধিকি জানি কেন প্রাণের ভিতর আলা করিতেছে, সেই দিন হইতে 
হৃদয়কে শশ্মান করিয়াছি। হৃদয়কে বলিদান কর! অপেক্ষা শম্মান কর! 
ভাল নয় কিগ শরীরের যে অর্দধাঙ্গ, সুখ হুঃখের যে সহভোগী সংসারের 
যে আশ] ভরসা, বিপদের যে সহায়। পরামর্শে যে বন্ধু, জীবনের ষে জীবন, 
প্রাণের যে প্রাণ সেই শুভ সন্মিলনের দৃশ্য সকলে একবার ভাবিয়! দেখ 
দেখি। হরিহরি। একি--অবগুনবভী একট ক্ষুদ্র বালিকা! কম্পিত- 
কলেবরে কেৰল অলঙ্কারলোতে অনিচ্ছা সত্বেও উপবিঞ্টা। অল্লবয়স্ক 
বাঁলকই হউক আর অধিক বয়স্ক যুনকই হউক কেহই অদ্যকাঁর আঁপনার 
মস্তকের ভারের গুরুত্ব বিষয় অন্ুভৰ করিতে, পাৰরিতেছে না । সকলেরই 
মন বাসরঘরের যুবতীদিগের পদ পরাস্ত পণ্ছিরা জাছাড় পাছাড় খাইতেছে। 
আর পুরোহিত ঠাকুর! তোমার কি এই কাজ! ভু'স অশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় 
মাঁথামুও ছাই ভল্ম বকিযা আপনার কাঁর্গা শেষ কারলে? তোঁমারও মাঁথা- 
মুণ্ড বর বুঝিল না, কন্যার ত কথা ন।ঠ, কন্যাকর্ভী পর্য্যন্ত বুঝিল না। 
গ্রভে! ! পুরোহিতদিগের এ প্রবঞ্চন! কেন ৭ এখন আর এই সর্ববিদ্য1- 
বিশীরদ বঙ্গসমাজে সংস্কতে মন্ত্র কেন? কয়জন সে সগল-সংস্কত ও 
বুঝিবে? ইহ অপেক্ষা বাঙ্গালায় মন্ত্র করিলে চলে নাকি? না, না নাঃ 
, আমার ভূল হইয়াছে, এখন বরং ইংরাজীতে করিলে ভাল হয়। এ যাঃকি 
বলিতেছিলাম? ভুলিয়া! গেলাম যে। 

তাহার প্র» বাসরঘরের ব্যাপার কোন ভজন্্র লোকের দেখিবার ইচ্ছা! 
আছে কি? দ্বণা, লজ্জা, তোমরা অতল জলে নিমগ্র হও-স্বাঙ্লির 
স্ত্রীলোকের হৃদয়ে (অন্ততঃ বিবাহ্র রাত্রে) তোমাদের স্থান হুইবে না । 
কে বদে এ দেশীয় স্ত্রীলোকে লজ্জাবতী? লজ্জ। থাকিলে একজন অপরি- 
চিত পুরুষের সম্মুখে এরূপ. ঘ্বণিত নিলঙ্জ অভিনয় হইত না। প্রভো ! 
কতকাল সমাজের এক্প ছুর্দশ[ ষে দেখিতে হইবে ভাহা তুমিই জান। 

এইস্থলে ব্গব্ধবার কথ। কিছু বলির কি ?--না, সে কথা, আর কাছ 


২৭৪ কল্পন।। 


নাই;)--জগতের কাঁহাঁকেও সে নিদারূণ কথ! জানা ইবার আবশ্যক করে না? 
বঙ্গবিধব! নীরবে রোদন করুক, নীরবে তাহাদের দীর্ঘ নিশ্বাস বার সহিত 
মিলিত হউক-_-সে পবিত্র রোদনধ্বকনি যেন বাঙ্গালির পাপ কর্ণে প্রবেশ 
না করে? প্রভো! আরকেন? এ দৃশ্য যে আর দেখা যায় না, 
এ জীবন পুষ্প বৃত্তচ্যুত কর। এ বৈধবাপুর্ণ-পাপ বঙ্গভূমিতে এ পাঁগলকে 
কেন পাঠালে প্রভো € বঙ্গসমাজ ছারথার হইয়া! যাঁউক, পৃথিবী হইতে 
বাঙ্গালির নাম লোপ হউক, জগতের তাহাতে কাহার ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না, 
বরং অত্যাচারের হাস হইবে । 


সৃহাসিনী। 


নিপাত 
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তখন ফেই ছুই দলের বর্শায় বর্শায়, খড়েগ খজ্োে। অদিতে অসিতে মে 
ভীষণ কন্বান। শব উত্থিত হইল তাহা অতি রোমহর্ষণ। সে শব সেই 
পরিথার জলে প্রহত হইয়। দূর গ্রামাস্তর পর্যযস্ত ছড়াইয়! পড়িল। কৃষী 
লাঙ্গল ফেলিয়া সভয়ে ক্ষেত্র হইতে গৃহাঁভিসুখে ধাবিত হইল, ব্রাঙ্গণ কোষা- 
কুঘি হন্তে তপ করিতে করিতে ভয়ে মন্ত্র ভুলিয়া গেল, পুরন্থন্মরীরা যে 
যাহার গৃছে খিল আটিয়া রোকুদ্যমান সম্তানদিগকে শান্ত করিতে মন দিল, 
দল বাঁধিয়া! বছুতর পাথী গাছের চারিধারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া চীৎকার ছাড়িয়। 
উঠিল। পোর্ভূগীন্রসেন! সুশিক্ষিত, অস্তরচালনে ক্ষিপ্রহত্তঃ কিছুতেই হটি 
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বার নয়, মোঁগলসেনাও কোন অংশে ন্যুন নহে, তাহারাও সমান শিক্ষিত, 
সমান ক্ষিপ্রহস্ত, সমান অটল, অক্ষুণ্ন, অজেয় । ছুই দলের অধিনায়ক স্মান 
বীরধর্্মা-_-রভরিগ এনায়েতউল্লা অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে, এনায়েৎ- 
উল্লাও রডরিগ অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। তুল্য প্রাতিষ্বন্দী র যুদ্ধ 
অতি বিচিত্র ব্যাপার। সে দিনকার সেই যুদ্ধ যে দেখিত, সেই ভাঁবিত 
তাঁহ। অতি বিচিত্র! শ্রাবণের ধারার ন্যায় ছুই দল হইতে অজন্ত্র শাণিত 
অস্ত্র ছুই দলের গাত্রে আসিয়া পড়িতেছে-_ক্ষতি নাই, বাসর যেমন ব্যাগের 
উপর লশ্ফ দিয় আক্রমণ করে, সেইরূপ ছুই দল ছুই দলকে আক্রমণ 
করিতে লাগিল। কেহই হটে না, কেহই পশ্চাৎ চাহিয়া] দেখে না--চক্ষে 
বুঝি পলক পর্য্যস্তও পড়িতেছিল না--আস্ফালনে অবিশ্রাস্ত অস্ত্র বর্ষণ করিতে 
লাগিল। 
এক প্রহর অতীত হইয়া গেল। রূডরিগ একবার আপনার নৈন্য- 
দিগের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । দেখিলেন, অসংখ্য সেনার অচির- 
ছি মুণ্ড রক্তাক্তি হইয়। ভূমে পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতেছে, মৃহ্র্তের জন্য 
সেই বীরের হৃদয়ে শোকের ছায়া দেখা দিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ আপনাকে 
প্রকৃতিস্থ করিয়া! আবার উচ্চে রণভেরী নিনাদিত করিলেন। পোর্ভগীজ 
সেন। দ্বিগুণ উৎসাহে দ্বিগুণ বলে মোগলদ্িগকে আক্রমণ করিল। সে 
প্রচণ্ড আক্রমণ মোগলের! সহিতে পারিল না;_-তখন তাহাদিগের অনেক 
সেনা নিহত হইয়া! ভূতল আশ্রয় লইয়াছিল--মোগলেরা কিছু হটিল। 
এনায়েতউল্লা আপনার অবস্থা বুঝিলেন ) তিনি যে সময়ে সেতু পার হইয়া 
আসেন, তাহার আশ ছিল তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে তাহাদের সকল সৈন্য 
আসিরা উপস্থিত হইবে; কিন্ত সে আশা ফলিল না । রণচতুর রডরিগের 
আদেশে অনেকক্ষণ পুর্ধ্বে কয়েক জন পোর্তগীজ অশ্বারোহী সে সেতু রক্ষার 
নিয়োজিত হইয়াছিল। এনায়েতউন্লা আপনার অবস্থা বুঝিলেন; কিস্তৃ 
আর চিক্কার অবসর নাই। বহুক্ষণ এক বিষয় লইয়। চিস্তা করাও তাহার 
অভ্যাস ছিল না। এনায়েত্উন্ন! সম্ঘুখস্থ সৈন্যদিগকে ডাকিয়! বলিলেন--- 
“আর যুদ্ধ করা সাজে না, যুদ্ধ করিলে যে কয় প্রাণী বাচিয়া আছি তাহাও 
দেখিতে দেখিতে বিনষ্ট হইব; কিন্ত একেবারে পলায়ন করাঁও সহজ নয়, 
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ধূর্ত পোর্ভগীজ তাঁহা হইলে আরো! অক্লেশে আমাদিগকে বধ করিতে 
পাঁবিবে; এখন উচিত, কতকগুলি সৈন্য এখানে রাখিয়! অবশিষ্ট সকলের 
ধীরে ধীরে পলায়ন কর ; ইহা ভিন্ন জন্য উপায় দেখি না, অনা উপায় 
নাঁই। অতএব, এই সকল সেনার মধ্যে কে আছ যে এই মুষ্টিমাত্র সৈন্য 
লইয়। পোর্ড গীজদিগকে যুদ্ধে ব্যাপৃত রাখিবে? বীর কে আছ যে দিল্রী- 
বরের এই কঠোর কা্য/সাধন করিতে পারিবে ?*-এনাফ়েতের শ্বর স্থির, 
অকম্পিত, স্পষ্টশ্রত । 

সে কথায় বড় বড় সকল সেনাপতি মনে মনে আঁশঙ্ক। গণিল। কেহই 
সাহস করিতে পারিল না। তাহা দেখিয়া এনায়েতেব চক্ষুঃ জলিল; 
বোষভরে বলিয়! উঠিলেন--ধিক ! বাদসাঁহের সেনাপতিরা কি কেনল 
কাপুত্তলিক! মাত্র 1” এনায়েত দত্তে দক্তে ওঠ দংশন করিলেন ; আবার 
বলিলেন “ভাল, কাহারও সাহস ন! হয়, সকলে মিলিয়া সেতু পার হইয় 
যাও, আমি রণক্ষেত্রে উপস্থিত থ্যকিব |” সে কথা! শুনিয়া] সেনাপতির1 মনে 
মনে লজ্জ! পাইল, কিন্তু কেহই ভরসা করিয়া সে অসমসাহসিক কারে 
অগ্রসর হইতে পাটিল না। তখন ধীরে ধীরে পশ্চাৎ হইতে একটী সামান্য 
সৈনিক আসিয়া এনায়েতের অগ্থে দাড়াইল। সৈনিক তিনবার ভূমি 
স্পর্শ করিয়া সেলাম করিল। বলিল “জাহাপনা! যদি অনুমতি হয়, 
এ দাস বাঁদসাহের এ কাধ্য“করিতে প্রাণ পণ করিব 1 সৈনিকের বেশ 
অতি সামানা, এনায়েত সে সামান্য সৈনিকের ক] শুনিয়া বিস্মিত হই- 
লেন। মূহুর্তের জন্য স্মৃতি যেন তার হৃদনপটে কিসের ছায়! আনিয় 
উপস্থিত করিল । এনায়েত কিছুক্ষণ লুপু জ্ঞান হইয়] ফীড়াইয়! রহিলেন | 
কিন্ত সময় যাইতেছে, আর বিলম্ব সাজে না; তৎক্ষণাৎ এনায়েত অতি 
সাদরে সেই সৈনিক পুরুষকে যুদ্ধকাষের ভার দিয়! পশ্চাঁতের দল লইয়] 
সেতুর শিকট প্রস্থান করিলেন। মোগলের সম্মুখের শ্রেণী পোর্ড, গীজ- 
দিগের সহিত অতুল পরাক্রমে যুঝিতেছিল, পোর্তগীজেরা তাহাতেই 
ব্যাপৃত ছিল) কিছুই জানিতে পাঁরিল না । 

সেতুর নিকট একদল পোর্ভূগীজজ অশ্বারোহী রক্ষিত ছিল; তাহারা 
সম্মুখ ভাগে চাহিয়াই সেতু রক্ষা করিতেছিল, তাহাদের উপর ভার ছিল 
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যেন অপর পার হইতে কোঁন মোগল সেন। আদিতে না] পারে । হঠাৎ, 
পশ্চাৎ হইতে দলবল সহিত এনায়েতউল্লা আসিয়। আক্রমণ কবাতে সে 
অশ্বারোহীদল বিত্রম্ত হইয়া পড়িল্‌। পশ্চাতের আক্রমণের জন্য কেহই 
গ্রস্তত ছিল না, সে গ্রচণ্ড আক্রমণ তাহার সহিতে পারিল না; মুহর্ত 
মধ্যে অশ্বারোহীদল ছত্র ভঙ্গ হইয়া পলায়ন আরম্ভ করিল। এনায়েত- 
গ্রামুখ মোগল সেন। সেতু অতিক্রম করিয়া অপব পারে উত্তীর্ণ হইল। 

এ দ্বিফে মোগলসেনা ক্রমেই হীনবল হইয়া আসিতে লাগিল 1 যুদ্- 
শিদ্যায় পোর্ভুগীজদিগের নৈপুণ্য অতি অসাধারণ, তাহাধা অসাধারণ 
নৈপুণ্য সহকারে যুঝিতে লাগিল! মোগলসেন। অতি অল্প মাত্রই ছিল-- 
সে অন্নমাত্র সেনা লইয়া! কোনও সেনাপতিই সাহস করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
অবতরণ করিতে পারে না। কিন্তু অন্যকার সেনাপতি অসমসাঁহসিক, 
সেই সামান্য সৈন্য লইয়াই অযুত বিপক্ষের সহিত সংগ্রাম করিতে লাগি- 
লেন। রডরিগ সেই নুতন সেনাপতির অদ্ভত রণকৌশল দেখিয়া বিস্মিত 
হুইলেন। সেহস্ত কখন যে বর্শা ধরিতেছে তাহা লক্ষ্য হইতেছে না, 
অথচ অজভ্র বর্শ। আসিয়া মুহুমুছুঃ আঘাত করিতেছে, বায়, ষেন তাঁহাকে 
পৃষ্ঠে চড়াইয় লইয়া রণভূমির চতুর্দিকে ঘুরাইয়া লইয়। বেড়াইতেছে-_- 
এই বাঁমে, এই দক্ষিণে, আবার তৎক্ষণাৎ পশ্চাড়াগে-সৈনিক অদ্ভুত- 
গতিতে চতুর্দিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। পর পার হইতে এনায়েতও সে 
অদ্ভুত বীরত্ব দেখিতে লাগিলেন ॥ সৈন্যের নবীন সেনাপতি লাভ করিয়া 
নবীন উৎসাহে গর্ছিয়া উঠিল। সে মৃহর্তে উভয় দলে যে ঘোরতর যুদ্ধ 
বাঁধিল তাহ! বর্ণনার অভীত । কিন্ত অসংখ্য সেনার সহিত মুষ্টিমিত 
সৈন্যের যুদ্ধ কতক্ষণ সম্ভব ? মোগলসৈন্য এক এক করিয়! ভূতলশায়ী 
হইতে আরম্ভ করিল। সেনাপতি আপনার অবস্থা! বুঝিলেন ; একবার 
পার্থ চাহিয়। দেখিলেন। দেখিলেন, আর পঞ্চবিংশত্তি মীত্র সেন অব- 
শিষ্ট আছে, তাহাও আর অধিকক্ষণ থাকে না। গে অমানুষ বীরহৃদয়ও 
কিছুক্ষণের অন্য আশঙ্কিত হইয়া পড়িল। তীক্ষবুধি রড়রিগ অন্ষণ 
মধ্যেই মোগলদিগের কার্ধয বুঝিলেন, একজন পলায়িত অর্খারোহীও ইত্তি- 
মধ্যে তাহাকে সংবাদ আনিয়া দিল। তখন সাগরবারিবৎ সমস্ত পোর্ত - 
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গীদ সেন। দেই পঞ্চবিংশতি মোগলের উপর চাপিয়া পড়িল। দেখিঠে 
দেখিতে একটী মোগলও সে ক্ষেঞজে জীবিত রহিল না । সেনাপতি আপ- 
নার অবস্থা বুঝিলেন, আর কৌশল সাজে না, সহত্র সহশ্র শাণিত ₹কপাণ 
শোণিতলিপৃস্থ হইয়া! তাহার মাথার উপর উত্তোলিত হুইয়াছে--চিস্তার 
অবসর নাই--তৎক্ষণাঁৎ একবার উর্ধে দৃষ্টি করিয়! একবার নিয়ে মাতৃভূমির 
প্রতি চাহিয়া! বীরটৈনিক সেই পরিধার অগাধ জলে লম্ফ দিয়! পড়িলেন। 

এনায়েত পর পার হইতে সেই অদ্ভুত বীরসৈনিকের আসন্ন বিপদ্‌ 
জনিয়া আকুলিত হুইতেছিলেন, হঠাৎ জলে লম্ দিয়া পড়াঁতে উচ্চে 
আন্ন্দের শ্ষ উচ্চারণ করিলেল। পোর্ভ,গীঙ্গ লক্ষ্য করিয়া সেই জলের 
উপর বন্দুক চালাইতে লাগিল। একে সর্ধশরীর অন্ত্রশস্ত্রে আবৃত, তাঁয 
ভয়ানক রণক্রেশ-_-সে অবস্থায় সম্তরণ কর! স্হজ নহে-- তথাপি জ্রক্ষেপ 
নাই, ক্লান্তি বোধ নাঁই--বীরটসনিক সম্ভরণ করিয়া চলিলেন। আবার 
পোর্ভগীজবন্দুক ছুটিল। সৈনিক জলমধ্যে লুক্কাগ্সিত' হইলেন ১ অনেকক্ষণ 
দেখ! গেল না, দূর হইতে এনায়েত তাহার মৃত্যু ভাবিয়া! বিষ হইয়। পড়ি- 
লেন। মুহুর্তের জন্য রক়্ুরিগের বীর হাদয়ও সেই অদ্ভুত বীরের পরিণাম 
ভখবিয়। বিষাদ্দিত হইল । দেখিতে দেখিতে জলের উপর আবার সৈনিকের 
মাথ! জাগিয়! উঠিল। এনায়েত তাহ দেখিয়া? হর্ষে চীকাঁর ছাড়ি! 
উঠিলেন, পোর্ভগীজবন্দুকের গুলি তৎক্ষণাৎ সেই দিকে প্রধাবিত হইল। 
সৈনিক আবার ডুবিলেন। প্রায় এক দণ্ড অতীত হইয়া গেল) আর 
কেহই সে বীর-অঙ্গ সেই পরিখার জলে দেখিতে পাইল না) 





্রয়স্ত্রিখশ পরিচ্ছেদ । 
কর্মের লিখন। 
স্থথের লাগিয়৷ এ ঘর বাধিস্, আগুনে পুড়িয়! গেল । 
অমিয়! সাগর সিনান করিতে, সকলি গরল ভেল.। 
সখি রে, কি মোর করমে লেখি [সপ 
| জানদাস। 
করতোগ্লার জলে গাত্র ধৌত করিয়া! ধীর, বা, তখনও বকুল গজ 
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করিতে প্রবাহিত হইতেছিল) আকাশের &দ সেই হরিৎ দর্ববাক্ষেত্রের 
উপর তখনও আপনর রজতকিরণ ঢালিয়া দ্িতেছিল ; দূরস্থ করতোয়া 
মৃছু-মধুর কলধ্বনিতে মজিয়] বকুল-বৃক্ষ সহ্অ নেশ বিক্ষীরিত করিয়! তখনও 
ভলম্থ সেই দৃশ্য দেখিতেছিল। পূর্বের ন্যায় সবই তখন সেইন্ষপ ছিল? 
কিন্ত সেদৃশ্য তখন সেব্ূপ ছিল ন1! স্ুহামিনী আর বিনোঁদের পদতলে নাই, 
অকম্মাৎ বজ্াহত হইলে লোকে যেমন স্থির, নিশ্চল এবং নিষম্প ভাবে 
দাড়াইয়। থাকে, শৃহাপিনী বিনোদের নিকট হইতে শত হস্ত দুরে সেইন্পে 
দাড়াইয়া-_ সেইক্প স্থির, নিশ্চল, নিক্ষম্প। সুখ ফুটিবাঁর চেষ্টা হইতেছে 
অথচ ফাটিতেছে না, চক্ষু ফাটিবার উপক্রম হইতেছে অথচ ফাটিতেছে 
না, উদ্দাস-দুষ্টে কি-জানি-কি-মনে বিনোর্দের পানে চাঁছিয়! রহিয়াছে ॥ 
বিনোদও াড়াইয়া রহিয়াছে, স্থহাঁসিনীর আ.শ্চধ্য পরিবর্তন দেখিয়! বিশ্য়- 
বিহ্বল। বিশ্মপ্-বিহ্বল বিনোঁদও স্থিরঃ নিশ্চল, নিফম্প। সে রাত্রে সেই 
সময় সেই ছুই মুন্তি যে দেখিত, সেই ভাঁবিত কোন চিত্রকর ছুটি আরস্তের 
মৃত্তি চিত্রার্পিত করিয়া! রাখিয়া দিয়াছে । হঃখের বিষয়। তাহা দেখিতে 
সে সময় সেস্থানে কেহই ছিল ন1। 

কতক্ষণ পরে ধীরে ধীরে বিনোদ বলিল-_“তুমি অমন করিতেছ কেন-- 
তোমার কি হইয়াছে?” 

হ্হাসিনী কথা কহিতে পারিল না, কাদিয় ফেলিল। কাদিতে২ বলিল 
-তিনি কোথায় ?, 

বিনোদ বলিল-_-“ কৈ দেখিতেছি না| বুঝি, চলিয়। গিয়াছেন | ৮ 

প্চলিয়! গিয়াছেন 1” মর্শের নিভৃত স্থান হইতে এই কয়টি কথ! উচ্চারণ 
করিয়। স্ুহাষিনী একবার শুন্যদৃষ্টে শুন্যপানে চাছিল। “ভিনি কি”” স্ুহা- 
সিনী ধীরে২ আধার বলিল--.তিনি কি আমাদের দেখিয়াছিলেন ?* 

বিনোদ বলিল-- দ্েখিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাঁতে কি 

স্ুহসিনী কোনও উত্তর.করিল ন1। মনে মনে বলিল--“দেখিয়াছিলেন ! 
দেখিয়াছিলেন অথচ চলিয়। গিয়ছেন 1” সুহাসিনীর মাথ। ঘুরিতে লাগিল, 
মুহুর্তের জন্য চারিদিক অন্ধকার হইয়া আঁসিল। একবার চন্দ্রের প্রতি 
চাছিল--আকাশের টাদ চলিয়। চলিয়া! কত উপহাসের হাসি হাসিল; বকুল 
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বৃক্ষের গতি দৃষ্টিপাত করিল, বকুল বৃক্ষ ধেন সহস্র নেত্রে ভ্রকুটা করিয়। উঠিল । 
“গিরিবালা ? দিদি গিরিবাল1 কোথায় ?-ব্যগ্রতার সহিত হুহাসিনী এক 
বার গিরিবালার জন্য চরিদিকে চাঁহিল। গিরিবাল। নাই! সুহাসিনী আর 
সেখানে ধীড়াইতে পারিল না। দৌড়িয়া গিরিবালার অস্ুসন্ধানে চলিল । 

অদূরে যেখানে একটী মাধবীলতণ একটী সহকার তরুকে বেষ্টন করিয়। 
আপনার নবীন পত্রে তাহার অঙ্গ আবরিত করিয়াছিল, গিরিবালা1 সেই 
খানে দাঁড়াইয়া কে জাঁনে কত কি চিন্তা করিতেছিল। সুহাসিনী দৌঁড়িয়! 
গিয়। ডাঁকিল--“দিদি”_নুহাসিনীর শ্বর অস্পষ্ট, বাম্পবিক্ত। গিরিধাল। 
.সে ন্বর শুনিয়। চমকিত হইল ॥ চমকিত হইয়। দেখিল, স্ৃহাপিনী নীরবে 
কাদিতেছে। প্রেমিকের হৃদয় প্রেকিকের হৃদয় বুঝিল । বলিল--“দিদি, 
তুমি কাদিবে কেন ? তোঁমার কিসের গুংখ ?” গিরিবাঁলা তখনও জাঁনিত 
ন। সুহসিনীব প্রকৃত দুংখের কারণ কি, সে ভাবিয়াছিল, বুঝি ভাহারই 
জন্য স্বহাস কাদিতেছে ভাই গিরিবাল। আবার বলিল--“অ।মি অভা- 
গিনী; আমার অদৃষ্টে স্ব নাই; তুমি কি করিবে ?” 

স্থহানিনী আর ঈীড়াইতে পারিল না) গিরিবালার গল। জড়াইয়। 
কাদিতে২ং বলিল--“দিদি আমার কপালে কি ছিল--কি হইল? 

হ্থহাসের কথ। শুনিয়া গিরিবাপার কি যেন মনে পড়িল) মৃহর্তের জন্য 
তাহার ব্দনমগুলে কালিমার ছায়া দেখা দিল; গোপনে গিরিবাল। 
এক বিন্দু অশ্রু মাজ্জনা করিল। স্ুহাঁসিনী বালিকা; বালিকার ন্যান় 
আবার বলিল--“কি হইবে দিদি? দিদি, তুমি কি তাঁকে দেখিয়াছ? 
তোমার পাঁয়ে পড়ি, বল, তিনি কি রাগ করিয়। গেলেন %” 

গিরিবাল। তথন অন্য উপায় না দেখিয়। ত্বান্তনাযস মন দিল। গিরি- 
বাল। চারুকে দেখিয়াছিল; কিন্তু চারুকে সে চিনিত না । চাক মনের 
যন্ত্রণায় সে সকল কথা বলিয়াছিল গোপনে থাকিয়া গিরিবাঁল। তাহা 
শুনিয়াছিল। শুনিয়! বুঝিয়াছিল, চাক্ষ কে। গিরিবাঁল। বলিল--“তীকে 
দেখিয়াছি । কিস্তু রাগ করিবেন কেন ?” 

«ন।, দিদি, তিনি রাগ করেছেন। তা নইলে এতদিনের পর দেখা» 
সৃহাসিনী আর বলিতে পারিল না; কাঁদিয়। ফেলিল। 
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গিরিবাল। বলিল--“ত কাদ কেন, দিদি তুমিই তো আমাকে 

বলিয়াছিলে--কীদিলে কি হইবে ?? 

“আমি কাদিতাম না) কিন্তুতিনি কৈ মনে ভাবিলেন? আমার কি 
করিতে কি হইল %” 

এইবাঁর গিরিবাল। বড়ই মর্দ্দে আঘাত পাইল। সে আপনার জন্য 
সহ প্রকার কষ্ট অবহেলায় সহ্য করিতে পণরে) অবহেলায় তাহা সহা 
করিতেছে; কিন্তু তাহার জন্য অন্যের বষ্ট। তাহার জন্য সুহাঁসিনীর 
এই ঘোর ছুঃখ ! গিরিবালা যখনই তাঁহ! ভাঁবিল, তখনই তাহার প্রাণ 
যেন হুঃখে, ক্ষোভে, দ্বণায় ফান্য়া যাইপার উপক্রম হইল। আপনাকে. 
সহ ধিক্কার দ্িল। “হায় আমি অভাগী কেন মপ্িলাম না? আমার জন্য 
তোমার এই কষ্ট!” গিরিবাঁলা আর বলিতে পাধিল নাঃ মনের আবেগে 
অঞর প্রবল ধাবায় তাহার বক্ষঃ ভমির। গেল। নিঃশব্দে গিরিবাল! 
কাদিল। 

বালিকা হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল; চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল) 
বলিল---“' পিপি, তুমি ক!দিও না। তুমিকাদিলে আমি কাহার কাছে 
যাইব ?” 

হ্ুহাসিনী জমিদারের কন্যা, আব গিরিনালা অনাথিনী। গিরিবালা 
হুহাসের কথা শুনিয়া আপনা বিস্মত হল। একবাব সম্মখের সেই 
সরলতা র মূর্তির দিকে চাহিয়! আপনার সকল ছুঃখ ভুলিয়া গেল। বলিল--. 
£ভাবনা। কি, দিদি? তিনি যেখনে গ্রিয়াছেন ত।হা আমি জানিয়াছি 7 

মুহুর্তের জন্য বালিক। স্বর্গ দেখিল; বপিল--“নতা--সত্যি-কোথায় 
দিদি ?” 

“সে অনেক দুর, আমি যাইতে পারি ।" তোমার জনা আঁমি যাইব 
কিন্তু তোমার সেখানে যাঁওয়। হইবে না।” 

“আমি যাব না_তুমি যাঁবে_-আমি যাঁব ন(--কেন, দিদি?” বালিকার 
চক্ষু জলে পুরিয়। আসিয়াছিল। 

গিরিবাল। বলিল-_-“ছিঃ ইহাঁতেও চক্ষের দল! এই বন্ধনে এত ভাল- 
বাদ। তোমার ?” 


২১২ কল্পনা । 


স্থহাসিনী কথা কহিল না, নীরবে মাটিপাঁনে চাহিয়। ধড়াইয়া রহিল। 
নীরবে গণডঃস্থল বহিয়! ছুইবিন্দু অশ্রু গড়াইয়1 পড়িল । 

গিরিবালা বলিল--“বুঝিয়াছি, এখন চল, বাড়ী যাই; কাঁল প্রাতেই 
যাইবার উদ্যোগ করিব ।” 

সুহান কথা কহিল ন।1 গিরিবাল! আবার বাড়ী যাইবার কথ। পাঁড়িল। 
স্বহাঁপ রাগিল। গিরিবালার উপর স্বহাস এই প্রথম রাগ করিল। বলিল-_- 
«আমি জানিতাঁম, তোমারও হৃদয় ভালবাসায় গলিয়। গিয়াছে, কিন্তু ছিঃ 
এত কঠিনতা তোমার ?” 

গিরিবাল। অপ্রতিভ হইল। বলিল--«তবে এখন উপাঁয় ?”, 

স্যা। অন্য উপায় দেখিনা । চল যাঁই। 

গি। এখনই? 

সু। এখনই। 


চে ০ 


হিংস্রক সম্মিলনী । 


৭ 


আমাদের কোন স্পেসিয়েল পত্র-প্রেরক নিয়লিখিত পিবরণ প্রেরণ 
করিয়াছেন! 

গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ বেলা ৪ ঘটিক। ৩৩ মিট ৬ সেকেত্ের সময় চম্প- 
কারণ্যে শারদ ল-শ্রেষ্ঠ শ্রীল শ্রীযুক লন্োদর পি? আই, ইন্স গৃহে মহ!সমা- 
রোহের সছিত হিং্শ্রক সক্ষিলনী সভর দ্বিতীযগন সাপ্ষংমরিক অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । তাহার কাধ্য বিবরণ অদ্যকাঁর মেলে ডেস্প্যাচ করিলাম। 

বেলা ১ট বঁজিতে ন! বাঁজিতে প্রকাঁও সভাগৃহ ঝছবিধ হিংঅক জন্তর 
সমধগমে পরিপূর্ণ হইতে লাগিল ॥ সত্যের অনুরোধে এইখানে বলিতে 
হহল যে, ভল্পককুলতিলক দীর্ঘনখ। পুলিস কমিপনার অতি দক্ষতার সহিত 
শান্তি রক্ষা করিয়াছিলেন । ষথ! সময়ে সকল সভ্য সমাগত হইলে 
ক্ীপ্রপদ বরা স্কয়ার এই সভার সেক্রেটারী এবং লহ্বোদর সি, আই, ই 
সভাপতি মনোনীত হইলেন । পরে, সভাপতি কর্তৃক অন্রুদ্ধ হইয়] মেক্রে- 


হিংঅরক.সন্মিলনী। ২১৩ 


টারী অদ্যকার সভার উদ্দেশ্য সকল সভ্োর নিকট নিয়লিখিতদ্ূপে বাক্ত 
করিলেন, “মিষ্টার সভাপতিঃ স্ত্রী এবং পুরুষনভ্যগণ ! অদ্যকার সভার 
উদ্দেশ্য আপনারা শ্রবণ করন। আপনার! সকলেই জানেন যে, ইংরাজ 
আমদের চিরশত্র, তাহাদের শক্রভাঁয় তাহাদের পীমা--লোকালয়ে যাইবার . 
আমাদের অধিকার নাই, অধিককি আঁমাদের সীমায় থাকিয়াও আমরা 
নিরাপদ নই। অনেক সময় তাহার! কেবল আমোদ করিবার জন্য আমা- 
দিগকে বধ করে, এবং আমাদের বাসস্থান তুলিয়া দিয় সেই স্থান আপন 
সীমাভুক্ত করিয়। লয়। কিন্তু আমি আহ্লাদের সহিত প্রকাশ করিতেছি, 
যে সম্প্রতি ইংরাঁজ গবর্ণমেণ্টের সহিভ আমাদের সন্ধি হইয়া গিয়াছে । 
“অন্তর শাসন” নামে এক আইন দ্বার এই সন্ধি স্বপিত হইয়াছে । এখন 
আমর] সচ্ছন্দে তাহাদের সীমায় যাইয়া আপনাদের কার্য উদ্ধার করিয়। 
আসিতে পারি । এইজন্য আমর! ইংরাঁজ গবর্ণমেণ্টের লিকট বিশেষরূপে 
কুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ আছি, সভাজাতির নিয়মাছুসারে সে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করা আমাদের উচিত । এখন কি উপায়ে সে কৃতজ্ঞত! প্রকাশ 
করা যায়; সে বিষয় সভ্যগণ 'আপনাপন মত প্রকাঁশ করুন 1১ 

এই বলিয়া চড়, চড় শব্দের মধ্যে সেক্রেটারী আপন আসন গ্রহণ 
করিলেন। তখন সভাপতি উঠি রুধিরপ্রিয় নাম! কোন যুলা ব্যাস্রকে 
প্রথম প্রস্তাব করিতে অনুরোধ করিলেন। 

তখন রুধিরপ্রিয় গাতোখান করিব] মাত্র চারিদিকে লাস্ুপের চটাচট্‌ শব 
হইল, সকলেই আগ্রহের সহিত এই নবীন বক্রাঁর দিকে চাহিল। বক্ক1 নিয়- 
লিখিতরূপে ঘাড় ও লান্ুল নাড়িয়া আপনার বত আরন্ত করিলেন ।-- 

“লভ্যগণ! আমি অনুরুদ্ধ হইয়া! আাঁপন[দিগের নিকট প্রথম প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতেছি | এপ্রস্তাব বোধ হয় আপনার! সকলেই অনুমোদন 
করিবেন । আপনাদিগের মধ্যে বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন ষে, 
বর্তমান গবর্ণার জেনারেলের পূর্বে মান্যবর লর্ভলিটন নামে একজন 
ল্ুযোগ্য) বিচক্ষণ) সর্বকর্মপারদশশ শাসনকর্তা ছিলেন। তিনিই আমাদের 
ছঃখে অত্যন্ত কাতর হইয়া! এই “অস্ত্র শাসন” আইন জিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন এবং এই অক্ষয় বীর্তি শ্বাপনার জন্য আপনি ও যশন্বী হইয়া- 
ছেন। তীহার পরিচয়ের বিষয় ইহা বলিলেই ষথেষ্ট হইবে যে তিনিই 
আফগান যুদ্ধের অধিনায়ক। এই যুদ্ধের জন্য আমরা না হই, কিন্তু আমাদের 
পরমাত্মীয় ভ্রাতৃসম আফ.গাণ অরণ্যবাসীরা তাহার নিকট বিশেষরূপ খণী 
আঁছেন, সেই ম্হাত্সার অনুগ্রহে তিন বৎসর তাহাঁদ্দের আহারের জন্য আর 
ভবিতে হয় নাই; তিনি আরে। কয়েকটি ভারতের ম্ঙ্গলকর কার্য করিয়া- 
ছেন ৮ এই সময় চারিদিক হইতে শুন) শুন” শব্ধ হইতে 


হ১৪ কপনা। 


লাগিল। সভাপতি উঠিয়া “নিয়ম নিয়ম” করিয়! চিৎকার করিতে লাগিলেন! 
সভা নিস্তব্ধ হইল। বক্তা পুনরায় আরভ্ভ করিলেন,--“কিস্ত সে সকল কার্য্যের 
সহিত আমাদের বিশেষ কোন সম্পর্ক না থাকায় এখানে তাহা উন্নেখ করা 
হইল না। এখন তিনি ইংলগ্ডে বসিয়া! আপনার ঘশোগ!ন শুনিতেছেন। 
আমার প্রথম প্রস্তাব এই যে সেই মাহাত্মাকে এই সভার ধন্যবাদ দেওয়! 
হউক। অনদ্যই তাড়িত বার্ত সেই ধন্যবাদ বহন করিয়। লইয়া যাঁউক।” 

এই বলিয়! বক্তা আপন আসন গ্রহণ করিলেন । চারিদিক হইতে 
আবার ভীমরবে চট. চট, শব হইল। তাহাব্ পর দীর্ঘলাঙ্গুল নামে 
জনৈক নেকড়ে এই প্রস্তাব দ্বিতীয় করিয়া বলিলেন--“যদি ও আমি 
আমাদের উচ্চবংশীর মাহাত্মাদিগের ন্যায় এই জাইনের সম্পূর্ণ উপকার প্রাপ্ 
হই নাই; কারণ, মনুষ্য রক্ত আমাদের অবৃষ্টে এখন ও ছুর্লভ রহিয়াছে; 
কিন্তু সে আইনকর্ভা দগের দোষে নহেঃ সে আমাদের নিজের দোষে। 
আমি অত্যন্ত আহ্লাদের সহিভ প্রকাঁশ করিতেছি, এই আইন প্রচার হওথা 
অবধি আমর! যথেষ্ট পরিমাণে, ছাগ ও মেষ রক্ত ভক্ষণ করিতেছি এবং সমন্ন 
সময় গৃহস্থের বাড়ির ভিতর প্রবেশ করিয়া ছোট ছোট শিশুগুলিকে ধ্রিয়া 
আনিয়া খাইতেছি। অতএব আমি আমার আস্তরিক কতজ্ঞত1 প্রকাশ 
করিবার জন্য প্রথম বক্তার স্ন্দর প্রস্তাব দ্বিতীয় করিলাম |” 

এই বলিয়া তিনি আপনার ল্যাজ সামালাইরা লইয়] আপন গ্রহণ করি- 
লেন । তান্থার পব সভাপতি গাত্রোখান কবিয়া বলিলেন--“এই প্রস্তানের 
যাহার পক্ষ তাহারা আপনাপন লান্ুল উত্তোলন করুন। তখন সকলেই 
একবাক্যে “সকল, সকল” বলিয়া অ[পনাপন লাঙ্কুল উত্তোলন করিলেন । 
তাহ। দেখিয়া নভাপতি হৃষ্টমনে লম্ষনকুল রায় বাহাহুরকে দ্বিতীয় প্রস্তাঁন 
উপস্থিত করিতে অনুরোধ করিলেন। দ্বিতীয় প্রস্তাৰকারী একলম্ফে 
গাত্রোখান করিয়! লম্ক ঝম্প সছিত বন্রুতা আরন্ত করিলেন ।-২ 

“সভাঁপঠি এবং সভ্যগণ ! এই প্রস্তাবের গুরুত্থ বুঝিয়া দেখিলাম, 
যে আনি সে ভার পৃষ্ঠে কখনই বহন করিবার উপযুক্ত নহি। এই প্রস্তাবের 
ন্ষয় একবার ভাবির ঘেখিলেই সর্ব শরীরের লোম নকল খাঁড়। হইয়া 
ঈাড়াইয়া উঠে, এবং শীরায় শীরায় সতেজ, জীবন্ত হিংঅ্রক রক্ত ধাবিত হয়ঃ 
সমাগত সভদিগের মধো বোধ হয়, সকলি জানেন যে আমাদের হিংঅক- 
হিটতষী লর্ড লিটন বাহাছুরের পর লর্ড রিপণ নামক সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির 
একজন শাসনকর্তা এদেশে আসিয়াছেন, তাহার কার্ধ্য প্রণালী দেখিয়! 
আমাদের মধ্যে বড়ই ভয় হইয়াছে, তিনি যেরূপ প্রজাহিতৈষী তাহাতে 
আমাদের সে সন্ধি ভঙ্গ হইবার বিলক্ষণ মন্তাবন! হইয়াছে; আমার অদ)- 
কার প্রস্ত।ব এই, যাহাতে এই সন্ধি ভঙ্গ না! হয়, তাহার কৌন বিশেষ উপায় 


হিংঅক সন্মলনী। ২১৫ 


করিতে হইবে । কারণ &ই সন্ধির উপর আমাদের হথসাচ্ছন্দা নির্ভব 
করিতেছে । অতএৰ আমি প্রস্তাব করি আমাদের মধ্য হইতে সন্ত্রান্ত 
মহোদয়গণ লইয়া! একটি সব কমিটি প্রতিষ্ঠিত হউক, এবং তাহার! 
বর্তমান শ!সনকর্তার কার্ধযপ্রণালী সতর্কতার সহিত পধ্যবেক্ষণ করিয়। 
সময়ানুসারে কার্য আরম্ত করিতে থাকুন আমাদের সার অনেকেই 
আছেন__ল্ুযোগ্য অনেক দেশীয় এবং ইংলভ্ীীয় ঈতরাজ সম্পাদকগণ 
আমাদের কার্য্ের অনুমোদন করিবেন! ইঠ1 ব্যতীত অশেষ গুণ[লঙ্কৃত 
হিংআক প্রাণীহিতৈষী মহামতি লর্ড লিউন এবং উাছার ভারত ও ইংলগুয্থ 
গোঁড়া আর সহযোগীর। আমাদের কাধ্যে সাহাধ্য করিবেন । এই সকল 
উচ্চদরের সাহাধাকাৰী থাকিতে যদি আমরা লর্ড রিপণের কার্যে ব্যাঘাত 
করিতে না পারি, তবে আমাদের পশু জন্মই বুথা 12 

এই বলিয়া তিনি আপন আসন গ্রহণ করিলেন, চারিদিকে তীহাঁৰ 
প্রশংসান্থচক ধ্বনি হইল । এই গ্রস্থাঁন দ্বিতীয় করিতে এক দীর্ধাকার 
বন্যনহিষ হেলিয়? ছুলিয়? গাঁত্রোথাঁন করিলেন, কিন্তু ভিনি উঠিয়া ভালরূপ 
কিছুই বক্ত তা করিতে পাঁরিলেন না; এক পা করিপা শীঘ্রই খসিয়] পড়ি- 
লেন । ভাঁহাঁর পর এই গ্রন্তাবে সকলের অভিমতি লইয়া সভা ভঙ্গ 
করিবার যখন উপক্রম হইয়াছে তখন এক বুদ্ধ ব্যাঘ্র দুর্বলতার পরিচয় 
দিবার জন্য আপনা হইতে দীড়াইয়া উঠির। বলিলেন--'সভাপতি মহাশয়, 
ও সভ্যগণ ! আমার আর এক নূতন প্রন্তাব আছে, শে প্রন্তাৰ বোধ হয় 
আমাদের মধ্যে অনেকেরই অনুমোদিভ হইবে, আমীর প্রস্তান এই যে 
কেবল “অন্ত্রশীসন আইন”, দ্বারা আম!দের জীবিকা নির্বাহের সম্পূর্ণ 
হ্ববিধ। হইতেছে না; স্ুতরাঁং ইংরাঁজ গবর্ণমেন্টের নিকট এই প্রস্তাব 
কর! হউক যে; যদি তাহার আমাদের সহিত বন্ধুত1 রাখিতে চায়, তবে 
আহারের জন্য আর যেন আমাদের কষ্ট স্বীকার করিতে ন1 হয়, অতঃপর 
আমাদের আখলাসে তাহারা যদি তাহাদের প্রজ। সকল আমাদের আহারের 
জন্য প্রেরণ করে, তবে আঁমর। বিশেষ কৃতজ্ঞতাপ!শে আবদ্ধ হই ।” 

বৃদ্ধ ব্যাত্রের এই প্রস্তাব শুনিয়া সকল সত্যের মুখে লাল পড়িতে 
আরম্ত হইল সকলই যেন তাহ অনুমোদন কবিত উৎসুক হইল। তখন 
সভাপতি উঠিয়! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ণলিটনরাঁজ্ো এ প্রস্তাব করিলে 
বিশেষ ফল হইবার সস্তাবন! ছিল, কিন্তু এ রিপণ রাজ্যে এ প্রস্তাবের 
কোন ফলই হইবে না।» 

তাঁহার পর সভাপতির অন্থমতি অনুসারে সভা ভঙ্গ হইল। 
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জোনাকি । 


ভীধার বড়ই ভাল লাগে। 
বনটির লতায় লতায়, 
গাঁছাটর পাতাক্স পাতায় 
আধার ছড়াই অনুরাগে । 


ছোট আমি, ছোট মত থাঁকি, 
ববির নিকটে নাহি যাই, 

বড় তেজ !- দেখিলে ডরাই, 
পাতার আড়খলে দেহ ঢাকি। 
চাদে হাঁসে--হাসি পরিপাটি! 
ভুর হ'তে লুকাইয়ে দেখি, 
ক্ষুদ্র আলে। চাঁপা দিয়ে রাখি, 
আধারেই করি মিটিমিট। 


মাঝের বেলায় দেখি চেয়ে, 
আধ-আধ ঘোমটা খুলিয়ে। 
ফুলবধূ আঁধারে ফুটিয়ে__ 
আমোদে অমনি যাই ধেয়ে। 
আধারে কি তারকার হালি! 
ধরিবারে যাই শৃন্যে ছুটে, 
চ”খেতে অআধার-কণা ফুটে) 
সে হাসি তবুও ভালবাসি। 
গেল বন্ধ্যা, আমিবেক রাতি, 
প্রণয়ীর ভাবনায় মরি, 


কোথা যাব--কোথ! সে--কি করি? 


যথাসাধ্য খুলি আতি পাতি। 


০০০4 


জালিয়ে প্রেমের মধুবাতি-." 
গ্রাণ যাঁয় তবু সে স্বীকার- 
খুজে খুজে ফিরি চারি ধার 
এম মোর প্রেমের ব্যাঁনাতি । 


অতি শ্চুদ্র দেহ আপনার, 


উড়ে যাই বাতাসের ভরে, 


ুদ্াশয়ে থাকি একধারে, 
সংসারের নাহি ধারি ধার | 

নিভি) জলি, -জলি। নিভি গণে, 
কাঁহারও ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, 
গ্রতা!শায় কিছু নাহি চাই, 
নিভি, জলি আপনার মনে। 
আকাশে মেঘের বড় ঘট। ! 

প.স্থ পথভ্রান্ত অন্ধকারে, 

যথাশক্তি গিয়ে ধীরে ধীরে 

জেলে দেই কিরণের ছট।। 

ক্ষুদ্র অমি,--ক্ষুদ্র উপকার, 
মানুষের নাহি ধরে মনে। 

গণ অঙ্গ চাপিয়ে চরণে 

মেরে দেয় জীবন-ব্যাপাঁর। 

মরি) কিস্ত সেও মোর ভাল, 
ক্ষুপ্র হয়ে জন্মেছি যখন, 

ক্ষুদ্র কাজে ত্যজিব জীবন? 

(তাই) মরিয়াও তবু দিই আলে! । 


অসার 


বাঙ্গালায় চিনির কারবার! 


৯৬ 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষীঃ-এ কথাটি বহুদিনের । বহুদিন হইল, 
আমরা একথাঁটি একরূপ ুলিয়! গিয়াছি। বাঙ্গাল! হইতে বাণিজ্যের পাট 
একরূপ উঠিয়া! গিয়াছে । অনেক দিন হইতে বাণিজ্য ব্যবস! বাঙ্গালীর পক্ষে 
নষ্টচন্দ্র হইয়া ঈাড়াইয়াছে | বাঙ্গালায় বাণিজ্যের চালন। আর নাই, শ্থৃত- 
রাং বাসঙ্তালায় লঙ্গমীর দৃষ্টিও আর নাই। বাঙ্গালী এখন গোলামি করে, 
পরের জুত1 বয়, মাস কাঁধারে টাকা আনে, মাস কাবার না হইতেই তাহ! 
ফুরাইয়া দিয়া বসে। এই চাকুরিগত জীবনে যদি কোঁনও বাঙ্গালী ব্যবসা 
করিতে শিখে, কারবারী হয় তাহ] বড় সখের কথা। গ্রত্যক্ষে না হউক, 
পরোক্ষে বাঁঙ্ীলী এখন অনেকট। বাণিজে)র মর্শ বুঝিয়াছে। বাস্তালী 
এখন প্রেস চালায়, ষ্টেশনারির দোকান খুলে) কখন বা বড় বড় ব্যবসায়ও 
হাত দেয়। ইহার ফল যাহাই হউক, ইহা! দেখিতে ভাল, শুনিতে ভাল, 
কতকটা আপনাদেরও জ্বাল বটে। কিন্ত ইহাদিগকে রীতিমত বাণিজ্য 
বলে না| রীতিমত বাণিজ্যের জন্য অনেক সামগ্রী আছে। অনেকে সে 
সকল সামগ্রী লই! রীতিমত বাণিজ্য করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমরা 
তাহাদের চেষ্টা, উদ্যম এবং কার্য্যপ্রণালী দেখিয়া আশ্বস্ত হইয়াছি মনে 
ভরস1 হইয়াছে । কিন্ত হঠাৎ সেই বাণিজ্যের কোনও বিদ্ব-মাশঙ্ক! দেখিলে 
আমর! ভীত হই, ভবিষ্যৎ ভাঁবিয়1 অন্তরাস্্া আকুল হইয়া উঠে। আজ 
সেই জন্যই আমরা এই উপস্থিত প্রস্তাবের অবতাবণা করিয়াছি । সেই 
জন্যই ব্বাঙ্গালায় চিনির কারবার সম্বন্ধে ছুই একটি বিশেষ কথা বলিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
অনেক দিন হইতে বাঙ্গালায় চিনির কারবার চলিয়া আসিতেছে 
পুর্বে এত বছলধিস্তত ছিল না; এখন চিনির খরচ বাড়িকাছে, স্থৃতরাং 
তাহার কারবার ও বহুলবিস্তত হুইয়াছে॥ বাজালার অনেক স্থানে এখন 
রেল খুলিয়াছে, খাল কাটা হইয়াছে, রপ্তানির স্থবিধা ঘটিয়াছে;) কাজেই 


২১৮ কল্পনা। 


বাঙ্গীলাঁৰ অনেক স্কানে এখন চিনিব কাবলাৰ বাড়িয়াছে। কলিকাছাব 
অনতিদৃবনত্তী স্থখচন গ্রামে ১০।১ৎ এতসব পুর্বে, ২৪ খানি মাত্র ভাঁল 
কাবখ।না ছিল এধন জেগানে ভালাব সন্থ্যা এত অধিক কৃইযাছে মে, 
গুড়ের ভ্খ প্চাতা খালার ভা থাবাব বাস্তাঘাটে পা পাভা যাঁষ না। 
গাব গাঁ্ছ। তল ও বম নহে । বাঙ্গাশাব কোটটাদপুব গ্রাদেশে এ কার- 
বাব আব নি কলিবভার বডবাজাঁরেব চিনিপটি একবপ এই সকল 
গ্রামেব বগি ইতেই জা আছে ইহ ছাড়! গ্রামে গ্রামে কত শত 
লোক যে ছে খুট কাবখান। খুজিনা রঙিয়াছেঃ তীহা কে গণনা করিবে £ 
বাস্তবিক ইহ বড় শু লক্ষণ ! কিন্তু এশুভ ভাব বৃঝি বেশি দিন থাকে 
না। বাঙ্গালায় চিনিব কাবখ'না গুলি বুঝি এক একটি কবিয়। ক্রমে উঠিতে 
বসে। 

তাঁল, আখ ও খেলব এই ন্তিন গাছ হইতে গুড় জন্মায় । বঙ্গালায় 
তালের গুড়ের বড় একটা প্রথ। নাই। আখের চাস বাঙ্গাল! অপেক্ষা 
বেহাব ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে অধিক পরিমাণে হইয়া থাকে । আমাদের 
দেশে এখন যে আখ ভব, "ভীভাব মধ্যে শামশাডাই অধিক। পুর্বে 
বোশ্বাই আখেব চলন ছিল, পিন্ভ এখন আর বোঁশ্বাই আঁখ বড় দেখ! 
বায় না। আনে ক্মাগে কাজল। আখেবও চান মানব মাঝে খেখানে সেখানে 
দেখা বাইত ; কিন্ত এখন আব ঘেদিনীপুব ভিন্ন তাহার চাঁস অন্যত্র হয় 
না। সেখানেও পুর্দেব মত তত অধিক ইছাৰ চাস এখন নাই। পুড়ি 
আখের নাম পর্য্যন্ত এখন আব শোশ। যায়না! খেজুরে গুড়েই এখন 
দেশ বাশিঘাছে । খাঙ্গ বার পুৰ্ব অঞ্চলে ইহার বড় ফ্যালাঞও কাঁবৰাব। 
ঘামব1 উদ্বে যে সকল চিনিব কাবখানার কথ উল্লেখ কবিয়াছি তাহ? প্রা 
সকলন্ক গেবে গুড হইতে চলিতেছে । কিন্ত দিনদিন চিনির ষেকপ 
খবচ বাড়িতেছে, ভাহা এক খেগুরে গুড় হইতে কুলান হয় না, কুলান হওয়। 
অসস্তব । বাঙাতআাব আখের চাসের গ্য়োজণ । আখের চাসবাঙ্গালায় 
যাডা ভে, তাহা অতি যতসাথান্য মাও্র। মার্কিন দেশে আখ হইতেই 
চিনি উৎপন হুইয়] থাকে । সেখানে যাহাদের আখের চাস আছে তাহার! 
এক একজন এক একটা ধনকুবের । মরীস্‌ দ্বীপে আজকাল আখের চাদের 
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বড়ই প্রাছ্র্ভৰব। মরীস্‌ দ্বীপ তাহাব এখে! চিনি লইঘা। নাঃ ছ্‌ইয়া, 
দিনে দিনে যেরূপ ভারতের সম প্রদেশেব দিকে অগ্রসব হইতেছে, তাহাতে 
বোধভহ্য বাঙ্গালার চিনির পক্ষে ভনিষ্ট ঘটবে | সাস্বুলা তাহার স্ন 
সমানে গ্রতিযোগিতা করিতে পাবে না, বাঙ্গালা অতচিনি জন্বেনা। 
যাহা জন্মে, তাহা প্রায় বাঙ্গাঁলানই নিঃখেবিতি হঈনা বয়, বাছিবে বড় 
যাইতে পায় না। আবো অধিক দিন এইকপে টলিলে মণীন্‌ দ্বীপের চিনিই 
ভাবতে অধিক ব্যবহৃত হইবে; এযোকজ্নদত যোগাইতে পটিলে ভাহাবই 
আদব বাড়"ন। যাঁছাঁ ভাবতেব সকল স্তানে হইবে ক্রমে বাঙ্গালায়ও 
তাঁভা হইবার সন্তাবনা। বাঙ্গালী যেদিকে ছু পয়সা অস্ত! দেখিবে সেই 
দিকেই ঝঁকিবে। যাঁহা অল পরিমাণ কনো ভাতা অপেক্ষা যাভা বেশি 
গবিনাণে অন্মে ভাঙার মুল্য কম। নুতবাং বাঙ্গালা চাশিব কারবারের 
পরিণাম কি ঈাডাষ ভাতা ভাবিষা আমাদেো আশঙ্কা হইবাছে। 

এ আশঙ্ক। থাকে না” বদিবাঙ্গালা প্রঠিবোগিতা কবিতে পাবে, যদি 
বাঙ্গালা আঁখেব চাস হয় । বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্ট অন্মান করিয়াছেন, বাঙ্গা- 
লা ৫৫২৭৭ বিথা জমিতে আথ জন্মান।॥ কিন্তু ইহা অন্ুমন। ঠিক হিসাব 
নঙে। ভাঁবতন্যীয় গবর্থমেন্টের ধাবণ1, ইহা অপেক্ষা বিচ পরিমাণ 
ভনিতে শর্কবা উৎপাদক উদ্দিদ ভশ্মিষী থাকে । সেযাভ'ই হউক, ফল 
কখা, আখেব চাস বাঙ্গালায় গ্রযোজনমত হইন্তছে না| শেনো জমিতে 
আখ হ্য না সত্য) কিন্তু ডাঙ্গ। জমিতহ *ইব। থাকে বাঙ্গাশার শেমন 
অনেক জমি পতিত পড়িযা থাকে, অনেক জমিতে দেঁবল বাশ বাবলা 
জন্মায। সে সব জমি পাট করিয়া আখেব চাঁন +£বলে বেত লাঁভেন সলাত 
বনা--লাভ নিশ্চিত । গবর্ণমেণ্ট স্ি+ করিযাঁচছিন, খেমন কেন জমি খ্টক 
ন1, আখের চাসে বিঘ। করা ২1 মণ গুকডব কমজুম না| নাঙ্গালার 
জমিতে সোণ! ফলে, তাহা ভাল কিয়াঁচান দলে বিঘা প্রতি ১২১৩ মণ 
পর্য্যন্ত গুড় জন্মিতে পাবে । মদি মণ করা 9 টাঁকা দূর পব, তাহা হইলেও 
এক বিধ। ভূমিতে লাভ কত । 'আমব। যে মবীসু দ্বীপের আশঙ্ক। করিতে 
ছিলাম, বাঙগাল। যদি উঠিয়! পড়িয়া লাগে, তাহা হইলে মবীস্ু দ্বীণ কখনই 
তাঁহার সহিত পারিবে না। মরীস্‌ দ্বীপ অপেক্ষা বাঙ্গালার জমিতে যে 
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অধিক পরিমাণে আখ জন্মিতে পারে, তাহা সেদিনকার এশ্রিকঞ্চরিষ্ট পত্রে 
প্রমীণ পাওয়। গিয়াছে! দুখের বিষয়) এ সকল কথা বাঙ্গালার কেহ 
বুঝে না। 

বাঙ্গালার কেহ এ সকল কথা বুঝে না, কিন্ত বিলাতের লোকে বুঝে । 
বিলাতের লোকে বুঝ বলিয়াই ইহার রিপোর্ট রিজোলিউশন প্রভৃতি প্রচার 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । অনেকের ইহার উপর লোভ পড়িয়।ছে। বাঙ্গাল! 
আরে যদি দিনকতক এরূপ.গ। টিল! দিয়া বসিয়া থাকে, তাহা হইলে পরে 
পন্ভতাইতে হইবে । তাহার চিনির কারবার টেকিবে না। ছু দিন না যাই- 
তেই সাহেবেরা তাঁহা একচেটিয়া করিয়া নীলকর চা-করদিগের ন্যায় চিনি- 
কর হইয়া বমিবে। বা্গালীদিগকে তখন কারখান! বেটয়। তাহাদিগের 
অধীনে খাটিতে হইবে সে ভনিষাৎ দৃশ্য মনে ভাবিতেও আমাদের বড় 
কষ্ট হয়। অতএব ঞ্ঁই বেল] ইহার উপায় করা কর্তন্য। চাসাদের উপর 
সকল নির্ভর করিযুথাকা অন্যায়। তাহাদের পয়স। নাউ, তাহাদের দ্বার! 
সেফ্যাশাও চাস হুওয়। অযন্তন্ধ 1 গ্রামে ধাহারা লোঁক রাখিয়া চাস আবাদ 
করিয়া থাকেন, ত্বীহাদের এ ও উপক ুুতটা আশ করা যায় না; তাহাদের 
তেমন মুলধন নই । /৪খন উদিত ধাহাঁরা কারবারী,_ধাহার। চিনির 
ব্যস! খুলিয়াছেন্্ ভ্বাহার্। নিজে নিজে মলধন যোঁগাইয়া এই চাপে প্রবৃত্ত 
হন। আমাদের এখানে বীহার। চিনির কারবার করেন, তাহার প্রায় 
কেহই খেছুর বা আখের চাঁদ করেন নাঠ চালানে গুড় কিনিক্া তাহ! হইতে 
চিনি প্রস্তত করিয়া থাকেন। সুতরাং যদি গাঁয়ে গুড় না জন্মিল) তাহা 
হইলেই তাহাদিগকে পিষন বিপন্দে পড়িতে হয়। আসল বস্ততে এত পর- 
প্রত্যাশী হইলে বাণিজ্য বিদ্ব ঘটিণার সম্ভাবনা, বিদ্ব ঘটিবার উপক্রমও 
হইয়াছে । এবিপ্র অতিক্রম কর আশু প্রয়োজন। যাহাদ্বের একটু ভাল 
রকম চিনির কারবার আছে, তাহারা আরো কিছু মূলধন খাটাইয়। যদি এই 
বেল! হইতে আখের চাসে প্রবৃত্ত হন, তাঁহ। হইলে এ নিন্ন দুর ছইতে পারে। 
নচেৎ ইহার অন্য উপায় দেখি না। 

ইহা ছাড়া, আরো! একটি অন্তরায় ভূটিয়াছে। বাঞ্গালায় কলের চিনির 
ব্যবহার আরস্ত হইয়াছে । এখনও তবু ইহা! তত বেশি গ্রচধিত হয় নাই, 
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তথ।পি দেশী চিনির বাজার যেরূপ দীড়াইয়াছে তাহ? ভাল লক্ষণ নহে। 
দেখিতে দেখিতে ইহার প্রচলন যে বৃদ্ধি পাইবে নাঁ, তাহ! কে বলিবে? 
বাঙ্কালার প্রাচীনেরা বা বিধবার না হয় আজ কাল জাতিভ্রংশের ভয়ে 
তাহা ব্যানার না করিতে পারেন, ন! হয় পাঁড়ার্গায়ের ধর্মভীতু ব্যক্তির! 
ইহা স্পশকরিতে ঘ্বণা করেন, কিন্তু তাহাপ্িগের মধ্যে চিনির খরচ কত? 
(স অতি যৎসামান্য মাত্র) তাহ) ধর্ডব্যের মধ্যেই নহে । অথবা ছুই দিন 
পরে লবণ-আস্বাদনের ন্যায় ভাহারাও যে পশ্চাতে এ চিনির স্বাদ গ্রহণ 
করিবেন না তাহাই বকে বলিবে ? 'বলাসীদ্দিগের মধ্যেই চিন্নির খরচ 
অধিক; বিলাসীরা ধর্ম মানেন না 3 স্তরাং তাহাদিগের অন্ুগ্রছে অচিরাৎ 
কলের চিনির বিলগ্ণ প্রাছুর্ভাব হইবে | ইহার মধ্যেই আমরা শ্বচক্ষে দেখি- 
য়াছি, অনেক মহাজন দেশী চিনি লইয়। মায় হাত দিয়া পড়িক্[ছেন 
অনেক ব্যবসাদার মনোছুঃথে কারখানা উঠাইবার সন্কন্প করিয়াছেন । বলা 
বাহুল্য, হাতে অপেক্ষা কলে অধিক পরিমাণে চিনি প্রস্তত হইয়া থাকে, 
এবং সেই সঙ্ছে সঙ্গে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিষাণে পরিক্ষার ও হয়| হাতের 
চিনি অপেক্ষা কলের চিনি অধিক পরিঘার, অথচ তাহার দর কম। বে 
রকম দোবরাঁর দর ১৪1১৫ টাকা,ঠিক সেই রকম অথবা ততোধিক উৎকৃষ্ট 
কলের চিনির দ্র ১০ টাকার অধিক নছে। ১৯ টাকায় পাইলে লোকে 
কেন সেজিনিষ ১৫ টাকায় কিলিবে? স্ততরাং দেশী কারখানার একটা 
মহৎ বিদ্ধ জুটিয়াছে। কলে কাঁবিগরদিগের ডাইন হাত কাটিয়। দিবার 
চেষ্টা করিতেছে, কারবারীদিগকে সর্ধন্গান্ত করিতে উব্যত হইয়াছে । 
আরও এইরূপ করিয়া দ্রিন কাটাইলে ইহার পর আর সময় পাওয়া যাইবে 
নাঃ এইবেলা এ বিদ্ব অতিক্রম করিবার জন্য উপায় করা কর্তন্য হইয়াছে । 

এক কলভিন্ন ইহার অন্য উপায় আর দেখা ধায় না) কল ভিন অন্য 
উপায়ে ইহার প্রতিবিধান হইতে পারে নাঁ। আমরা সেবারে কলের 
কাপড় লিথিতে গিয়া কলের সম্বন্ধে যাহা ধলিয়াছি এবারও তাহাই 
বলিতেছি। কলের উপযোগিত ও কার্য্যকারিতা অনেক । বাঙ্গালী 
যতদিন না কল চালাইতে শিথিতেছে, ততদিন তাহার উন্নতি দেখি ন1। 
কলে চিনি তৈরার করিতে পারিলে যে চিনির কারসারে উন্নতি অবশ্যস্ত।বী 
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তাহা সাহেবদের কলগুলায় বেশ পবিচয দিতেছে । কল্সিকাহাঁর নিকট 
কাশীপুরে সাহেবদের চিনির কল চলিতেছে, সাহাবাঁঁদ ও কোটটানপুরে 
আজ কাল সাহেবেরাঁই কল চালাইয়। চিনির কারন[রে বিলক্ষণ লাঁভ করি- 
তেছেন ৷ এক সাঁজাহানপুরের কলের চিনিতে সমস্ত কমিসরিয়েট বিভাগ 
রাখিয়াছে । সাহেবদের যখন একনার লোভ পড়িয়াছে তখন আবও কল 
বাড়িবে; দিন কতকের মধো কলেব কাপড়ের নায় কলের চিনিতে 
বাঙ্গালা ছাইয়া যাইবে । তাই লপিতেছিলম, কল ভিন্ন অন্য উপায়ে ইহার 
প্রতিবিধাঁন হইাত পারে না। ব্যবসা চাল|ই.৩ হঈলে আজকাল সহেব- 
দের সঙ্গে প্রভিযোগিত1? করিতে হয়। উভয়ে সমান অন্দে সজ্জিত ন1 
হইলে প্রতিযোগিত! সাধন অসন্তব | উতরাঁজ অস্্রপম্পন, বাঙ্গালী নিরস্ ; 
ইংরাঁজের কল আছে পান্সাণীর কল নাই--এ ক্ষেত্রে প্রতিধোশিভা হদতে 
পারে না । শুতরাং বাবসা ৪ চলিতে পারে না। অতএব এখন হইতে 
বাঙ্গালায় রীতিমন্ত চিনির কাব্প!ব চাঁল!ইতে হইলে চিনির কল ভাবশাক। 

বাক্গালায় চিনির কাঁরপার সম্বন্ধে আমাদের কেন যে এত আশঙ্কা হইয়াছে, 
আমরা সকলখুলিয়! বলিলাম । আমাদেব এ আঁপস্কা খাকে না, যদি কার- 
বারীর! এখন হইতেও বুঝিরা চলেন, যদি এখন হইতে ও তাহার! অ।ম[দের 
প্রস্তাবিত ছুটী উপায় অবলম্বন করিতে বত্রুপর হন। কল কিছু সকলে 
চাঁলাইতে পারিবে না, সকলের তাহা চালান সাধা নয। আজ কাল ধীহারা 
চিনির কারবার চালাইতেছেন তাহাদের মধ্যে অনেক বড় বড় মহাঁক্নও 
আছেন । আমরা জানি, এই বড়পাজারে ভ্রীবুক্ত স্গ্রিধির কৌচ নামে 
একগ্ন শিখাত ধশী মহাজন অনেক দিন হইতে ইহার বিস্তত্ত কাববার 
চালাইতেছেন। অনুসন্ধান কবিলে, তাহার ন্যায় আরো অনেক মহাজন 
মিলিবার সম্তাবন।। ই”হার! একাকীই এক একটা কল চালাইতে পাঁরেন। 
তাহা ছাড়া, যে সকলু ছে!ট খাট আড়তদার আছেন, তাহারা কয়েকজনে 
মিলিয়া দেয়ার খুলিলে শ্বচ্ছন্দে অনেক কল চলিতে পারে! আমাদের 
বিশেষ অনুরোধ, ধাহারা চিনির কারবার করিতেছেন, সেই কারবারে উন্নতি 
করিবার বাহাদের হচ্ছ! আছে এবং সেই ইচ্ছার অনুরূপ ধাহার্দের অর্থও 
যথেষ্ট রহিয়াছে, তাহার। আর বিলম্ব না করিয়া, একজনে না পারেন দরশজনে 
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মিলি, চিনির কল চালাইতে প্রবৃত্ত হউন। আর, গ্রামে গরমে ফাঁহার! 
ছোট খাট চিনির কারখান। খুলির। রহিয়াছেন, তাহাদেরও প্রতি আমাদের 
অচ্গরোধ, তীাহাব! কারখান। ছাড়িয়া অতঃপর আখের চাসে প্রবুন্ত হউন। 
তাহারা অ.থের চাসে প্রবৃত্ত হইলে আখের যথেষ্ট উন্নতি হইবে; তাহার! 
সেই আখ কলে চালান দিবেন, কলে প্রয়োজনমত আখ আসিয়া যুটিলে 
ব্যবসার বিলক্ষণ সুবিধা ঘটিবে; সুতরাং পরস্পরের সহাঁয়ে পরম্পরের 
যথেষ্ট পরিমাণে লাভ হইবার সম্ভাবনা_লাভ শিশ্চিত কথা । কিন্ত) যাঁহ! 
কর, এই বেলা । উতস্তহঃ করিবার আর অবসর নাই। লোলায়িতদৃষ্টি 
সাহেবের উঁকি মারিতেছেন, এখনও বিলম্ব করিলে পরে পন্তাইতে হইবে, 
চিনির কারবার ছ!ডিয়। সাহেবদের চিনির কলে খাটির! খাইতে হইবে। 
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কলিকাত| ফে!ট উইলিয়ম দুর্গের সন্মুখতাঁগে সুশ্যামিল শঙ্পাবুত যে 
বৃহৎ প্রান্তর পরিদৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে একটি অত্যুচ্চ স্তম্ত বোধ করি পাঠকগণ 
লক্ষ্য করিয়া খাকিবেন। ইংরাঁজি ভাষায় আমর! উহাকে মন্ুমেন্ট শবে 
অভিহিত করিয়! থাকি । কোন স্থপ্রসিদ্ধ লোকের মহতী কীর্তি চিরস্মরণীয় 
করিবার নিমিত্ত যে স্মরণ-স্তস্ত নির্মিত হয় ইংরাজেরা তাহাকে মন্ুমেন্ট 
নামে আখ্যাঁত করিয়া! থকেন। থ্রী উনবিংশ শতাববীর কিশোরা বস্থার়্/ 
সার ডেবিড অকটরণি নামে একজন মহ! ধুরদ্ধর ঝটাশবীর বিদ্রোহি পিগারি- 
দিগের মহাসমরে স্বজাতির স্বাধীনতা সংরক্ষণার্থ যে প্রভূত বীরত্ব, 
অমিত সাহস এবং অননা-সাধারণ বুদ্ধি-কৌশল প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহাই ভাবী বংশীয়দ্দিগের নিকট অত্যুঞ্জল দৃষ্টান্ত রূপে প্রতিভাত 
করিৰার জন্য ভাঁরতবধাঁয় এবং ইউরোপীয় পুক্ষদিগের ব্যয়ে ও আন্ুকুলো 
প্রো স্ত্ত বৃটিশ রাজধানীর মধ্য দেশে স্থাপিত হইছে! ১৮৩১ খুষ্টাবে 
চালশ নোপেজ রবিনসন্‌ এবং জন পার্কার এই ছুই জন প্রসিদ্ধ স্থপত্তি- 
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বিদ্য। বিশারদের প্রযতে এ মনুমেণ্ট বিনির্দিভ হইয়াছিল। অক্ের্লণি বজগ 
দেশীয় সৈন্য শ্রেণীর অন)তম প্রধান অধ্যক্ষ (মেজর জেনেরল) পদে বুণীত 
হয়! যুদ্ধ করিয়াছিলেন ; এবং বিজ্রোহপ্লাবিত স্থাননিচর়ে শ্বজাতির শাসন 
এবং সুখময়ী শান্তি শ্বাপন' করিয়া মিরট নগরে ১৮২৫ থুষ্টাবের ভুলাই 
মাসের পঞ্চদশ দিবসে তিনি জীবলীল!1 সম্ঘরণ করেন । 
শ্রীক্মা তিশয়্ প্রযুক্ত গত বৈশাখ মাসের নিদাঘ নিশিতে একবার আমর! 
দূর্ঁ-প্রাস্তরে প্দচালন1 করিতে অক্টলণির ম্মরণ-স্তত্তের নিকট গিয়াছিলাম, 
তখন গগনে গুর্ণিমার পর্ণশশী হাসিতেছিল, অদূরে অমর-কানন-বি নিন্দিত 
ইভেনউন্্যানে এবং গঙ্গা-বক্ষোপরিস্থিত বৃটাশ বানিল্য-তরণী সমুহে শত 
সহশ্র আলোকমাল! কিরণ বিস্তার করিতেছিল এবং প্রান্তর পার্খস্থ বুটাশ 
বীরগণের প্রস্তরমুর্তিতে নিপতিত পূর্ণচন্ত্রের স্থশীতল রশ্মিজাল যেন মূর্তি- 
গুলিকে হাসাইয়! আবার তাহাদের সম্ভীবত] সম্পাদন করিতেছিল । 
অকটলনির স্তম্ভের সন্ুথে উপবেশন করিয়। দক্ষিণ পার্খন্থ প্রস্তর খের 
উপরে ইংরাজি ভাষায় যাহা খোদিত ছিল তাহা শীশক-লেখনী সাহায্যে 
দৈনিককাধ্য-বিবৃতি পুস্তিকায় (ডায়েরি বুকে) উদ্ধৃত করিয়! লইলাম। এই 
সময়ে সভ্যতম উনবিংশ শতাব্দীর কিশোরাবস্থায় ভারত [ইতিহাসের কথ। 
আম(দের স্মতিপথে একবার উদ্দিত হইল। 'আমর1 বিললোর ৰির্জোহ, 
পিশারি বিদ্রোহ, নেপাল মসর, তারতপুর অবরে!ধ প্রভৃতি অশাস্তিগ্রদ 
মহাব্যাপার সমূহ ভাবিতে লাগিলাম। পূর্ব স্থতি আমার হৃদয়কে যতই 
আলোড়িত করিতে লাগিল, আমি ততই পরিস্কট ভাবে সেই স্ব 
»প্রান্তরে অক্টলণির স্তত্ত পার্খে পুর্ণিমার পুর্ণশশীর দ্বিব্য স্শীতল আলোকে 
আমার জ্ঞানচক্ষুর সম্মুথে অকুটশণীর সহযোগী একজন প্রন্কৃত হিন্দুবীরের 
জীবন্ত ও জলস্তমূর্তি দেখিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, যদি ভারতের নির- 
পেক্ষ ইতিছাস থাকিত; যদি ভারত-ইতিবৃত্ব-ক্ষেত্রে জিনোফন্‌ কিন্বা 
ছিযোদোতাসের ন্যায় কোনও প্রাজ্জপ্রবর স্বাধীনভাবে বিচন্ণ করিতে প1ই- 
তেন, যদি বুটাসের শাণিত তরবারী এদেশীয় সপ্তবিংশতি কোটি লোকের 
চতুর্পধণশত হজ্জের খত তে বিধ্বংস না|! করিত, তাহ! হইলে অর্ধ 
পতান্বীকাল মধ্যে আমর] একজন প্রত হিন্দুবীরের নাম পর্যপগ্ত তুলির 
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যাইতাম না। জগদ্ধিখ্যাত ওয়াটালুবণক্ষেত্রে গ্রসি্ প্রদিম জেনেবল 
বুচাব ৪ষেলি*টনের পক্ষে যে কার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন, বুটাশ জাতির 
পক্ষে এই বাজভক্ত হিন্দুবীব সেই কার্য সমাধ। করিয়াছিলেন । কিন্ত 
হয । ভাবতেব ইংবাঁজ এ্রতিহাসিকেরা তাহার নাম পর্য্যন্ত উল্লেখ কবেন্‌ 
নাই, কেহবা নামটি পর্য্যস্ত উল্লেখ কবিয়া তৃষফীত্তাৰ অবলম্বন করিযাঁছেন | 
এই হিন্দুবীবের নাম প্রপাদমল । আমি অদ্য মিবটেব শ্মশানক্ষেত্রস্থ ত্দ 
রাশি হইতে প্রসাদমল্লকে উখিত করিয়া “কল্পনাঁর* পাঠকগণেৰ সন্মুখ 
উপস্থিত কর্সিৰ। 

অনেকে বলেন, প্রসাঁদমল্ল ক্ষত্রিয় ছিলেন, কিন্তু তাহা সত্য নহে। 
প্রসাদমলল €ইনি প্রসাদ মল নামে খ্যাত) শ্রৌত্রীর ব্রাহ্মণ বংশ-সমভূত, 
উাহাঁৰ পিতাঁব নাম বিবাঁজমন্র। জননীৰ নাম ইতিহ'সে বঙ্ষিত হয় নাই | 
চিনি যে ব্রাহ্মণ ছিলেনঃ তাহা তাহাৰ “মরটনগরে সম্পািত অন্ত্যেষ্টি 
ক্রিয়া এবং শ্রাদ্ধাঙ্গি কারধ্যেব বিবৃতি পাঠ ক্রিলেই পবিষাব বপে পবি- 
জ্ঞাত হওয়া যায়। প্রসাদ দরিদ্রসস্তান। শ্ুতরাৎ শৈশবাবস্থা হইতেই 
কঠেরহাঁব ক্রোডে প্রতিপালিত হইয়। আসিয়াছিলেন | নবজাত শ্যামল 
শম্পেব আঘাতে তাহাঁব মুচ্ছ হইত না, এবং বস্মমধ্যে কণ্টক দেখিলে 
পথ পবিত্যাগ কবিয়া ভযে দূববন্তী বন্মেগমন কবিতেন না। কঠোরতা, 
বিপদ এবং দরির্রঁতাব সহিত তিনি জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত অপ্রতিহত- 
ভাবে ছ্বন্দ করিয়! ছিলেন। পথে অনাথ শিশুর ন্যায় ইতক্ততঃ ভমণ কৰিতে 
দেখিয়া, সিদ্ধিয়ার তত্কালীন মহাবাজ1 তাহাকে লইয়া যান এবং একজন্‌ 
দয়ালু সেনাঁপতিৰ উপরে তাহার লালন পালনের ভাব ন্যস্ত কবেন। 
প্রসাদ নেই স্থানে প্রতিপালিত হইয়া সপ্চদশ বৎসর বয়সে মহাবাজাব 
নবম গণিত সেনাদলের হাঁয়োলদারেব পদে নিয়োজিত হইয়াছিলেন। অষ্টাদশ 
বৎসর বয়সে 'বীরভীলঃ নামক অসভ্য এবং দুর্দান্ত পার্বতীয জাতিকে দমন 
কবিয়! তিনি স্বীয় প্রভূর নিকট হইতে পুবস্কার প্রাপ্ত হযেন এবং বৃটাশ 
গবর্ণমেণ্টের তদানীন্তন প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ মহাশয়েব নিকট পর্যান্ত তাহার 
বীরত্ব-কম্তবীব সৌবভ উপস্থিত হইয়া তাহাকে নিমোহিত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল; এই সময়ে পন্ধয়ার মহারাজা জীবলীল। পম্ববণ করিলেন এবং 


২২৩ কল্পনা । 


গ্রনাদের গ্রহদেবতা স্থপ্রনন হইলেন। অতঃপর প্রসাদের ভাগ্যপরিবর্থ 
আরস্ত হইল । 

সার ডেবিভ অক্টুল নি যখন দিল্লী নগরে গ্রমন করেন, প্রসাদমল্ল তখন 
সেইখানে অবস্থান করিতেছ্িলেন। শুভক্ষণে পরম্পরে সাক্ষাৎ হইল। 
অচিরাত বুটীশ জেনেরল তাহার গুণগ্রামের পরিচয় পাইলেন । সে অনন্য- 
সাধারণ গুণ দর্শনে বীরহৃদয়ে কেমন এক অত্ভুতপুর্ধ আনন্দের উদয় হইলঃ 
আনন্দের সহিত তিনি প্রসাদকে ইংরাজ গবণমেণ্টের অধীনে কন্ম করিবার 
নিমিত্ত যথেষ্ট অন্থবোধ করিলেন। ইতিপুর্বে মহারাজার মক্তজীদিগের সহিত 
নান! কারণে প্রমামমন্তের কিছু মনোবিবাদ »পি০৩ছিল, তিনি মনে মনে 
সে বিবাদের স্থল পরিত্য।গ করিতে কয়েক দিন ছইতে সন্কল্প করিতেছিলেন, 
হুতরাং সে ক্ষেত্রে এগ্রস্তাব বড়ই ছাদ্য বলিয়া বোধ হইল। প্রস|দমল্ল 
অক্টলনির অনুরোধে অনুমোদন প্রদান করিলেন এবং দ্বাদশগণিত ও 
অই্ইাদশগণিত সৈন্যদলহ্বরের অধ্যক্ষপদ্গে নিধুক্ত হইলেন । 

ইংরাজ সৈনিকদলে এ্রবিষ্ট হইলে পর উপযুক্ত অবসর পাইয়! তাহার 
সেই বীর্ধ্য-বছিক এস্ফরণ আরম্ভ হইল। যেসমস্ত অলৌকিক গণরাশি 
এত (দিন ভস্মাত্থদিত বির ন্যায় নিভৃত ভাবে অবস্থান করিতেছিল, 
তাঁহা সময় ও ক্ষেত্র পাইয়া জলিয়া উঠিল । এক দিন নয়--কত দিন পাশ্চাত্য 
বীরদ্বাভিমানী যুনাদী সৈনকমণ্ডলী সে অসামান্য বীরত্বের দৃষ্টান্ত দেখিয়। 
চমকিত হইয়াছিল । কিন্ত ছঃখের বিষয় তারজের নিজের ইতিহাস নাই, 
ইংরাঁজদের যে কয়খান। 'গাঁতহ্ব, তাহা সকলি পক্ষপাতদৃষ্ট ; ভারতের ভবিষ্য 
বংশাবলীর নিকট সে বী্ভঃলাপ দেখাইবার জন্য কোনও নিদর্শন খুঁজিয়। 
মিলে ন!। ইংরাজ্ন স্বাধীনতা ও মর্ধ্যাদ1 অক্ষুপ্নভাবে সংরক্ষণ করিবার 
জন্য প্রভুভক্ত প্রসাদ যেসকল ছু্ধর কার্য করিরাছিলেন তাহ! ভারতীয় 
ইংরাস-ইতিহাসে সবিস্তারে লিখিত হয় নাই বটে, কিন্ত আমর! এ পর্যযস্ত 
স্থির জানি যে, তিনি সহায় না হইলে বিল্লোরের বিজ্রোহ, পঞ্জাবের শিখ- 
উপদ্রব) শতদ্র নদীতে নৌ-সৈনিকিগের অমানুষিক দৌরাতআ্া, গুরখা 
জাতির অত্যাচার, পিওারিদিগের মহাসমর, জ্ভরতপুরের ছুর্গাবরোধ এবং 
প্রবল প্রতাঁপান্িত আমির খার দমন হইত না। এ কথা আর আমর! 


গ্রসাদমল । ২২৭ 


একা বলিতেছি না, ইংরাজদিগের মধ্যে ধাহারা ন্যায়পরায়ণ ছিলেন 
তাঁহার] ইহা মুক্তকণ্ঠে এবং একবাক্যে শ্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 

প্রসাঁদমল্প যে সময়ে বুটাশ জাতির মর্যাদা সংরক্ষণাঁথ বাস্ত ভিলেন, 
তখন মার্কুইস্‌ অব হেষ্রিংস ভাঁরতনিহাঁসনে উপবেশন করিয়া তাত দিব্য 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তিনি তাহার মহত্ব দর্শনে বিমোহিত হইরা- 
ছিলেন, দে মহত্বের ভুরি ভুরি প্রশংসাঁবাদ করিতেও ত্রুটি করেন নাই। 
কিন্তু যাহাই হউক, আপনার কাঁর্য্ের জন্য বুটীশ জাতির নিকট হইতে 
প্রসাদ কখনই উপযুক্ত পুরস্কার লাভ করিতে পারেন নাই ; বরং অনেক 
সময়ে তাহার ভাগ্যে তাঁহার বিপরীত ঘটিয়াছিল। দেই কারণেই বোধ 
হয় শেষ দশায় তাঙ্ছার বড় মনোভঙ্গ হয়। যঙ্গাকাশ রোগে আক্রান্ত 
হুইয়] মিরট নগরে আসিয়। শেষ-শয্যা গ্রহণ করেন। ১৮৩২ থুষ্টান্দে সেই 
স্থানে প্রসাদ জীবলীল। সন্থরণ করেন। মুক্রা-শয্যার পার্থে মাকুহিস অব 
ছে বিখছিজেন। জেই সুধু কধালে-সরিবাঞ্জ ক্যাব্যবহিভ শুর্থে উহা 
মুখ হইতে যে কয়টি কথ! বাহির হইয়াছিল, তা! মহান্‌ অর্থে পূর্ণ। সে 
কথা এই-_-“ভরতপুরের হুর্গ অবরোধকালে যে সকল বুটীশ বীর প্রভৃত বীরত্ব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, ক্তাহাদের অনেকেই শঠচুড়ীমণি। বাঁহা হউক, 
লর্ড লেক মহাস্বার হস্ত হইতে আমি তথায় যে ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াঙ্ছি 
ভজ্জন্য আমি বুটাশ জাতির উপবে কখনই সম্ভোষ লাভ কবিতে পাধিন না। 
কিন্ত আমি তাহাতে নিরন্ত হই নাই, ইংরাঁজের নর্ঘযালা বক্ষ। কিবা জন্য 
হিন্দু হইয়। হিন্দুর বিরুদ্ধে আমি অস্ত্র প্রয়োগ করিয়াছিলমি !' আজ 
ত্ধশতাব্দী অতীত হইয়া গিয়াছে, কিন্ধ ছ্বিগচুড়ামণি প্রপার্দের মুখ হইতে 
শেষকালে যে ব্রঙ্গবাঁক্য বাহির হইয়াছিল তাহা কখনই কেহই বিশ্বত 
হইতে পারিবে ন1। 

প্রসাদের শেষ কথ! শুনিয়া মাকুিস, অব হেষীংশ কি মনে ভাবিকা- 
ছিলেন জানি না, প্রসারের মৃত্যু-বিবর্ণীককত দেহ দেখিয়! তাহার নব্নন প্রান্তে 
একবিন্দুও অশ্রু দেখ! দিয়াছিল কি না কেহ তাত জানে না; কিন্তু সকলে 
যদি তাহার ন্যায় যথার্থ হৃদয়বান হইত তাহা হইলে জানিন্ডে পারিত, সেই 
দিন বুটাশ সৈনিক-বিভাগ একটি অমূল্য বন্ধ হাঁরাইল। আমরা এ কথ! 


২৮ কলপনা । 


বলিল'ম, কেন না, প্রসাদ যে অসামান্য গুণসমষ্টিতে ভূষিত ছিলেন ইংরাঁজ 
রাঁজপ্রতিনিধি তাঁহ! বিলক্ষণ হাদয়ন্তম করিতে গারিয়াছিলেন, এসং তাহ) 
পারিয়াছিলেন বলিয়াই আনেক সমায় তাহার ভূষসী প্রশংস! কবিয়াছিলেন। 
একদিন তিনি প্রসাদের কার্ষে সন্ধষ্ট হইয়। তাহাকে যে সন্মাননীয় লিপি 
লিখিয়াছিলেন আমর! নিয়ে তাহার সারাংশ উজ করিলাম ।--“ প্রসাদ 
মল্প। কৃতজ্ঞতা গাকাঁশ অনাথায় অধন্দ্ম জানিয়া মাগি আমি পুলকিস্তচিত্তে 
সমগ্র বুটীশ জাতির নামে আপনাঁকে গ্রকুক্জ বন্ধুহ্ীবে আলিঙ্গন করিতেছি 
আপনি গত ছুই নসর কাল ব্যাপিয়? যেরূপ কৃতজ্ঞতা, প্রভৃভক্তি, রাজ- 
ভক্তি, সাহস এবং বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন; তাঁত? সভ্য জগতের আদর্শ 
্বরূপ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিবে । উপয্যপরি ৫ দিন অনাহারে 
ভীবন ধারণ করিয়। কেবল সাত শত মাত্র সৈনোর সহাঁয়ে প্রায় ছুই সহস্র 
গ্রবল সেনাকে মহাঁযৃদ্ধে পরাজয়ের কথ| বোধ ভয় আমার জীবনে আমি 
এই গ্রথন কার্যে পরিণত হইতে দেখিলাম। পৃথিবীর ইতিহাসে এরূপ 
মহৎ দৃষ্টান্ত অতি বিরল ।» ইংরাজ্রাঁজের নিকট ধিনি একদিন এ প্রকার 
প্রশংসাপত্র পাইয়াছিলেন, তিনি সামান্য পুরুষ ছিলেন না। ভারতের 
বদ্দি নিজের ইতিহাস থাকিত, এই 'অনাঁমানা পুরুষের কত গুণকথা শুনি- 
তাম; দুঃখের বিষয়, ভারতের সে উন্তিহাঁস নাই, এ অসামান্য পুরুষের 
নাম পর্য্যন্ত অনেকের নিকট অপরিশ্রত রতিয়া গিয়াছে | 'আঅকটপর্ণি হা 
অগেম্ছপা কত বড় কি মহত কার্য করিয়াছিলেন তাহা আমর] বুনিয়? পাই 
না, সেই অকৃটলণির ল্মরাণব জন্য রাঁজধালীবক্ষে অতুচ্চ মনুমেন্ট-স্তস্ত 
আজও উন্নভমন্তনে “ভা পাইতেছে; খিন্ত হায়! সেই অসামান্য পুরুষ 
গ্রসাদনগ্লের 'অসামানা ধীর্তিবাজি স্মরণীয় করিবার জন্য একটি পর্ণকুটীরও 
নির্মিত হয় নাহ ! 


শ্ররাজেন্দ্বনাথ দত । 


ভ্রলে কেম”? 


বিজ্ঞান-কথা । 





ভাঁল, জিজ্জাসাঁ করি) বলিতে গার, জিনিষ জলে কেন? কেহ বলিবে; 
এ প্রশ্ন আর বিশেষ গুরুতর কি? ইহার উত্তর তো। অতি সহজ--দিনিষে 
যখন আগুণ লাগে তখনই তাহা ছলিয়! উঠে । বেশ কথা; কিন্তু আগুণ- 
লাগ! বাতীত তাহা জলিবার আর কিকোন কারণ নাই? আর কি 
কিছুতে জিনিষ জলে না? অন্ধকার ঘরে তোমর শিয়রের বালিশের নীচে 
হইতে দেশলাই একটি লইয়1 যখন তাহার বাক্সের গায়ে ঘষিতে থাক, তখন 
সেলিনিষটা জলে কেন? বারুদপোরা বন্ধুকে ক্যাপ চড়াইয়। দিয় খন 
ঘোড়াটি টিপিরা ফেলিয়া দাও, তখন সে ক্যাপ ফাটিয়া স্কুলিঙ্গ ছুটে কেন ? 
আবার আরও আশ্চর্যের কথা, যেজল অল্প পরিমাণেও কোন জিনিষের 
গায়ে লাগিলে তাহাকে সহত্র কষ্টেও জালান ষায় না, সেই জলের ফোয়ারার 
কাছে খানিকটা পোটাসিয়ম ধরিলে তখনই জলব্াগিয়! তাহা! জলিয়! 
উঠে কিসের জন্য? জিনিষ যে মাত্র আগুন লাগিলেই জলে, নহিলে 
জলে নাঃ তাহ! নহে । কিন্তু তাহা জলে কেন--এ কথার উত্তর কি? 

উত্তর আছে। কিন্তু সেউত্ত্রর কেমন করিয়া জানিতে পারাযায় ? 
বিজ্ঞনবিদেকা। তেমন করিয়। জানিতে পারেন 1 জানিনার এক উপাত্স 
আছে, তাহা পরীক্ষা । দৃষ্টান্ত দেখি! পরীক্ষা করিয়াই এ সকল বিষয়ের 
উত্তর উপলব্ধি হইয়া থাকে । কিন্তু সেই পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইবার 
পুর্বে ইহ মনে রাখা আবশ্যক, রসায়নশাস্ত্রে এক সময়ে এক বস্ত হইতে 
যে ঘটন। খটে, অন্য সময়ে সেই অনস্থায় পড়িলে সেই বস্তব হইতে ঠিক সেই 
ঘটনাই ঘটিবে। দ্রেশলাই ঠিক সেই রকমে যখন তাহার বাকের গায়ে 
ঘষিবে তৎক্ষণাৎ জলিয়] উঠিবে, ক্যাপের উপর অবিকল সেই ভাবে ষখন 
তুমি ঘোড়াটি টিপিয়া ফেলিবে তৎক্ষণাঁৎ স্ফ,লিগ্কু ছুটিনে; আবার পোটা- 
সিয়ম এ রকমে যে মূহুর্তে তৃমি জলের ফোয়ারার কাছে ধরিবে সেই মৃহুর্তেই 


ই ৩৩ কলুন। । 


অমনি করিয়া তাহা জলিতে থাকিবে । রসায়ন শাস্তের এই, মলকুতরটি 
মনে রাখিয়া সকল সময়ে দৃষ্টান্ত লইয়া পরীক্ষ] করিতে প্রবৃত্ত হওয়া? উচিত, 
তাহাই বিজ্ঞান-সম্মত। আঁঙ্র। সকলেই সকল অবস্থায় এক একজন ছোট 
খাট বৈজ্ঞানিক। তুমি একটি বাশি কিনিবে, বাশি বান্ধে কি না তাহ! 
পরীক্ষা না করিয়া কি তাহ! কিনিয়। খাক? আমার গাড়ী টানিবার জন্য 
একটি ঘোড়াঁর দরকার, ঘোড়। গাড়ী টানিতে পারিনে কি ন। পরীক্ষা করিয়া 
তাহা না! দেখিয়া! শুনিয়। কি আমি বিক্রেতার হাতে তাহার মূলা গুজিয়! 
দিব? আমর]! রোদ যে লকল ছোটখাট কাঁঙ্গ করি, আমরা সেই সকল 
কাজেই এক একজন ছোট খাট পরীক্ষান্থুসারী দৃষ্টান্তবাদী বৈজ্ঞানিক! 

তবে, এস, একবার বৈজ্ঞানিকের নার পরীক্ষা করিয়া বুঝা যাঁউক, 
জিনিষ জলে কেন। একক্জসন বন্ধু বলিলেন, তোমর1 যে পোটাসিয়মের 
কথ! বলিতেছিলে, তাহাতে একটি বিষয় বুঝিনার তোমাদের ভুল হইয়াছে । 
পোটাপিয়মে জল লাগায় জিয়া! উঠিল বটে, কিস্তু ভাহ! যখন জলিল তথন 
তাহা বায়ুর সঙ্গ মিশিয়া ছিল। বায়ুর সঙ্গে না মিশিলে পোটাসিরম কখ- 
নই জলিত না। ভাহার সাক্ষা, একট গেলাসে জল পুরিয়া খানিকটা 
পোটাসিয়ম সেই জলের ভিতর ডূবাইরা ধব,--:পাটাসিয়ম কখনই আর 
জলিবে না) জ্লিষে না, কেন না, পোটামিয়ম জলের ভিতর ডুবির 
থ!কায় আর বাহুর সঙ্গ পাইল ন| বলিক়া। বায়ুর সঙ্গ না পাইলে জিনিষ 
জ্বলে না তাঁছার আর একট! দৃষ্টান্ত দেখ। প্রযে সেজে বাতিটি জলি- 
তেছে, উহার উপর একখান] বি কিম্বা একট। কিছু কঠিন আবরণ দিয় 
ৰেশ করিয়! চাপা দাও দেখি। কিহুইল? ধীরে ধীরে ধীরে শিখার তেজ 
কমিয় আসিয়| বাতি নিভিয়! গেল। বাতি নিত্িল কেন? আবরপদ্বারা 
সেজের সুখ বন্ধ থাঁকাঁতে বাতির শিখারগায়ে বার, লাগিতে পারিল না, 
সেই জন্য। জিনিষ বাঁতুর অভানে জলে না। তবে জলে কেন-.দৃষ্টান্ত 
লইয়] পরীক্ষ: দ্বারা এপ্রশ্্ের একটি সছুত্তর পাওয়া গেল, যাহা জাল তাহাতে 
কাঁু সংলগ্ন থাকে বলিরা। 

উত্তঙ্গ। কিন্তু একট! কথা মনে থাকে যেন, যখন দৃষ্টান্ত স্বারা কোনও 
বিষ্য় পরীক্ষা! করিবে, তখন বিশেষ সাবধানের সহিত তাহ! করা উচিত্ব। 


ভ্বলে কেন? ৩১ 


তুমি ছুটা দৃষ্টান্ত দেপাইয়। আমার বুঝাইবার চেষ্ট) করিলে, জিনিষ বাধুর 
আচ ন। পাইলে কোনমতেই জ্বলতে পারে না । বুঝিলাম। কিন্ত জিজ্ঞাস! 
করি, বাহুর সম্ণর্কশুন্য হইলেও কি কোন দ্িনিষ জলে ন| ? রামায়ণ মহা- 
ভাঁরতে পাতালভেদী বাঁণের কথ আমরা প্রায়ই গুনিতে পাই; বাণ জলিতে 
জলিতে কেমন কপিয়া বারুরহিত পাতালপুরী তেদ করিত? রামায়ণ 
মহাভারতে এ কথার উত্তর কিছু খু'জিয়। পাওয়] যায় না, সে সব ব্যাপার 
এখন প্রত্যক্ষ ও ঘটেনা, সুতরাং মে বিষয় লইয়। একট কেন নৃতন কারণ 
নির্দেশ করিলে, তোমাদের বিশ্বাস না হইব সম্ভাবনা । আচ্ছা, আজকাল 
উৎ্নৰ উপলক্ষে লোকে যে সকল বাজি পোড়াইয়া থাকে, তাহার মধ্যে 
“কুমীরে? বাজি কি দ্েখিয়াছ জলের ভিতর ছাড়িয়] দিলে, জলের ভিতরে 
থাকিয়াও কেমন আশ্চর্য্য রূপে অগ্রিস্ফ,লিজ ছুটাইয়! জলের মধ্যে কুমীরের 
ন্যার ঘুরিতে থাকে তাহ1 কি দেখ নাই? ভাল তাই না৷ হুয় হউক, জলযুদ্ধের 
সময় কেমন করিয়া বিপক্ষদ্রিগের জাহাজ সকল ভাঙ্গিয়। ফেলে ইতিহাসে 
তাহা তে! অনেক পড়িয়াছ। রপিডে নামে আজক!ল আবার এজন্য 
এক ভয়ানক আগ্রেয়ান্ত্ের স্বষ্টি হইয়াছে । এই সকল আগ্নেয় গোলা জলের 
অত নীচে থাকিয়া_বাধুর কোন ধার না ধারিয়াও-+জলিয়া উঠে কি 
প্রকীরে? তবে? তবে এখন আর গোটাকতক দৃষ্টাস্তে দেখা গেল, কোন 
কোন জিনিষ বারু না পাইলেও জলিয়া উঠে । 

সুধু কি তাই % এই সকল পরীক্ষান্ণ আমর! শারও একটি নৃতন বিষয় 
শিখিলাম। বারুতে এমন কি পদার্থ আছে যাহাতে জিনিষ জলিয়া উঠে ? 
বন্ধু ষে বাতির কথা বলিয়াছিলেন, স্বীকার করি, সেজের উপর আবরণ বদ্ধ 
থাকাতে বাতিটি নিভিয়া গেল; কিন্তু নিভিয়া গেল কি কেবল বায়ুর 
অভাবের জন্য? তা তনয়। যদি বেশ হুক্ষার্ূপে দেখ, দ্রেখিতে পাইবে, 
আবরণ বদ্ধ হইলেও তসেজের ভিতর বায়ু ছিল। তবে নিভিল কেন? নিভিল 
এই জন্য যে আর নূতন নির্মল বারু পাইল না বলিয়া। কথাটা দৃষ্টান্ত 
দিয়া বুঝাইয়। দিতেছি । একটা বেশ বড় প্রশস্ত ৰাটীর ভিতর জল পুরিয় 
তাঁহার মধ্যে খজলস্ত বাতিটি বসাইয়! দাও, তাঁর পর একটি গ্েলস তার 
উপর টাঁকিম। দাও দেখি । দেখিতে দেখিতে এ সেই বাতিটি নিভিয়! গেল) 


২৩২ কল্পনা । 


কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে গেলাসের ভিতর খানিকটা দূর পর্যত্ত জল ঠেলিয়। উঠিল 
কেন? জল ঠেলিয়! উঠিল, সেখাঁনট। খাঁলি হইল বলিয়], সেখানকার 
থানেকটা। বায়ু পুড়িয়া গেল বলিয়া । বায়ু যে একেবারে ছিল না, তাহ! নহে। 
ইহার অপেক্ষা আরও একট! পরিষ্কার দৃষ্টান্ত দেখ। একটা জলপূর্ণ টবে 
এক খান! টিনের বেকাৰ ভাসাইয়া তার উপর খানি কট। ফক্ষরস্‌ আলাইর। 
দিয়া তার উপর একটা হাল্কা গেলাস চাপ। দাও। খানিকক্ষণ জলিয়াই 
ফক্ষরস্‌ নিভিয়া যাইবে, এবং দেখিবে তার সাস্থে সঙ্গে সেই জল ৫ ভাগ 
পরিমাণে ফুলিয়া উঠিবে, অর্থাৎ তাহার বাহিরের বারু ই পুডিয়া যাইবে 
স্বতরাং * ভাগ পড়িয়া থাকিবে । €স অবশিষ্ট £ ভাগ শিখার তেজ রক্ষা 
করিতে সমর্থ নয়। স্র্থনয় বলিয়াই বাতি নিভিয় গেল। কিন্তু বাতি 
ছেলিবার সময় যে .সথানে বায়ু ছিল, একথা সম্পূর্ণ সত্য । 

উপরে উহা! যেমন আমরা সম্প্ণ সত্য বলিলাম, তেমনি ইহাও সম্পূর্ণ 
সত্য, বায়ুর অধিকাংশ বাদ দিয়া অতি আল্প অংশ মাত্রই জলন্ত পদার্থের 
জ্বলনশক্তি রক্ষা! করিতে সক্ষম । সেই অন্ন অংশটুকু পুড়িয়া গেলেই, যদি 
গেলাম বা ভদ্রপ কোন কিছু একটা আবরণের ব্যাঘাতে আর ততস্থানে 
নতন বাঁতু লা পাঁয, তৎক্ষণাৎ নির্ধাপগত হইয়া যায় কিন্। কথা হইতেছে 
যে টুকু বাহু পড়িয়া গেল তাঁহ| কি হইল? মনে কর, এী যে ফক্ষবস জলিতে 
জলিতে গেলাঁসের যে বায়ু টুকু পুড়াইয়া! ফেলিল সে বায়ুর চরমগতি কি 
ঈড়াইল? ইহা নিশ্চয) বায়ু কোনও মতে উদ্চিয় যাঁইতে পারে নাই, গেলাস 
তাহাকে দৃঢ়রূপে বদ্ধ করিয়া রাখিয়ছিল; তনে তাহার কিহইল? কি 
হুইল; গুনিবে? সে বারুপুড়িয়া আর কোথাও যায় নাই, এঁ ফক্ষরসের সঙ্গে 
মিশিয়াই কঠিন আঁকার ধারণ করিয়াছে । ফক্ষরস্‌ জলিবার পুর্বে কেমন বর্ণ 
ছিল, কিন্তু এখন দগ্ধবায়ু উহার সঙ্গে মিশিয়! যাওয়াতে পিৰর্ণ হইয়া একট! 
ডেল। পাকাইয়। গিরাভে । 

এখন বুঝ। গেল, বায়ুর অন্ততঃ এক ভাগও জমির! কঠিন পদার্থ হইতে 
পারে, অথব! সেই বায়ু অদৃশ্যভাবে কোঁন কঠিন পদার্থের সঙ্গে মিশ্রিত 
থাকিতে পারে। এইবার দেখা যাউক জলের ভিতরে থাকিলেও যে সকল 
দিনিষ জলে তাহার মধ্যে কোন প্রকার কঠিন আকার ধারণ করিয়া! বাহু 


ভ্বলে কেন? ২৩৩ 


নিভৃততাঁবে অবস্থান করিতেছে কিনা। ইতিপূর্ধে কুমীরে, বাঁজি বা 
জলঘুদ্ধের জন্য হস সকল আগ্েয় অস্ত্রের ব্ষির উল্লেখ করা গিয়াছে, 
তাহাদের ভিতরে যে ৰারূদ পোর। থাকে, সেষ্ট বারূদের €ণা গুণ। পরীক্ষ। 
করিলে এ প্রন্ের মীমাংসা হংবে। বারূদে যথেষ্ট পরিমাণে সোঁবা অছে | 
এই সোরাতেই কঠিনভাবে বাধু মিশ্রিত আছে বলিয়া জলের মধেও তাহার 
ছ্বলনশক্তি নষ্ট হয় না, তাই জলের ভিতরে থাকিযাও জলিয়া উঠে। 
সোরায় যে বারু আছে, একথ। কেন বলিলাম, তাহার প্রমাণ দিতেছি । 
একখানি কাগঞ্প একট। আলোর উপবে ধর, এখনি জলিয়। জনিয়। কাগ- 
খানি পুড়িয়া ছাই হইয়| যাইবে । কিন্তু একখানি কাগজে সোরা মাধাইয়। 
তেমনি করিয়। এ আলোর উপর ধর দেখি । যদি জালাইতে ইচ্ছা কর, 
ইহ! অন্যান্য কাগজের ন্যায় জলিবে ; কিন্তু খানিক জ।লাইয়া নিভাইফ 
দাও ভখনও দেখিতে পাইপে, পূর্বের ন্যার তেমন দাট দাউ করয়া না 
জনুক ধীরে ধীরে জলিতেছে, ধীরে ধীরে তাহ] হইতে স্ষনিঙ্গ ছুটিতেছে। 
তাহাই বলিতেছিলাঁম, সোরাঁর কঠিন ভাবে বারু মিশ্রিত আছে। সোরার 
ন্যায় ক্লোরেট অব্‌ পটাস নামক ক্ষার-পদার্থেও বায় এ ভাবে সংমিশ্রিত 
আছে। স্ুতরাৎ বাঁতুব বে ভাগ জলন শক্তি রক্ষা করিতে সমর্থ তাহ ফে 
সোঁরা এবং ক্লৌরেট অব গউাসে লুকারিত ভাবে অবস্থান করিতেছে তাহা! 
স্থির কথ! । 

এখন, আর একটা পরীক্ষ! দেখ! একখাঁনা জলপুর্ণ গঁমলাঁৰ টা 
ছুটী ইটের টেলা গাঁতিয়া একটা জলপুর্ণ ঝৌঁভল দেই ছুটি ঢেলী৭ উ 
মুখটি বস।ইয়, উপুড় করিষা রাখিয়। দাও । আসল কথা, গামলার এল! ৪ 
বোতলের মুখের মাঝখানে যেন একটু খালি জায়গা থাকে ! সেই জায়গার 
ভিতর) বোতলের ঠিক্‌ মুখের কাছে রিটট্ট, (অগ্নির উত্তাপে রসায়ন 
ভ্রব্যবিশেষের রুপান্তরীকরণ যন্ত্র) নামক একটী কাচনির্মিত নলের ভিতর 
এক চামচ আন্দাজ ক্লোরেট অব পটাস পৃরিয্া, তাহার এক সকষুখটি 
লাগাঁইয়। দও॥ তার পর সেই নলের বক্র।রুতি অপর মুখটীতে ধীরে 
্বীরে একটা পাত্রে করিয়া খানিকটা! জলন্ত আগুনের আচ লাগাও । 
দেখিতে দেখিতে সেই নলের ভিতর হইতে খানিকা বারু ৰা গঠাস বাহির 


২৩৪ কল্পনা । 


হইয়া পড়িবে এবং তৎক্ষণাৎ সেই বোতলের ভিতরে প্রবেশ করিবে। 
ধীরে ধীরে একখানি সমান পাত্র ্ বোতলের সুখে আবরণ দিয়! সাবধানে 
বোঁলটি উল্টাইয়! সোজ? করির। দাড় করাইয়া রাখ । এখন দেখ কেমন 
কৌশলে ক্লোরেট অব্‌ পটাস হইতে আমরা গ্যাস বাহির করিয়া! বোতলে 
পৃরিলাম। কিন্ত এই গ্যাৰ কি রকম? ইহার গুণ কি? চুলা হইতে 
একখানি আদ্দপোড়া কাঠ লইয়1) তাঁর উজ্জ্বল শিখাটা নিভাইয়1 দিয়, আন্তে 
আস্তে শ্রী বোতলম্থ গ্যাসের ভিতর প্রবেশ করাইয়া দাও। এখন, দেখ, 
কেমন সেই গ্যাস লাগিয়া শিখার তেজ বাড়িয়া উঠিল, কেমন সেই কাঠ- 
খান। ধু ধু করিয়। জলিয়া উঠিল। 
এখন বুবিলেঃ এগ্যাসের গুণ কি এগ্যাঁস টাকি? এ গ্যাস তাহাই, 
যাহার জন্য আময়! এই দীর্ঘ প্রস্তাব লিখিতেছি। এ গ্যাস বায়ুর সেই অন্ন 
অংশ যাহাতে জিনিষের জলনশক্তি সংরক্ষিত হয়। জলে কেন? -এই 
গ্যাসই তাহার উত্তর, এই গ্যাসই তাঁহার কারণ। এগ্যাসের কি তবে 
কিছু স্বতন্ত্র নাম নাই? আছে বৈকি? ইহার নাম--অক্সিজেন। কিন্তু সে 
সব কথ। আজ-আর নয়, আর একদিন বলিব। 


চর 


০ শর 
রী 


সদিচার । 


৩১৯ 


১। কথিত আছে একদা ভগবান প্রহলাদের উপর সন্ত হইব! 
তাহাকে মনোমত বর লইতে বলেন । নারায়ণের ইহাঞ্জ ইচ্ছা! ছিল যে 
দেখেন, প্রহ্লাদ কি দ্বিনিষ বর মাগিয়া লয়। কিন্ত সরল চিত্র প্রহলাদ 
তাহাকে বলিলেন “ঠাকুর! আমি তো৷ আমার কি ভাল, কি মন্দ, কিছুই 
জানি না, তুমি ধাহা ভাল বুঝিবে তাহাই দিবে, আমি আর কি চাহিব ?” 
এই বলিয়া তিনি তাহাতেই (ঈশ্বরেতে ই) সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া রহিলেন। 
স্বয়ং কিছুই প্রার্থন] [করিলেন ন1!। কিন্ত স্ব্টিস্থিতি প্রলয়ের একমাত্র 


সদ্বেচার । ২৩৫ 


মূলীভূত কারণ সেই মহান্‌ জ্ঞানময়পুকষ, তাঁহাকে কি বর প্রদান করিলেন £ 
“তুমি ধন পুত্র শঙ্ীলাভ কর”” কিম্বা “সসাগর! পৃথিবীর রাজ হও”--এই 
বর কিদ্দিলেন? না তাহা নছে। তিনি প্রহলাদকে বলিলেন) “আমি 
এই বর দিতেছি যে তুমি সপ্থিচারক হও 1” হরি। হরি! এই বর! শেষে 
প্রহলাদদের কপালে কি এই ছিল? ইহা আবার একটা বেশী কি? উহ। 
তো আমার মনে লাগিল না! আমি ধন চাই-মান ঢাই-পৃথিবীর 
বাহিক ধর্খাড়ম্বর চাই--উচ্চপদ্দ চাই--আত্মীয় স্বজন বন্ধুবা হবে পরিবৃত 
হুইয়। আমি উহাদিগকে আমারদিগে সভত আকৃষ্ট কপিতে চাই, আমার 
উহ] ভাল লাশিবে কেন? হাঁয়! শুদ্ধবিচার লইয়াঁকি ধুইয়া খাইব ? 
ইহাতে তে। স্ত্রীপুত্র প্রতিপালিত হইবে না; পেটের ক্ষুধা কি ইহাতে 
নিবারিত হয় ? 

২। ভাই! এই এসদ্বিচারই, মন্ষ্যজীবনের প্রাণ-মহৃষ্যজীবনের 
জীবন-ঙনুষাজীবনের উদ্দেশ্য । এই জদ্বিচাবের অন্যতষ নাম জ্ঞান, 
প্রজ্ঞা” “বিদ্যা” “সত্য” পদব্যজ্ঞান? ইত্যাদি । এই দিব্যজান লাভ করিলে 
মনুষ্য 'মনুষ্যত্থ” প্রাপ্ত হয়ঃ ও নমস্ত কামনা-শৃনা হইয়! ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষবৎ 
দর্শন করে। তাহার আঙ্গ কথন কোন বিষয়ে মতভেদ উপস্থিত হয় নাঃ 
কিন্তু সার সতাটী জানিতে পারে । সতা প্রতিভাত হইলে হৃদয়ে নানা 
প্রকারের--কি সাংসারিক -কি পারিবারিক-কি বিজ্ঞান ও দর্শন-কি 
ধর্ম সম্বন্ধে সন্দেহ ও অজ্ঞানতা দূর হয়; যদ্দি সন্দেহ দূর হইল তবে আর 
অন্থখ কি? যখন এতগুলি বিষয়ের সন্দেহ নিমেষের মধ্যে (দিশাজ্ঞান 
প্রভাবে) দূর হইয়া যায়ঃ তখন ভাহার হৃদয় তো “ম্বর্গধামণ হজ উঠে। 
তাহার আর উদ্বেগ কোথার ? স্থলবুদ্ধি বশতঃ আমরা স্বক্মা২ বিষয়ের 
মীমাংসা করিতে ন1 পারিয়] কি আর অস্থির হইয়! বেড়াই ? কই ভাই! 
আমরা তে সুথে খাইতেছি, পরিতেছি, বেড়াইতেছি-কোনও অভাব 
নাই, তবে কেন সময় সময় মনে সুখ পাই না? ইহার উত্তর কি এই নঙ্জে 
যে আমরা সংপারক্ষেত্রে বিচরণ করিতে করিতে অনেক বিষয় স্থির সিদ্ধাস্ত 
করিতে না পারিয়। কত সময় আ্মাতে বিশ্ঙ্খলত) আনয়ন করি? কেন 
করি, নিজেকে কি অন্যকে অনেক বিষয় জিজ্ঞাস] করিলে সহ্ত্তর পাই না। 


ই৩৬ কল্পনা । 


এই নিমিত্ত কত সময় বিষাদিত থাকি | যদি তাহার একটীরও সতুত্তর 
পাই, তবে আনন্দের আর পরিসীমা থাকে না, বোধ হয় যেন হাতে 
হাতে ম্বর্গ পাইলাঁম। তখন কোথায় ব থাকে ক্ষুধা কোথায় বা! থাকে 
অন্য চিন্তা ঃ অতুন্ন পবাক্তমশালী সম্াটকেও তখন তুঞ জ্ঞান করি 
যদ্দি একটা সত্য (চিন্তা করিয়া) আবিষ্কার করিতে পারি / এই সদ্বিচাঁর__ 
এই জ্ঞান- এই সত্য অর্জন করিবার নিমিত্ত পুর্রবতন আর্ম্য খধিরা জন- 
পদের শ্ববম্য হন্দর্য পরিত্যাগপুর্ষক গিরি গুহা আশ্রয় করিয়াছিলেন। 
তাহাদিগের সেই সত্ধিচাঁর লভ্যের ফল “উপনিষৎ” ইত্যাদি মহান সার 
সতাসঙ্গলিত গ্রহ, তাহার প্রমাণাৎ আজও আমাদিগেব চক্ষের উপর কত 
শত ব্যন্তি অতীব শিক্রমসহকাঁবে বিজ্ঞান ও দন প্রদেশে, জোতিগ্ছম গুলী 
এবং আধ্যান্সীক জগতে বিচরণ করিতেছেন । 

৩। এই মেঈশ্বর প্রহলা্কে বলিরাছিলেন “তুমি সদ্বিচারক হও !” 
এই কথাটিতেই মমন্ত মন্ুয্য-ভীবন । এই সদ্বিচারক পৃথিবীতে আপিয়] 
যিনি যে পরিমাঁণে লইতে পারিয়াছেন তিনি সেই পরিমাণে সংসার ধর্ম 
আন্ম্ীয় শ্বদন গ্রতিপালন স্্রীপূত্র পরিবার প্রতিপালন সুশৃঙ্খল পূর্বক 
করিতেছেন। এই ভয়াবহ ঈষ্াপূর্ণ পরশ্রীকাঁতরভাপূর্ণ পদেহ দুঃখ 
বিপদ ও শোক নিষ!দ পরিপূর্ণ পৃথিবীতে পড়িরা শারিবীক মানসিক যক্ত্রণ। 
ও নানাবিধ লোকের অন্যাঁর উৎপীডন সহ) করত, শুদ্ধ একমাত্র সদ্বিচারেব 
গুণে ধৈর্য ও তিতীক্ষা লাভ করিয়। মন্তষা সমহাবে সর্দাবস্থায়, স্থখ ও 
ছুঃখে, সম্পদে ও বিপদে) লোকের আক্সীয়তালাভে কি তাহাদগের শিগ্বান- 
ঘাতকভ! উন্মভবৎ শঙ্থিবভাঁর ভন্ত হইত উত্তীর্ণ হইয়াছেন ও উতকুষ্ট 
শন্তিলাভ করিয়াছেন। নবীন হাস্যপ্রিয় যুনক! তোমাকে বলিতেছি | 
ভাই! এ বড় কঠিন সংসাব। যত বন্মস বাড়িতে চলিবে, তই জানিতে 
পারিবে, শ্যার্থপরত চরিতার্থ করিতে আসিথা তোমার নিকট কত আপন 
পর হইবে, কত পর আপন হইবে । নিশ্বার্থভাব অতি অল্পঈ মিলিবে। 
মনোমত লোকের উপর, বন্ধুভাবে, গ্রীতি ও শ্সেহের সহিত 1 বিশ্বাস 
্াপন করিতে গিয়া) তাহাকে তছ্িকুদ্ধাচরণ করিতে দেখিয়া অস্থির ছইয়। 
পড়িবে; যেরূপ প্রবল ঝটাকার সমুদ্রে পতিত অর্ণবতরী কিছুতেই স্থির 
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থাকিতে পারে না সেইরূপ এক একটী লোঁকের অকারণ কঠোরথাতে 
তোমার কোমল হৃদয় নিদীর্ণ হইয়। যাঁইনে। ইহা সতা কথ। উহ। 'অব- 
শাজ্তাবী অকারণে ঘট়িবে। তুমি লোকের সহিত সদ্বাসহার করিবে_-অকৃ- 
ত্রিম ভ্রাতৃভাব দেখাইবে_-তবু তাহাদের মধ্য কতক্ষন ঈর্ষাপরবশ হইয়া 
তোমাকে বিদ্রপ করিবে-অসাক্ষাতে তোমার গ্রাণি করিবে ও তোম।র 
গ্রানিতে স্খান্থভব করিবে। বোধ হয়, অকাবণেও যখন সংঘটীত হয় 
তখন ঈশ্বর সতপ্রক্কতির লোককে পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত এইরূপ বিষাদময় 
অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করেন । যাহ! তাঁছার উদ্দেশ্য তাহা অবশ্যই শুভ। 
কিন্তু এই সদ্বিচারের বলেই সব জালা বদ্ধণ]! সহ্য করিয়া মনুষ্য একমাত্র - 
আরামের স্থল ঈর্বরেতেই শেষ পর্য্যন্ত নির্ভর করিয়া] থাকে । 

৪ এখন দেখা বাউক, এই যে প্বথার্থ বিচার কিন্বা জ্ঞান” অর্থাৎ 
সৎকে অনৎ ও সত্যকে অসত্য হইতে পূথক করিবার যে শক্তি তাহ। ক্কে 
রূপে উৎপন্ন হইয়া থাকে? ঈশ্বর বলিবামাত্রই কি প্রহলাদ একেবারে 
দিব্যজ্ঞানশালী হইলেন? তাহা নহে। ইহা পাইতে হইলে মনুষ্যকে 
চিন্তাশীল হইতে হইসে । বাঁলকক[ল হইতেই (বিদ্যাভ্যাসেব সঙ্গে সঙ্গে) 
অনেক শাম অধ্যয়ন ও আলোচনা করিতে হইবে, বহুখিধ সমাজে মিলিতে 
হইবে, বহু প্রকার সঙ্জন ও বিদ।ান সমাগম করিতে হইবে--টাহাদের 
সহিভ বাঙান্বাদ করিতে হইবে। কিন্তু ভাই! বলিভেছি, বিবিধ বিজ্ঞান 
ও দর্শন শাস্ত্রে অনেক খিষয়ের মনোমত উত্তর পাইবে নাঁ। বহুবিধ সমা- 
জেও মতের বিরুদ্ধে অনেক কার্ধা দেখিতে ও উপদেশ শুনিতে পাইবে। 
নিজ্ঞ লোকদিগের অন্তরে গ্রানেশ করিয়াও কত স্থলে হৃদয়ের অন্ধকার দুর 
হয় না! পুস্তকে সমাজে-ও মনুষ্যের মধ্যে “জেদ, পঙাঁয় রাখ্নার” কথা 
অনেক দেখা ও শুনা যায় !--একদেশদণী হইর! সত্য হইতে বিছ্রাত হয়-_ 
আবাঁর অনেক সণয় বিদ্যাভিমানের আোতে ভাপিরা ও প্রগল্ভতার তরঙ্গে 
শীবা উন্নত করিয়া চলিয়া যাঁয়- ন্যায় সঙ্গত কথা শুনিয়াঁও শোনে না। 
এইরূপ অবস্থায়ঃ নানাবিধ শান্তর, নানাবিধ সমাজ ও নানাবিধ লোকের মত 
সংগ্রহপুর্ববক, নিরপেক্ষভাবে, স্থিবচিন্তে শ্বয়ং নিজ্জন স্থানে বলিয়া) আলোচ্য 
বিষয়ঃ অন্ুধ্য/ন করতঃ বেশ করিয়া মিলাইয়া দেখিতে হইবে; তোমার 
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মনের সঙ্গে যতক্ষণ সেইটী না মিলিবে ততক্ষণ ছাড়িবে কেন? ঈশ্বর 
আত্মাকে এমনি স্থষ্টি কবিয়াছেন যে চিন্তা করিতে করিতে সতা আপনিই 
অধিকাংশ সমর আবিফাঁর হুইয়া পড়ে । কিন্তু কোন মতের কি ৰ্ক্তি 
বিশেষের পুর্বসৎক্কারবশতঃ পক্ষপাতী হইয়া! পড়িলে হৃদয়ে জড়তা জন্মাঁয়ঃ 
অধৃক্প চিপ্ত। করিতে ক্লেশান্ুুতন করিয়া! পরের কথার উপর 'অন্ধবিশ্বীস স্থাপন 
করিলে অনেক স্থলে ভ্রমে পতিত হইতে হয়। কাজে কাজেই কুসংস্কার ৪ 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ঘেরিতে থাকে । সতাচাত হইয়! মানুষ পশু হইয়া পড়ে ! 
সেই জন্যই আমরা “প্রহলার্দ চরিজে” এই মহান্‌ উপদেশ পাইয়াছি যে, 
ভগলান প্রহ্লাদকে আর কিই বর দেন নাই-হাতী ঘোড়া দিতে চাহেন 
নাই--রাজ্য বিস্তার কর্রয়া দেন নাই--শুদ্ধ “সদ্িগারক* হইতে বলিয়া- 
ছেলেন। “ভগবান আলিয়। গ্রহলাদকে বলিয়াছিলেন” - এইটা রূপকমাত্র | 
কিন্ত রূপক হইলেও ইহার সারমন্ম গাঢ় সত্যে পুর্ণ । প্রহলাদ যথার্থই এই 
চিন্তাশীলতার গতিকে মহত্তলাভ করিয়াছিলেন, এবং দৃঢ় বিশ্বাসী হইয়] 
সত্যন্বরূপ--জ্ঞানম্বর্ূপ _অনন্তত্যরূপ পুর্ণব্রহ্মকে প্রত্যক্ষবৎ্ৎ প্রতীয়মান 
করিয়! জীবনের সার্থক্য করিয়াছিলেন। 

৫। মনুষ্য যেকেবল ধর্ম বিষয়েই সদ্বিচারক হয় এমন তাবিও না। 
সর্ববিষয়েই হইতে পারে । আমি পূর্বেই বলিয়াছি লৎ অর্থাৎ যথার্থ বিচার 
চিস্তাশীলতার ফল। দুই একটা দৃষ্টান্ত দিল্নাই প্রস্তাবটা শেষ করিব। 
যেমন ঠতন্য, মহম্মদ, ঈশা, সক্রেটাস; গুরুনান্ক, বুদ্ধ, থিয়োডর পাকার, 
চ্যানীং ইত্যাদি মহাত্সার! ধন দগতে, চিস্তাশীলতার গতিতে অনেক সত্য 
প্রকাশ করিয়া জগতের হিতদসাধন করিয়াছেন, তেমনি নিউটন, লাঁপলাণ, 
আর্্যভষ্ট, খনা, লীলাবতী ইত্যাদিং জোতিষ ও গণিত বিষয়ে, 
তেমনি গ্যালিলী৪, তেমনি কলম্থস। সমস্ত লোক বলিল “সূরধ্য পৃথিবীকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে- পৃথিবী এক স্থানে স্থির হুইয়| আছে,/-_গ্যালিলীও 
সহিচারের দ্বারা সত্য বাহির করিয়াছেন “পৃথিবী সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে, 
কিন্তু সৃধ্য নহে; সুর্য পৃথিবী অপেক্ষা অনেকাংশে বৃহত কুত্র বৃহৎ বস্তকে 
কি রূপে পরিচালিত করিবে 1 লোকের কথ।, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির কথ 
মানিবেন কেন? তাহা শুনিলেন ন। সত্যের আথাদ পাইয়। প্রাণকে 


সদ্বিচার | ২৩৯ 


গ্রাণকে তুচ্ছজ্ঞান করিলেন -আত্মদীৰন সত্যের জন্য অকাতরে দান 
করিলেন। 

৬1 জগত্বপুদ্ধ লোক বলিয়াছিল যে “মালিয়। আঁফিকা, ও ইউরে!প 
বাতি আর পৃথিবীতে স্থলভাগ নাই ॥ কলম্বস চিন্তা করিয়। মস্তিক্ধ বিলো- 
ডিত করিয়। সত্য আবিষ্কার এই করিলেন যে "আসিয়া, আফিকী, ও ইউ- 
রোঁপ একদ্রিগে পড়িয়াছে, এবং সমগ্র পৃথিবীর তুলনায় অত্যন্প স্থল মাজ, 
অপরদিগ কখনই শুদ্ধ জলে পরিপূর্ণ থাকিতে পারে না। তাহা হইলে জল 
ভাগ এত বেশী হইয়। পড়িতযে এই তিন মহাদেশকে অনায়াসে গ্রাস ৪ 
প্লাবিত করিতে সক্ষম হইত। কিন্তুজল ও স্থলের সামঞদ্য হওয়া চাই। 
অর্থাৎ পৃথিবীর পুর্বভাগে জলরাশি যে পরিমাণ স্থল রাঁশিকে সেষ্টন করিয়! 
আছে পশ্চিমভীগেও ঠিক সেই মত থাকা চাই। যখন থাক চাই_তখন 
ঈশ্বর অবশ্যই করিয়া! রাখিয়াছেন। এই বলিয়। কাহাবে। প্রতিবাদের 
উপর নির্ভর ন1 করিয়।, সম্ুদে ভাসিলেন। লোট বাঁডুল বলিয়া হাস্য 
সম্বরণ করিতে পাঁরিল না। যে যুক্তি সদ্বিচার বলে পাইয়াছেন তাহা! 
ফলিবেই ফলিবে, তাহার তে! অন্ধবিশ্বাসের উপর ভিত্তিস্থাপন হয় নাই_- 
আপনার সদ্বিচারের উপর ; যেমন পশ্চিমাভিমুখে গমন করিলেনঃ অমনি 
নুস্তন মহাদেশ আবিফ্ার করিয়া আমিলেন । সমস্ত লোক বিশ্ময়ে স্তব্ধ 
হইয়! গেল। 

সদ্বিচারের মাছাত্যা এমনি! 


শ্রীঅতুলচন্দ্র সিংহ । 


আধ্যচিকিৎসা। 
(২০০ পৃষ্ঠার পর ) 


প্রথমতঃ নাড়ী পরীক্ষা করিতে হইলে চিকিৎসক স্থখোপবিষ্ট হইয়া বাম 
হস্তে রোগীর কনুই ধারণ করিয়া, দক্ষিণ হস্তের দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
অনুলিত্রয়। তাহার অন্গুষ্ঠ মূলের অধোভাগ, মনি বন্ধন স্ক্ানে যোজিত করিয়। 


২৪৩ কলপন।। 


নাড়ী পরীক্ষা! করিবেন । বাঁযুর নাড়ী চিকিৎসকের প্রথম আন্ুলি যাপিত 
স্থানে, গিত্তের নাড়ী মধমান্থুলির শিয়ে এবং শ্রেক্মার নাড়ী শেষাগ্ুলির নিক 
বুঝিতে হইলে । 

বারুকুপিত নাঁড়ীর গতি জলৌকা ও সর্পের ন্যায় কুটিলা ও ত্বরান্থিতা 
হইয়া থাকে । পিত্ত কুপ্তি নাড়ী কাক ও ভেকের ন্যায় লক্ষমান হয়, 
শ্লেগ্না কুপিত নাড়ীর গতি রাজহংস ও পারাবর্তের ন্যায় ঈষৎ হেলায়মান 
ও মন্দ হইয়া থাকে । 

স্থলতঃ নাড়ী বাঝুতে বক্রগিঃ পিস্তে অত্যন্ত চধ্চলা এবং কফে স্থিরা ও 
মন্দগামিনী হয়। মিলিত দোষ কুপিত নাড়ীর গতি মিশ্র লক্ষণাক্রান্ত 
হইয়া খাকে। ত্রদোষ কুপিত নাড়ীকে ষাগিপাতিক নাড়ী কহে। ইহার 
গতির স্থিরত। নাই। ইহ! কখন অত্যন্ত স্থিব ভাবে) কখন বা অত্যন্ত দ্রুত 
ভাবে গমন করে। এই ব্ূপ গতির অবস্থান্তর না হইলে সপ্তাহ মধ্যে 
সানিপাত গ্রস্ত বোগীব জীবন নাশ ভয়। 

বিকার প্রাপু নাড়ী কখন বেগবতী) কখন মন্দগতি কখন ব্যাকৃলগতি; 
কখন হ্ুঙ্গ্গতি, এবং কথন বা রুদ্ধগতি হয়। এই রূপ নাড়ী মনিবদ্ধন 
স্থান ভইতে শ্বলিত হইয়া পুনর্বার বদি তর্ঞনিকেস্পর্শ করে, তাহা হুইলে 
তাহা মুত্ভা লক্ষণ জাঁনিবে। 

স্বস্তাবস্থায় নাড়ী পরিফার, জড়ভাঁবিহীন ও সর্পের নায় বক্রগতি বিশিষ্ট 
খাকে। কিন্ত অত্যন্ত পরিশ্রম, উত্কট চিত্ত! মনন্তাঁপ, অধিক ভ্রমণ ৪ 
ব্যারাম ইতাখদি নানা কারণে স্ুষ্থাবস্থাভেও নাড়ী বিবিধ গতি বিশিষ্ট 


হুইয়] থাকে। 

স্বভাৰতঃ নাড়ী প্রাতঃকালে জিদ্ধ, মধ্াছে উষ্ণ, সায়ংকালে জতগতি 
যুক্ত, ও রাত্রিতে বেগবিহীন থাকে। এবং গুরুপাক দ্রব্য ভোজনে অতাস্ত 
স্ুল। ও মন্দগামিলী হয় । লাক্ক। মরিচাদি দ্রন্য ভোজনে সরলা ও বেগবতী 
এবং মিষ্টরস ভব্য ভোজনে শীতল ও চাঞ্চল্য রহিত হুইয়। থাকে । 

জর প্রকাশ হইলে নাঁড়ী তাপছুক্ত ও বেগবতী হয়। জরকালে মৈথুন 
করিলে নাড়ী ছুর্ধল ও মন্দগতি যুক্ত হয়। 

মৈথুনান্তে নাড়ী ৭1৮ ঘণ্টা পর্যস্ত উষ্ণ ও চঞ্চল থাকে। কামবেগ 


া।ধর্য চিকিৎগা1। ২৪% 


গ্রবল হইলে ও ক্রোধোদয়ে উহা অত্যন্ত বেগবান ও ইতস্ততঃ গতিৰিশিঞ্ক 
হ্য। 

নাঁড়ীর গতি বিপরীত দিকে হইলে, এ রূপ হবার সময় হইতে ৪৮ 
ঘণ্টার মধ্য রোগীর জীবন নাশ হয়। রোগীকে গল্াধাত্রা করাইবার 
'আৰশ্যক হইলে এই রূপ নাড়ীর প্রতি দৃষ্টি রাখ! আবশ্যক । 

যাসথার নাকী মূল স্থান হইতে কিয়দর লেগের সহিত গমন করিয়। 
আবার স্বস্থানে ফিরিয়া আপিভেছে এবং তথ। হইতে যেন পুনর্ধার গমন 
করিতেছে, এক্প বোধ হয়, তাহার মৃত্যু ২৪ ঘণ্টার মধ্যে নিশ্চিত 1 

যাহার নাড়ী কখন বেগৰতী, এবং কখন মৃছ্গতিবিশিষ্ট, অথচ অঙ্গে 
শোথের কোন রূপ চিহদৃষ্ট হয় ন1, তাহার সপ্টাঁহ মধ স্বৃহা স্থির । 

বাহার নাড়ী অত্যন্ত শীতল, কিন্তু শরীর অতিশয় দাভযুক্ত) এবং যাঁহাঁর 
নাড়ী বহুবিধ গতি ও বিক্কৃতি সম্পনন তাহার মহা অতি নিকট। 

যাহার নাড়ী মূল স্থান হছইচে অল্প মাত্রও খ্পিত হইয়া পড়ে, তাহার 
মৃত্যু তিনদিনের মধো এবং যাহার নাভী মুল স্থানের অগ্রভাগে একহৰারক 
বিছ্যতের জ্যোতির ন্যায় অনুক্তত হয়, তাহার দৃত্যু ছুই দিবসের মধ্যে 
উপস্থিত হয়। 

যাহার হন্ত পদ্দান্থলির অগ্রাংশের প্রথম দুই পর্দা ভত্যন্ত শীতল শেষ 
পর্ব ও অন্যান্য স্থান অপেক্ষাকৃত উ্ক থাকে, তাহার মুভা ১২ ঘণ্টার মধ্যে 
নিশ্চয় হইয়। থাকে। 

যাহার নাড়ী প্রথম অঙ্গৃলিস্থাপিত শ্বানে অনুভুত হয় না, অর্থাৎ যাহা 
কেবল পিত্ত ও শ্রেক্মার লাড়ী অহ্ভূত হয়, তাহার আসন কাল অতি নিকট । 
বাহার কেবল শ্র্নেশ্সার নাড়ীর শেষাদ্বনাগ অনুহ্ত হয়, তাহার ও মৃত্যু 
অতি নিকট । এমন কি তিন ঘণ্টার মধ্যেই উচ্ছা। উপস্থিত হইতে পারে। 

যাহার নাড়ী মূল স্থানে সর্বদ] স্পন্দিত হয় না, এবং অঙ্গুলিতে সম্পর্ণ 
অন্গপলব্ধ থাকেঃ তাহার দেড় দিনের মধ্য মৃতু নিশ্চয় । 

যাহার নাঁড়ীমূল স্থান হইতে বিচ্যুত হয, এবং হৃদরে অসহ্যজালা 
বিদ্যমান থাকে, তাহার এ জালার স্থায়িত্ব পর্য্যন্ত জীবন কাল। অর্থাৎ 
জালা যেমন নিবৃত্তি হয়; মৃত্যু তেমনি উপস্থিত হর। 


২৪২ কল্পন।। 


উচ্চ স্থান হইতে পতনঃ ভাঁর বহন, মচ্ছণ) ভয়, শোক; অত)ন্ত মলতেদ 
ও শুক্রআব ইত্যাদি কান্ণে নাড়ী ক্গীণা ও নিশ্চল। হইয়া! থাকে। 
শ্চিকিৎসা হইলে তত্বাপা কোন প্রকার অশুভ সংঘটন হয় না; নাড়ী 
পরীক্ষা কালে এই দূপ কারণ বিশেষের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি না রাখিলে মহ! 
অ্রমে পতিত হুইত্ডে হয় । 

ভোজনের পরক্ষণে, সানের পর, নমণ, মৈথুন, পরিশ্রম, রৌদ্র সেবা, 
ক্রন্দন ও তৈলাদি মদ্দনেব পর, নিদ্রাবস্থায়) এবং ক্ষুধা ও তৃষ্ণা বোধ হইলে 
নাড়ী গ্রক্ৃতিস্ব থাকে না এ কালে নাঁড়ী পরীক্ষ। করা যশাভিলাষী 
বৈদোর কদাল বিপেয় নহে । রোগী সুস্িব হইলে, কিঞিৎকাল বিলম্বে 
তাহার নাড়ীর পরীক্ষা করিতে হয়। 

গুরুষের দক্ষিণ হত্তের এবং স্ত্রীলোকের বাম হস্তের নাড়ী পরীক্ষণীয়। 
যাছার নাড়ীর গতি একবারে স্ন্দররাপ বুঝিতে পার] যায় না, তাহার 
নাড়ী পুনঃ২ দেখা উচিত । অভাবে দুইবার দেখা অবশ্য কর্তব্য! 

শরীরের অভ্যন্তবে অসংখ্যং অনেক প্রকার ন্মৃষিস্তত নাড়ী আছে। 
নাভির নিয়ে ও মূলধারের উদ্ধ হইতে উৎপন হইয়া] বাহাত্তর হাজার নাড়ী 
সমস্ত শরীরে পবিবাধু হয়। ইহাদের মধ্যে প্রধান দশটা নাড়ী হইতে 
ঘশ গ্রকার বায়ু প্রবাহিত হইয়া থাঁকে। তী দশটীর মধ্যে তিনটা সর্ব 
শ্রেষ্ত। ভিনটার নাম-ইড়া, পিঙ্গলা ও ম্ুযুয়া। অপর সান্চটীর নাম 
গান্দারী, হস্তীন্সিহ্ব1) পৃষা) যশস্ষিনী, অলমুষ1, কুহ এবং শঙ্ঘিণী। বামে 
ইড়া, দক্ষিণে গিহ্রলা। ও মধ্দেশে ন্যুক্সা। বাঁমচক্ষুতে গান্গারী, দক্ষিণ- 
লোচনে হল্ডীজিহবা, দক্ষিণকর্ণে পৃষাঁ, বামকর্ণে বশস্ষিনী, মুখে অলঘুষা, 
লিঙ্গদেশে কুহ্‌ এবং মলাধারে শঙ্িনী। এই দৃশটা নাড়ী এইরূপে দেহের 
দশটা দ্বার আশ্রয় করিয়া অবস্তান করিতেছে। ড়া, পিঙ্গলা! ও সুযুষা 
নাড়ীত্রয় গ্রাণবাধুর মার্গ লবলঙ্গন করিয়। থাকে । 

শিবসংছিতাঁমতে মন্ষ্যের শরীরে প্রধানভূত্কা সাড়ে তিন লক্ষ নাড়ী 
আছে! তন্ধো চতুদ্দশটী প্রধান । পূর্বোলিখিত দশটা, এবং আনো 
সরষ্বতী, পয়ন্থিনী, বারুণী ও বিশ্বোদরী, এই চারিটা। এই চতুর্দশ নাড়ীর 
মধ্যে ইড়া, পিল! ও জুযুযা শ্রেষ্ট ॥ এই তিলটার মধ্যে আবার স্থযুয। 


আঁধ্যচিকিৎসা। ২৪৩ 


সর্বগরধান। এই নাঁড়ী যোগীদ্িগেব অভি প্রিষ। অন্যান্য নাভী লকল 
ইহাকে আশ্রয় করিয়া মন্তষাদ্েহে অবস্থিতি কৰে । 

আমর এই সকল দুর্বোধ নাড়ী-তব্ব ছাডিযাঁ, কেবল বাঁ? পিত্ত ও কফ- 
বোধক নাড়ীত্রয়ের পরীগ্গা বিধি লিখিলাম। ইহাদের ৩%ভ তন্থ অবগন 
হওযাঁ৪ নিতান্ত সহজ নছে| ইভাবা নীরোগ অবস্থায় যেবগ থাক্ষে, 
পীড়াকাঁলে মেবপ থাকে না। এব” বাশ্যে এক কপ, সৌবানে অন্যবূপ 
ও বাদ্ধকোে আর এক প্রকার হয়। এমন কি, গ্রাতে লে কপ থাকে 
মধ্যাকে সে কপ দৃষ্ট হয় না। ভিগ২ কোণে, ভির১ বয়সে 5 স্ষিনৎ সময়ে 
নাড়ী ভিন২ ভাবাপনন হয়। এবং উহার স্পন্দন নংখ্যত৭ ভিন১ বয়সে 
ভিন, বপ। এক পল সময়ে সদ্যগ্রাস্চ শিশুব নাচী “দন স"খা। ৫৬ 
বাব, বাঁলকেৰ ৪৯1৫০ বারঃ য্বাঁব ৩৮, গ্রেতর ২৯ ও বুদ্গয় ২৮ বাব । 
অঠি বৃদ্ধেব আবার কিছু জধিক, ৩০1৩১ বার। 

স্সালকালের ডাক্তার বাবুবা প্রান এশকম ভাত রধার ধাবেন না। 
হাত ধবিয়] নাড়ি টিপিয়া বেগ নিণদ্ কৰা বড ণকউা কাহারও অশ্যাঁস 
নাই। ইংরালী বিদ্যায় উভারা ভশিক্ষিন। স্বুন্ভশত উপ্লাঁলী চাল চ্গিয়। 
থকেন। তাঁপমান যন্থ বোগীয় মশিস্পলে সন্থপন কবিষা রোণ পরীক্ষা 
করেন । ডাক্তার বাবু যেখানে যন, শ্যামের কবে মোচনব শাসন্যাব হাত 
কাঁতে ষন্তু্টি ফিরিতেছে । আমরা তখাশীর কিগুণজাননা, কিন্ত 
বংশীধাবীদিগেব অনেকেই যে তঙ্ধাবা বোগত ও, সাঁন বুঝিতে পারেন নাঃ 
ইহা অনেক শ্বলে দেখিতে পাইয়। খাকি। 

ধাহাঁব। উত্তমরূপে নাভী পরীক্ষা করিণ রাশ নিণ। কবিকে পাবেন, 
আমর! তাহ।দিগকে নমঙ্গাব কবি । তাহাদের যশতপীরতে ঢতুর্দিক 
আমোদিত হইয়। উঠে। ভীাঁভাপিগকে কোথাও তভমান বা নিন্দাভাজন 
হইতে হয় না। কারণ তাহাবা ন।ভী পরীক্ষান্থার। লাশ পিত্ত ও কফজলিত 
রোঁগ সমূহের দোষ বিশেষ ও সার্াঁসাধ্য অবস্থা অতি স্পষ্টকপে বুঝতে 
পারেন। কিন্তু নাঁড়ী পরীক্ষ। করা মে অতীব কঠিন কাধ্য, তাহা বল 
বাহুল্য মান্র। 

(ক্রমশঃ ১ 


সৃহাসিনী। 


জাপার ৯6১ বাহ 


চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ | 
অদুষ্টপূর্ব মিলন । 
€))1 (0 ৮০1১৮107800 220 1 60 9501100 1019 96109 100061]0 ? 
(5065776%, 
খিপ্রহর রজশীর গাঢ় নিস্তনধভায় গা ঢালিয়। দিয়] কলনাদিনী ভাগীবথী 
ধীর প্রবাহে বহিয়া। চবিয়াছে। সারি সাঁবি নৌকাশ্রেণী তটঙলগ্র হুইয়। 
নিজন্দভাবে আপন আপন দেহ জাগাইয়! ভাসিয়! রহিযাছে। নৌকা- 
বোহীদিগের মধ্যে ক্কচিৎ কেহ কথ] কহিত্তেছে, কেহ তামাকু খাইতেছে, 
কেহ মৃছুভাঁবে গান ধপিয়াছেঃ কেহ বা নৌকা মধ্যে রন্ুইয়ের বন্দোবস্ত 
দেখিতেছে; তগ্ভিনন অধিকাংশ লোক সুপ, অধিকাংশই নিস্তন্ধ। সেই 
দ্বিপ্রহর রক্ষনীর গভীর শিল্তন্ধতা তেদ করিয়া জাহ্ৃবী-বক্ষে একখানি 
শ্চদ্র তরণী জোরে বাহিয়। চলিয়াছে। ঘোর অদ্ধকার দূর করিবার জন্য 
আকাশের গায় অনন্ত নক্ষব্রমালা ফুটিরা রহিয়াছ্িল, ক্ষেপণীবিতাঁড়িত 
গঙ্গাজলে প্রতিভাসিত হইয়। সে নক্ষত্রমালা আরও অনন্ত দেখাইন্ডে 
লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে দুই পার্খের বন গ্রাম, জনপন্গ অতিক্রম করিয়া সে 
তরিখানি হুগলীব নিকটবর্তী হইল । দুবে কি একট। পদার্থ ভাসিতেছিলঃ 
তাহা সেই নেওকার গায়ে লাগিল । মাঝিরা “তোবা তোঁব1” করিয়া উঠিল । 
নৌকার ভিতর হইতে কে প্রশ্ন করিল--“কি গা £”৮ পশ্চাতের দীড়ি 
বলিল “একটা যুদ্দোর) বাবু 1” মাধিলা সে দদার্থটাকে ঠেলিয় ফেলিয়। 
বিকা মারিয়া নৌকা জোরে চালাইয়া দিবাঁন “চষ্টা করিল। কে জানে কেন, 
নৌকার খড়খড়ি খুলিয়। দে সময়ে একজন যুরা কি দেখিতেছিল, হুঠাৎ 
তাহার চক্ষু সেই পদার্থের উপব পড়িল। দেখিল, তাহা মৃত শরীর নয়, 
কোনও হতভাগ্য জলমগ্ন হইয়া হাবুডুবু খাইতেছে ; আশ্বাসে ভর করিয়। 


হহদিনী। ২৪৫ 


নৌকায় উঠিবার জন্য দাঁড় ধরিবার চেষ্টা! করিতেছিল, দাঁড়ি ভীহকি ঠেলিয়! 
ফেলিয়] দিল। তাহার হাদয়ে দার সঞ্চার হইল। লঙ্গীকে ডাকিয়। তাছা' 
দেখাইলেন। তৎক্ষণাৎ নৌক1 ফিরিয়া তাহাকে তুজিবার জন্য মাঝিদিগকে 
অনেক বলিলেন। মাঝির! প্রথমতঃ স্বীকার পাইল না, তাহার! তাহাদিগকে 
পুরস্কার দিবেন, বলিলেন। তখন নৌকা ফিরাইয়া সকলে সে গদার্থ নৌকায় 
ভুলিল। সেই দ্বিগ্রহর নিশায় নিস্তব্ধ জাহৃবীবক্ষে নৌকার ভিদ্রে ক্ষীণ 
আলোকে তাহার] বাহ! দেখিল। তাহাতে হদয় কাপিয়! উঠিল। এক জন 
আর এক জনকে সম্বোধন করিয়া! বলিশ--“দিদি, একি ?” অন্য ব্যকি 
কথ। কহিল না, ভ্রভঙ্গী করিয়া প্রশ্নকারীকে কি ঈঙ্গিত করিল। যাঁহাকে 
ঈঙ্গিত করিল, মে সেই ঈঙ্গিতের অর্থ বুঝিল। ব্যাকুল অস্তরে আনার 
বলিল--“সর্কাঙ্গে অন্ত্রক্ষত, রক্তের ধারা বহিতেছে, কি হবে ভাই? পোড়। 
কপালে এত দিনের পর এ কি দেখা 1+, 

“তয় কি?” এই বলিয়। অন্য ব্যক্তি তাহ! কাঁণে কাণে কি বলিল । 

প্রশ্নকারী আর দ্বিরুপ্তি করিল নাঁ। আহত বাক্তির সে সময় সংজ্ঞা 
ছিল না, ধীরে ধীরে তাহার মস্তক টানিয়া লইয়া আপনার ক্রোড়ের উপর 
রাখিলেন। অনেক দিনের পর আজ মুহুর্তের জনা শুহাসিনী স্বর্গ দেখিল। 
বালিক1 যাহা আর কখন পাইবে না ভাবিয়াছিল, আজ তাহা পাইল । 
স্থুহাপিনীয় ক্রোড়ে চাঁরুচন্ত্র ! 


ক ঙ্জ 
সপ 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


কুটীরে। 
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গঞ্গাতীরে একখানি জীর্ঘ কুটার মধো চারুচন্ত্র শুইয়া রহিয়াছেন। 
নিকটে তাহার উদ্ধারকারী যুবকদ্ধয়ের মধ্যে একজন বসিয়। আছেন । নানা 
গ্রসক্ষের নানা কথা হইতেছে । আজ আট দিন হইল, চারু বেশ আরোগ্য, 
লাভ করিয়াছে । কথায় ২ চারু বলিল “আপনারা আর জন্মে আমার ০ক 


৬৬ কল্পনা । 


ছিলেন জানি না, কিন্ত এজম্মে যে উপকার করিয়ান্ছেন। সে খণ কখনই 
শোধিতে পারিৰ না, আপনারা আমার জীবন দাত11+ | 

যুবক উত্তর করিল--“আমি অতি সামান্য ব্যক্তি, ষেকিছু আপনার 
উপকার, আমার সেই বন্ধু হইতেই হইয়াছে । কিন্ত সেসব কথা কেন ?”” 

চাকু বলিল-_-«আপনার বন্ধুর গুণ এ জীবনে ভূলিব না। এ জীবন 
তাহার দেওয়া, তাহার দেওয়া এজীবন দিয়া যদি তাহার কোন কার্দ্য 
সাধিতে পারি, আপনাকে ধনা মনে করিব ।% 

যুবক বলিলেন- “আমার বন্ধুর প্বভীষই এইরূপ, তিনি কখন কোন 
উপকারের জন্য প্রাতাপকাঁর প্রত্যাশী করেন ন1। উপকৃত ব্যক্তি যদি 
তীহাঁকে গ্রাণ ভরিয়। ভাল বাসে তাহাতেই তিনি চরিতার্থ হন 1, 

মুহুর্তের জন্য চাকু কি চিন্তা করিল, তার'পর বলিল--"ভালবাসা ! কি 
বলিলেন-_ভালবাস!! ভালবাসার নামে এ হৃদর তো শুষ্ক হইয়া! গিয়াছে; 
কিন্ত প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এ হদয়ের প্রতি রক্ত বিন্দুর সহিত প্রতি শিরায় 
শিয়া আজও যে ভালবাপা সঞ্চারিত হইতেছে॥ ভাহ। তাঁহারই নামে 
উৎসর্গ করিব।” 

যুবক মনে মনে বলিল--সখীর জন্য তাঁহাই আমি চাই, দেখিও, যেন 
প্রতিজ্ঞ! ভুলিও না । 

গ্রন্থকার বলেন; কৌশলময় নাকোর বাগুর1 পািয়।, দূতি, চারুচন্দ্রকে 
আজ যে রূপ পাশবন্ধ করিলে, সাধ্য কি আর কথন সে জাল ছি'ড়িযা চাকু 
উন্ুক হটবে। ধন) রমণীর বাক্‌ চাতুরী ! - 

চারু আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় ধীরে ধীবে সেইথানে 
অপর যুবক 'আসিলেন। আপিয়া তাহার সঙ্গীকে বলিলেন--“কি কথ! 
হইতেছিল ?» 

“এই তোমারই কথা 1% 

“আমার কথ। ?* 

চারু বলিল--ই1 আপনার সেই আঅসামানা গুণের কথাক্ট হইতেডিল। 

দ্বিতীয় যুব! অন্য কথ। পাড়িল। বলিল--“এখন তে অ(র শরীর তেমন 
দুর্বল নাই ?” 


স্বহসিনী। ২৪৭ 


চারু বক্িশ্র- “ল1, এখন বেশ বল পাইয়াছি। এক্ষণে দিন কতাকর 
জন্য আমাকে বিদায় দ্রিন। আমি যেখানে থাকি, আপনাদের এ উপকার 
কখনই বিস্মৃত হইব ল1।” 

কথা শুনিয়] দ্বিতীয় যুব) শীহরিল। প্রথম যুবক বলিল--:এই শরীর; 
এখন কোথায় যাইধেন ?। 

“মোগল গোর্ড,গীজে আবার নাকি ইহার মধ্যে যুদ্ধ বাঁধিবে। আপনা- 
দের গ্রসাদে যখন আবার জীবন পাইয়াছি, তখন তাহা জানিয়াও কেমন 
করিক়। গৃহে থাকিব?” 

“আপনি কি তবে এই শরীর লইয়। যুদ্ধে যাইবেন *”” ধীরে ধীরে ধীরে 
দ্বিতীর যুবক এই কয়টা কথা বলিল। সেকথা কয়টী কাতরতাপুর্ণ। 

সেকথা শুনিয়। চারু বিস্মিত হইল। বিশ্মিত হইয়] দেখিল, তাঁহার 
বড় বড় ভাসা ভাসা চক্ষু ছুটী জলে পৃরিয়া আসিয়াছে । ভাঁহ। দেখিয়। চাকর 
মনে বড়ই কষ্ট হইল, যাইবে কি না! অনেক ভাৰিল। কিছুই স্থির করিয়। 
উঠিতে পারিল নাঁ। হঠাৎ দেহের ভিতর হুইতে প্রাণ যেন কিকরিয়] উঠিল। 
একবার তাহার প্রতি দৃষ্টি করিল, পাশে অন্য যুবা বসিয়াছিল, একবার 
. তাহাকে ভাল করিয়] দেখিল । কোথা হইতে তরঙ্গের ন্যায় চিন্তার পর 
চিন্তা আসিয়া! মনকে আঁকুলিত করিয়া তুলিল। স্থির ছুইয়1 ক্ষণেকের 
জন্য ছুই জনের দেহশোত1 দেখিতে লাগিল। দেখিল, ছুইজনেই স্থব্ধপ, 
সে লাবণ্য দেহে ধরে না( কিন্ত এ দুজনের মধ্যেও মাধুরী-গরিমায় যে 
অগ্রতিদ্বন্দিতভাঁবে শোভ। পাঁইতেছে, এ ছ্বিতীয় যুবক কে ৭ চিস্তা করিতে 
করিতে চারু আবার একবার সেই প্রশ্নকারীর মুখের প্রতি স্থির দৃষ্টে 
চাঁছিল, সে মুখ দেখিয়া--সেই সজল প্রেমতিক্ষাপরিপৃর্ণ নয়ন ছুটী যে মুখে 
স্থির হইব শোভা পাইতেছিল, সেই মুখ ছেখিয়া, কে জানে কেন, সুছা- 
সিনীর কথ! মনে পড়িল। নিঃশ্বাস ফেলিয়া চারু অন্য চিন্তায় মন দিল। 
তখন সেই দুইজন যুবক চারুকে যুদ্ধে যাইতে অনেক নিষেধ করিতেছিল ; 
চার বলিল -- “আপনাদের কথার মত করা আমার শোভা পার নাঃ কিন্ত 
মাপ করিবেন, আমি ভিক্ষা চাহিতেছি, আমাকে কয়েক দিনের জন্য 
বিদণয় দিন।” 


২৪৮ কল্পনা । 


যুবকের! চারুর স্থির সংকল্প বুঝিল। বিল -“ঈশ্বর আপনাকে কুশলে 
রক্ষা করুন| ভবে আবার কবে আসিবেন ?” 

চারু বলিল-_যুদ্ধক্ষেত্র হইতে আর যে কখন ফিরিব এমন ইচ্ছা ছিল 
ন1। একদিন এ লক্ষ্যশুন্য জীবন মাতৃভূমির জনাই উৎসর্গ করিয়াছিলাম । 
কিন্ত এক্ষণে অন্য লক্ষ্য মিলিয়াছে। মাতৃভূমির জন্য ধে জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছি, তাহা ষর্ধি মাতৃভূমির কার্ময সাঁধিয়া ফিরে, আপনাদের কার্যে 
উৎসর্গ করিৰ। আপনারা না থাকিলে আমি এজীবন পাইতাম ন11”, 

গিরিবালা কাতরদৃষ্টে সুহাসিনীর প্রতি চাহিল। দেখিল, নীরবে ফোটা! 
ফোট| করির! চক্ষের জলে বালিকার গণ্ডস্থল ভাদিয়া যাইতেছে। 





ডু 
বারন 
ডি 


ষট, ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
মোগল-পর্ভগীজে । 


মহ্থাগ্রলয়মারুতক্ষভিত পুক্ষরাবর্ভক 
প্রচণ্ডঘনগঞ্জিত গ্রতিরবানকারী মৃহঃ| 
রবঃ শ্রবণভৈরবঃ স্থলিত রোদনীকন্দরঃ 
কুতো হদা সমরোদধেরয়ঃ ভূতপুর্বপরবম্‌ ॥ 
বেণীসংহারমূ। 
প্রতঃকালের উজ্জল হুর্ধ্যালোকে পোর্ভ,গীজদুর্গবেষ্টনী পরিথাঁর লল তর 
তর করিয়া বহিয়] বাইতেছিল, সহস! ছুই পার্খ হইত সই জলে সৈন্যসারির 
'কালরেখা প্রতিভাসিত হইল। মুুর্তমধ্যে শ্রনণভৈরব রণবাঙ্গোে, কামানের 
ঘোর গর্জনে এবং সৈন্যদিগের ভীষণ ভুহস্কার ধ্বনির বিরাট মিশ্রণে সে স্থান 
ংস্কুভিত হইয়া উঠিল। সেই ভীষণ শব্দ পরিথার জল গড়াইতে গড়াইতে 
দুর ভাগীরথীর হৃদয়ে প্রহত হইয়! দিত্মগুল বিদারিত করিয়] তুলিল 
আজ মোগলেরা পূর্ব হইতেই সেতু অধিক1র করিয়া! ফেলিয়ছে, াহাদিগের 
অসীম সাহস, অজেয় বল, অক্ষুপ্ন প্রতাপ । রণবাঙ্র্যের ঝর ঝর তালের 
সহিত অশ্বের হ্ষোস্থর মিলাইর1 মোগল-বাহিনী সেতু অতিক্রম করিয়া 
সন্গুখভাগে অগ্রদর হইতেছে । সেতুর অন্য পারে রডরিগ পরিচালিত 
পোর্গীদ্দসেন! বর্শ। উত্তোলন করিয়া নিঃশবে বিপক্ষের আক্রমণ প্রতীক্ষা 


স্হাঁমিনী। ২৪৯ 


করিতেছে! লে দৃশ্য অতি রোমহ্র্ষণ, অথচ আতি চমৎকার বীরের হৃদয় 
মে দৃশ্য দেখিয়া মাতিক়াঁ উঠিল। তরশ্ যেষন তরঙ্গের উপর ঝণপাইয়। 
পড়ে, মোগলসেনা দেই রূপ পোর্ভ্গীজসেনার উপর ঝাপাইয়! পড়িল 
সে প্রচণ্ড আক্রমণ সামান্য সেন1 সহা করিতে পাঁরে না। পোর্তগীজের! 
সামানা ছিল না) পোর্ভুগীঞ্সেনা অকেশে সে আক্রমণ সহিয়া স্থির রহিল ( 
একটিও সেন! আপন স্থান ছাড়িল না। কিন্ত তখন যে সময় উপস্থিত; 
যুদ্ধের প্রকৃত নির্মম তখন আর প্রতিপালন হয় না। সে সময় গজে গজেঃ 
অঙ্গে অঙ্ছে, পদাতিকে পদ্াতিকে যুদ্ধ হওয়া অসন্তব। বে যাহাকে পাইল 
সেই তাঁহাকে মারিতে লাগিল। গজ অস্বকে আক্রমণ করিল, আবার 
পদাতিক হয়ত গজ্রকে সন্ুখে দেখিয়] ভাহার গ্রাতি অপি চালনা করিতে 
কুন্িত হইল না। প্রলয়পয়োধির জলোচ্ছীমের ন্যায় ছুই দ্বল ছুই দলকে 
আক্রমণ করিতে লাগিল। 

নিমেষ মধ্যে হস্তী, অশ্বও মানুষের ছিন্ন হস্তপদ্দে রপভূমি পুরিয়! উঠিল । 
ক!মানের প্রচণ্ড ধমে ছুধ্য তখন ঢাকিয়া গিয়াছিল, কে আপন কেপর 
কিছুই নির্ণয় হয় না, কে বধ্য কে অবধ্য সে বিচারের সময় তখন নাই ॥ 
পোর্তগীলহন্তে কত পোঁ্ভুগীজের মস্তক দেহচ্যুত হইয়া ভূমে লুটাইতেছে, 
ঘাবার মোগলের অপির অব্যর্থ অধাতে কত মোগলের রক্কে রণভূমি 
প্বিত হইয়া যাইতেছে । সে দিনকার সে যুদ্ধের কথা কে বর্ণনা করিবে ? 
রডরিশ একবার পোর্ভগালবাঁদিনী প্রেম্বনীর মুখখানি স্মরণ করিল, 
নিঃশবে একবিন্দু অশ্রু মার্জন। করিয়] সম্মুখের ভীষণ কার্ষো জীবন আহুতি 
ঢালিয়া দিল। পোর্ভগীজসেনা দ্বদেশের কথ! ভুলিয়া গিয়া সেনাপতির 
সঙ্গে সেই অগ্িতে ঝাপ দিয়। পড়িল । এনায়ভ উল্লা, যতসাধ্য ছিল, কিছুই 
ক্রটি করিল ন1; কিন্ত পোর্ভ,গীজেরা সে দিন নিরাশাকে আশ্রয় করিয়া যুদ্ধে 
ব্যাপৃত হইয়াছিল, এনায়েত কোনও মতে তাহাদিগকে হটাইতে গারিলেন্‌ 
না। একবার শেষ আক্রমণের জন্য এনায়েত আপন ভেরী বাজাইলেনঃ 
“আল্লা হো! অ।কৃব!র' ব্পিপা মোগলের! লে রন শুনিয়। শেষ আত্মম্ণ 
করিল। দেখিতে দেখিতে অগণি5 পোর্ভগীলের ছিনমুণ্ড ভূমে গড়াগড়ি 
গেল। তথাপি পোর্ড গীঞ্গ হটিল না| রড্রিগগতিক বুঝিয়া এক হফর 
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কার্যে গ্রবৃত হইলেন। তাহার আদেশে গঞ্জালে লকল ছাড়িয়া! গনায়েতের 
প্রতি ধাবিত হইল। মূহুর্ত মধ্যে গঞ্জালের শোশিতলিপ্ল, শাণিত কৃপাণ 
খএমায়েতের মাথার উপর উত্তোলিত হইল । এনাক্েত সে আক্রমণের জন্য 
প্রস্তত ছিলেন নাঃ হঠাৎ তাহ দ্েখিয়! কিৎকর্তবাবিমুঢ় হইয়। পড়িলেন, 
ধীরের হদর শুখাইয়া গেল, ভয়ে তাহার হাতের তরবারি উঠিল না। 
অচিরাৎ সন্‌ দন্‌ বেগে একটা তীক্ষ বর্শ। আসিয়। গঞ্জালের দক্ষিণ হস্তে বিদ্ধ 
হইল। গঞ্জালে চিরদিনের জন্য চক্ষু বুজাইল। আসন্ন বিপদ হইতেযে 
- উদ্ধার করিল, তাহার জন্য এনায়েত একবার পশ্চাঁতে চাহিলেন। দেখিলেন, 
সেই সৈনিক--যে এক দিন অসামান্য পীরত্বের পর জলে ঝাপ দিয়। পড়িয়া 
ছিল--বেগে সেই সৈনিক পুরুষ তাহার নিকট ছুটিয়া আসিতেছে । এনা- 
য়েতের হৃদয়ে আনন্দের সীম রহিল নাঁ। ভীবনদ্াভকে ধন্যবাদ দিবার 
জন্য এনায়েত কি বলিতে হাইতেছিলেন, ধিনি আনিলেন তিনি বলিলেন 
-_-অন্য কথার অবসর নাই, ধুষ্টত1 মার্জনা করিবেন, আমি পশ্চাতের সমস্ত 
পোর্ত,গীজদিগকে পরাজয় করিয়া আসিয়াছি, তাহার! শ্রেণীভঙ্গ ছুই! 
পলাইয়াছে, অবশিষ্ট এই কল্টামাত্র সেন1 ভিন্ন অন্য গোর্তগীজ আর নাই? 
'আহ্ন, আর একবার আক্রমণ কর! যাউক,ঃ আজ নিশ্চয় দিীশ্বরের জয় 1 
এনায়েত তাহার কথ শুনিয়। বিশ্মিত হুইল | বিস্মিত হইয়। বলিল-»” 
প্যাহার! পলাইয়াছে তাঁহারা কোথাক্প গেল?” 
উত্তর হইল---'বোধ হয় নৌকা! করিয়া এতক্ষণ গঙ্গা য় পত়িয়াছে, আনুন, 
যে কজন অবশিষ্ট আছে ইচাঙ্গিগকেও ভাগীরথী পার করিয়। দিয়! আমি ।, 
এনায়েত দ্বিরুক্তি করিল না। তৎক্ষণাৎ আবার তাহার যুদ্ধের ভেরী 
ঘোর রবে নিনাদিত হুর উঠিল। ঘোর জুষ্কারে ষোগলেরা! সেই পোর্ড. 
গিজদিগের উপর লম্ফ দির1 পড়িল। রডরিগের রণচাতুরী আর রক্ষা! করিতে 
পাঁরিল না, গোর্ভ,গীজসৈন্য আর হদিও একদণ্ডকাল যুঝিতে পারিত-তাহ 
পারিল ন11। সকলে একবার চাহিয়া দেখিল, সেই প্রকাও ছুর্ণ ধূধূ করিয়া 
জলিতেছে। আপনার প্রাণ অপেক্ষা ভ্রীপরিবারের প্রাণ বন্ধ প্রিয় সামগ্রী ) 
আনেক সেনিকের স্্রীপরিবার ছিল। সকলে ছত্রভঙ্গ হইয়] সেই দিকে দৌড়িল। 
'আবলর বুঝিয়া রডরিগ নৌকা করিয়! পলায়ন করিলেন । অনেক 
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পোর্ভগীক সেই সঙ্কে যোগ দিল। অনেকে নৌকাযোগে প্রাণভরে শ্বক্ে- 
শের উদ্দেশে বাহির] চলিল। বিজগ্লী মোগলবাছিনী সেই সকল পল্াক্ন- 
পর পোর্ডগীজ নৌকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। অনেক নৌক। জলে 
ডুবাইয়। দিল, অনেক নৌকা আরোহীসহিত আগুনে আলাইয়] ফেলিল। 
যুদ্ধের পর গঙ্গার গর্ভে মা মেরীর পুত্রদিগের যে শোচনীয় নশ। ঘটিয়াছিল, 
তাহ! বর্ণনার অতীতভ। ইতিহাস-পাঠক সে সকল কথা ইতিহাসে সবিগ্তারে 
পাঠ করিবেন। 


সগুত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
তীষণ দৃশ্য । 


--হেরিলা সভয়ে 
ভীষণ দর্শন মৃণ্তি। 
মেঘনাদবধ। 


কয়েক ঘণ্ট| হইল, যুদ্ধের সকল কাঁর্ধ্য শেষ হইয়া] গিয়াছে । মোগল- 
দিগের বিজয় নিশান শৃন্যের উপর উরত মন্তক উত্তোলন করিয়া পত পত 
রবে উড্‌ডীন হইতেছে । মোগল সেন] যুন্ধ ছাড়িয়া তখন লুঠ করিতে 
প্রবৃত্ত 'হুইয়াছে। রণক্ষেত্র সেনাব সে কোলাহল শব আব নাই, সে 
কামানের মুহমুছঃ ঘোর গর্জন থামিয়া গিয়াছে, বীরের বিরাট চীৎকার 
নিষ্তক্ষ হইয়াছে; সে ক্ষেত্র কেবল হত আহত সৈন্যদেহে পূর্ণ । 
গজে, অশ্বে, মানুষে একত্রে জড়াজড়ি খাইতেছে, ছত আহত এক 
সঙ্গে পড়িয়। ভূমে লুটাইতেছে; অনেক আহত্ত ব্যক্তি হতব্যকির চাপে 
পড়ির। তখনও প্রাণ হারাইতেছে। অনেকে তখনও প্রাণভরে কেহ 
চাহিতেছে_ল! কেহ বলিতেছে--গেলুম ! কেহবা মুখ ছা করিতেছে; 
কে স্তাহার্দিগের সেকথা শুনিবে? নিওশব্দে দেখিতে২ তাহাদের প্রাণ- 
বাধু বাহির হুইয়] যাইতেছে । এক অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যুগ 
এক দিকে এবং দেহ শত হস্ত দূরে অন্য দিকে পড়িয়৷ রহিয়াছে। রক্ের 
শআ্রোতে রণস্থল ভামিয়া যাইতেছে) পরিখার জল সেই রক্তে মিশ্রিত 
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হয়! ঘোর লাঁলধর্ণ ধারণ করিয়াছে । পোর্ড,গীন্দদুর্দে ষে আগুণ 
লাগিয়াছিলঃ তখনও তাহ! নির্কাপিত হয় নাই) অশনি শত শিখা বিস্তার 
করিয়া ধূমময় স্ফ.লিঙ্গ উড়াইয়া তখন ও তীব্রতেজে ধুধূ শব্খে জলিতেছে। 
রণপ্রধঙ্গনের এ ভীষণ দৃশ্য দেখিবার জন্য অন্য লোক তথায় ছিল না। 
কেবল সেই বীরসৈনিকের হস্ত ধরিয়া! এনায়েত অতি স্বল্পমান্র শরীররক্ষ- 
কের সহিত সেইস্থানে অবস্থান করিতেছিলেন। ছুর্গে কে আগুণ লাঁগাইল্ঃ 
ইহা। জানিবার জন্য ভাছাদিগেব অতান্ত কৌতুহল জন্মিয়াছে, সেই কৌতু' 
হল চরিতার্থ করিবার জন্য তাহারা ধীরে ধীরে সেই গ্রজ্জলিত ছুর্গের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

সহসা সন্‌ সন্‌ বেগে এক দীর্ব দর্শ। আনিয়া যেই বীরসৈনিকের অঙ্গে 
আঘাত করিল। সৈনিকের সর্ধাঙ্গ কঠিন বন্দীয় আবৃত ছিল, সে অভেদ্য 
বার ঠেক্ির। দীর্ঘ বর্শ। দূরে গিয়। ঠিক্রাইয়। পড়িল । সকলে বিন্মিত 
হইয়। একবার পণ্চাতে ফিরিল । সহসা একখানা উৎক্ষিপ্ত অসি আসিয়। 
সেই বীরের মন্তকের উপর পড়িল; তলৌহময় শিরন্ত্রাণে মস্তক আবুত ছিল, 
সেই শিরজ্্রাণে লাগিয়া ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। সে অসি পড়িক্বা গেল। বীরটৈনি- 
কের কিছুমাত্র আঘাত লাগিল ন।। 

“কুক্ষণে ইহার উপর অস্ত্রক্ষেপণ করিয়াছিলে” এই বলিষ্কা এনায়েত 
ভাব চালাইয়! তাহার উপর লম্ক দ্িনা পড়িলেন। এনায়েত যে প্রচণ্ড খড়গ 
উত্তোলন করিয়াছিল, সে খড়গ নিপতিত হইলে মৃহর্তমধ্যে আততায়ীর 
ছিন্নশির ভূমে লুটাইত, কিন্তু হঠাৎ-কে জানে কেন- বীরটসনিক আসিয়। 
এনায়েতের হাত ধরিলেন। এনায়েত বিস্মিত হইল। সৈনিক বলিলেন 
“উহাকে বধ করিবেন না বন্দী করিয়া রাখুন)” মৃহূর্ভমধ্যে এনীয়েতের 
আদেশে পশ্চাভের রক্ষকিগের হস্তে সেই হতভাগ্য বন্দী হইল । 

এনায়েত আর অগ্রনর না হইয়া, পাছে অন্য বিপদ্‌ ঘটে এই আশঙ্কায়, 
প্রত্যাবর্তন করিতে অস্থারাধ করিলেন। সৈনিকপুরুষ সম্মত হইলেন না। 
ঝলিলেন--?ভগবান সহায় আছেন, ভয় কি, চলুন দেখিহা আসি এ অগ্থির 
খেল। কে খেপিল।” এনায়েত আর কিছু বলিলেন নাঃ ধীরে অগ্রসর 


হইজোন। 
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আর প৷ উঠিল নণ, সেই বীরম্বদয় ভয়ে বিস্ময়ে জড়ীভূত হইয়। পড়িল। 
ভয়ে, বিস্ময়ে সকলে ধেখিল-_-এক বিকটাকার উন্মাদিনী! লীর্ণকাঁয়) 
উন্মুক্ত কেশ, এক হস্তে ভীবণ ব্রিশুল, পন্য হস্তে জলন্ত কাষ্ঠখণ্ড-_হি হিঃ 
শর্ষে খল থল হাসিতেছে, কখন ধেই দেই নাচিতেছে, কখন বিকটরবে 
চীৎকার ছাড়িতেছে। সৈনিক সে উন্মাদিনীকে কোথায় দেখিয়াছিশেন 
স্মরণ করিলেন। লে উন্মাদিনী কেন এখানে আদিল তাই ভাবির] ভয় 
অপেক্ষা তাঁব বিস্ময় আরে! বাড়িল। বিশ্বয়ের সহিভ সকলে দেখিশ-- 
একি % উন্মাদিনীর পদতলে এ কাহার দেহ এনায়েত চিনিলেন, সেই 
বিগ্রহপচিব--সেই ভূপেন নারায়ণ! উন্মার্দিনীর কার্ধ্য দেখিয়া এনায়েতের 
বঙ্ষঃ শুধাইল । দেখিল, উন্মাদিনী সেই ভূপেন্দ্রের বক্ষে চড়িয় কখন ত্রিশৃ- 
লের তীক্ষ আঘাত বসাইতেছে, কখন জলত্ত কাঠের দ্বাবা প্রহার করি- 
তেছে, আবার কখন ব! বিকটশব্বে হুষ্কার ছাড়িয়া সেই বক্ষের উপর 
ধেই ধে্ঈ নাঁচিতেছে। ভূপেন্ডের প্রাণ বাহির হইবাঁর পথ দেখিতেছিল; 
দেহ অর্দদগ্ধ হইয়া! গিয়াছে, চক্ষের তার! কপালে স্থির হইয়া রহিয়াছে, 
ভূপেন্্র একবার হা! করিল । উন্মাদিনী সেই ঘুখের তিতর জ্বলন্ত কাষ্ঠ 
প্রবেশ করাইয়া দিল। তাহা দেখিয়া সকলে শীহরিল। মৃহুর্তমধ্যে 
ভূপেন্দ্রের প্রাণবারু বধির্গত হইল। উন্মাদিনী তখন ত্রিশুলে সেই শবদেহ 
নাড়িয়। “আমার সাধের বুলবুল্‌ ঘুমিয়েছে” বলিয়! আবার থল খল করিয়া 
বিকট হাসি হাসিল। সে হাদির রবে বীরদিগের কবচরক্ষিত হৃদয় পর্য্যস্ত 
কাপিয়া উঠিল । উন্মাদিনী তখন তাহাদিগকে সন্ত্রোধন করিয়া “কি 
দেখ্চে', দেখে যাঁও আর এক মজা” বলির তিশুল ঘুবাইয়] তীরবেগে দৌড়া- 
ইয়া! চলিল। ভূপেন্দ্রের জন্য দুঃখের অশ্রু মার্জনা করিয়া? তাহার নিকট 
সেই সকল শরীররক্ষকদিগকে রাখিয়া এনায়েত ও সেই সৈনিকপুরুষ ভয়ে 
বিশ্বয়ে গত বৌত গুহলে সেই ভয়ঙ্কর উন্মাদিনীর অন্থগমন করিলেন । 

উন্মা্িনী ছূর্গ পার হই অনেক দুর ছুটিয়া চলিলঃ তাহারাও"ছুই জনে 
সেই সঙ্গে অশ্ব ছুটাইয়া চলিলেন। ক্রোশৈক পরে এক নিবিড় বন। 
উন্মাদিনী সেই বনের মধ্যে প্রহেশ করিল। বীরপুরুষেরাও সেই বনে 
প্রবেশ করিতে কুঠিত হইলেন না। সকলে কিয়দুর গিয়া দেখিল, একট। 


২৫৪ কল্পনা । 


প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের মূলে একটী ক্ষুপ্র শিবমন্দির । সেই মন্দিরের সন্মুখতাঁগে এক 
পরম যোগীপুরুষ বসিয়া ছিলেন, সহদ। পশ্চাতে উন্মাদ্িনীর বিকটশব্দে 
চমকিত হুইয়। পশ্চাতে ফিরিয়। দীড়াইয়া উঠিলেন। শিরজট! পদপ্রান্ত 
পর্য্যন্ত লুষ্ঠিত হইয়। পড়িল। উন্মা্দিনী দৌড়িয়া! গরিয়। সেই পাঁদমূলে 
আছাড় খাইয়। পড়িল। যোগীপুরুষ বিশ্মিত হইলেন, কিংকর্তব্যবিমুঢের 
ন্যায় স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। অদূরে বিশ্বিত হইয়া এনায়েত ও সেই 
সৈনিক ফড়াইয়। ছিলেন, তাঁহাদ্দিগকে সম্বোধন করিয়! উন্মাদ্দিনী বলিল-_ 
€এক মজা দেখেছ; আঁর এক মজ। দেখ--হি হি হি”? এই বলিয়! উন্মাদিনী 
সেই ভীষণ ব্রিশূল আপনার ৰ্ষে আমূল বসাইয়! দিল। ঝর বার করিয়! 
রুধির-শ্রোতঃ বছিল। যোগীপুরুয় স্থির হয়! দাড়াইয়। মেই উন্যাদিনীকে 
দেখিতেছিলেন, 'প্রভে। স্বামিন্” বলিয়া উন্মা্দিনী সেই যোগীর পদপ্রাস্তে 
লুটাইল। মৃহ্র্ত মধ্যে তাহার জীবলীল! ফুরাইল। একবার আর একবার 
মাত্র সেই মৃত্যু-অধিরূৃত দেহের প্রতি চাহিয়া 'হতভাগিনি !, বলিয়া! যোগী- 
পুরুষ মুচ্ছিতত হইয়া পড়িয়। গেল 


মা (পপ 


অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


চিভানলে। 
এ দেহের এত অহঙ্কার! 

অবশ্য ভ্যঞ্দিতে হবে কিছু দিনাস্তর। 
রামমোছন রায় ॥ 
খোগীপুরুষের মুচ্ছাতঙ্গ হইয়াছে । সন্ুখে এনায়েত উল্লার সহিত 
চারুচন্জ্র বসির়াছিলেন? বৃদ্ধ অন্য চিস্ত! ছাঁড়িয়। একা গ্রচিত্তে তাহাদ্দিগ্ের 
সহিত যুদ্ধের কথা কহিতে লাগিলেন। চারুচন্দ্রকে দেখির! অবধি তাহাক্ক 
প্রথণের ভিতর কি যেন কি করিতেছিল, তাহার বীরত্বের কথা শুনিতে 
শুনিতে তাহার হদয় আরে! আলোড়িত হইয়া উঠিল। বৃদ্ধ পুনঃ পুনঃ 
চারু চন্দ্রের মুখের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অলঙ্ষিতে একটি 
দীর্ঘ নিঙ্বাপ বায়ুর সন্ত্রে মিশাইল। এনায়েত উল্লা বা! চাঁরুচন্দ্র এ সমস্ত 


সবহাসিনী। ২৫৫ 


কিছুই জানিতে পাঁরিলেন না। এনায়েত ষথাঁমত বুদ্ধের ঘটনা সকল 
বিবৃত করিভেছিলেন, যোগী অতি আগ্রহে সে সকল কথ! গুনিতেছিলেন । 
এত যে অনাসক্ত উদাসীন, এত যে মনের আনুস্থতা, তথাপি সেই বুদ্ধ সে 
সকল কথ শুনিতে শুনিতে যুবার ন্যায় উত্সাহ প্রক।শ করিতেছিবেন। 
এনায়েতের কথ! শেষ হইলে, তাহাদিগকে প্রশংসা করিয়া বৃদ্ধ যুদ্ধের কত 
নীতিপূর্ণ উপদেশ কখ1 বলিতে লাগিলেন । পুরাণের কথা, দ্রোণের সেই 
বাহরচনা, অর্জনের সেই রগপাণ্ডতিত্য, কর্ণের শরসন্ধান, তারপর রাঁজপুত- 
দিগের সেই অলৌকিক বীরত্বের কাঁছিনী--বুদ্ধ একে একে অতি উৎসাছের 
সহিত সে সমস্ত কথ! বলিতে লাগিলেন । ৰলিবার সময় তাহারা দেখিল, 
দ্ধের ললাট-রেখা স্কীত তইয়াছে, চক্ষু জবলিতেছে । দেখিয়া উভয়ে বুবিশ, 
কেখল যোগসাধনায় বৃদ্ধের সকল সময় অতিবাহিত হয়নাই! এক সময়ে 
তিনি একজন অসামান্য রণকুশল সেনানায়ক ছিলেন। কিন্ত সে সকল 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতে তখন সাহস হইল না। তীহারা বলিলেন « মহাশ- 
য়ের উপদেশ সকল অতি নীতিপূর্ণ এবং মনোহর, যোগ আরাঞনায় নিবিষ্ট 
থাকিয়! এ সকল যুদ্ধের উপদেশ দেওয়া বড় আশ্চর্যের কথা । * 

বৃদ্ধ সে কথায় কিছু উত্তর প্রদান করিল না একবার স্থির হইয়। কি 
চিন্তা করিল, চারুর প্রতি স্থিরদৃষ্টে চাহিল। ভখনও সম্মথে সেই মৃত্যাবিবর্ণা- 
কৃত উন্মাদিনীর দেহ পড়িয়া রহিয়াছিল, একবার সেইদ্িকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন; নিঃশক্ধে একবিন্দু অশ্রু গণ্স্থল বহিয়' গড়াইয়! পড়িল। অনেক 
কষ্টে চিত্ত সংযম করিব যোগীপুরুষ ততকাঁলোঁচিত কর্তব্য চিস্তা করিতে 
লাগিলেন। বলিলেন--“অভাগীর এ মৃতদেছ সৎকার অভাবে আর কতক্ষণ 
'পড়িয়। থাকিবে % একাকী আমার দ্বারায় এ দেহের গতি কি হইবে 

চারু বলিল--“চিন্তা করিবেন না, আজ্ঞা হয় তো, আপনার কার্ধ্য 
নাঁধিতে এপস গ্রস্তভ আছে ।” 

যোগী ॥ ঈশ্বর আপনাদের মঙ্গল করুন) কিন্তু এখনও দেখিতেছি 
'আপনার। যুদ্ধের ধেশ পরিতাগ করেন নাই । এই অসীম রণক্লেশের পর 
এ বেশে এ কাধ্য করা অসস্ভব। বিশেষ আপনি একাকী, সেনাপতি 
মহাশয় যবন। হিন্দুর শব যবনের অস্পৃশ্য । 


২৫৬ কল পনা। 


চারু | উন্মাদিনী এই মাত্র যাহাকে মারিয়া অ।দিল, তাহায়ও দেহ 
পড়িয়! রহিয়াছে! অনুমতি হয় যদি, আমাদের যে সমস্ত লোক সেই 
শবের নিকট রহিয়াছে, তাহাদিগকে ভাকিয়া এক সময়েই এ ছুই দেহের 
সৎকার হইতে পারে। 

কথা শুনিয়! যোগী বিস্মিত হইলেন। বলিলেন--“উন্মাদিনী_-এই 
উন্মাদ্িণী মারিয়াছে !--কাহাকে মারিল? আপনার! কি তাঁহাকে জানেন ? 
-সে কে? 

এনায়েতউল্ল। বলিলেন-“আমরা তাহাঁকে জানি, বহুদ্দিন হইতে সে 
আমাদের বিগ্রহসচিব ছিল | তাহাব নাম ভূপেন্ত্র নারায়ণ। কিন্ত--” ্‌ 

এনায়েত আরও কি বলিতে যাইতেছ্িলেন, কিন্ সে কথ। মুখ হইতে 
বাহির না হইতেই “ভূপেন্দ্রনারায়ণ! ভূপেক্্রনারায়ণ 1”? বলিয়া যোগীপুরুষ 
স্তম্ভিত হইয়া উঠিলেন। তথন স্ুধ্য পশ্চিমে ডুবিয়া আঁপিতেছিল ; 
আস্তগমনোন্ম,থ সেই ুর্ষে্যর শ্বর্ণ কিরণ 'আসিয়া সেই যোগীপুরুষের মুখের 
উপর পড়িম। শোভা] পাইতেছিল। সেই স্বর্ণ কিরণের সঙ্্ে মিশিয়! বৃদ্ধের 
চক্ষু হইতে তীক্ষ কিরণ ছুটিল। মুহুর্তের জন্য সে মুখমগ্ডল রক্তবর্ণ ধারণ 
করিল, শীর্ণদেহের শিরাগুলি একে একে স্ফীত হইয়। উঠিল; দস্তে দস্তে 
ওষ্ঠ নিম্পেষিত হইল । বৃক্ষের পত্র কাপাইয় ধীর বারু প্রবাহিত হইতে- 
ছিল, একটি উষ্ণ নিশ্বাস সে বাহুর সঙ্গে মিশাইল ॥। যোগীপুরুষের সেই 
আশ্চর্য) ভাবান্তর দেখিয়া এনায়েত উল্লা ও চারুচন্ত্র বিস্মিত ছইলেন। 
তাঁহাদের কৌতূহল আরো বাড়িয়া উঠিল। সে কৌতৃ্ল চরিতার্থ করিবার 
সময় তখন ছিল না; মৃতঙ্গেহের সতকাঁরের আয়োজন করিবার জন্য 
তৎক্ষণাৎ তথ হইতে চলিয়া যাইতে হইবে, যোগীরগু মনের অবস্থা] 
তখন ভাল নহে; সুতরাং প্রশ্ন করিয়া তছুত্তরে কৌতূহল পরিতৃপ্ত করিবার 
অবসর কোথায়? চারুচন্দ্র বলিলেন “তবে এক্ষণে আমর! চলিলাম 
সতকাঁরের আয়োজন করি গিয়া) আপনি নিশ্চিন্ত হউন।* 

যোগী বলিলেন -আপনার। আজ আমার পরম বন্ধুর কার্য করিলেন। 
আবার কবে সাক্ষাৎ হইবে £% 

এনায়েভ উল্লা। উত্তর করিলেন “যদ্দি অনুমতি করেন, কল্য সন্ধ্যার 
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সময় ছুইঞ্জনে 'আ।সিয়া আপনার নিকট নীতি শিক্ষ! করিয়া চরিতার্থ 
হইব।”» 

এনায়েত ও চারু অশ্বারোহণে তথ| হইতে প্রস্থান করিলেন । 

তারপর, তাহাদের কথায় রক্ষীবর্গ উন্মাদিনীর সেই মৃত দেহ লইয়া! 
আস্লি। ভূপেন্ছ্রের মৃত শরীর তখনও সেই সন্ধ্যার কুষ্ ক্ষেত্রে পড়িয়! 
রৃহিয়াছিল। উভয় দেহ লইয়া! গিয়। গঙ্গাতীরে চিতা রচনা করিল । ছুই 
চিতায় ছুই দেহ সং্াপিত হছইল। চাঁরুচন্ত্র অগ্নি জালিয়া দিলেন! দেখিতে 
দেথিতে জগতের অনিত্যত1 ঘোষণ! করিয়। ধূধু শব্দে উন্মাদিনীর চিতা 
জঅলিয়া উঠিল। ভূপেন্দ্রের চিতা তেমন তেজে জলিল না। মৃহূর্তমধ্যে 
উন্মাদিনীর দেহ পুড়িয়া ছাই হইল) কিগ্ত ভূপেন্দ্রের দেহ পুড়িল না! 
অদ্ধদগ্ধ হইয়] তাহা বিকৃত আকাঁর ধারণ করিল। সে বিকৃত মৃত্তি দেখিয়া 
দর্শকমণ্ডলী অন্তরে শীহরিল। পাপীর অপবিত্র দেহ বলিয়! অগ্নিদেব পরি- 
ত)াগ কর্গিলেন, ইহা! ভাবিয়া সকলে স্তম্ভিত হইল। আজন্ম শত্রর শেষ 
দশ! দেখিয] চ"রুচ্জের হৃদয় ব্যথিত হইল ; তাহার সদগতির. জন্য শান্ত 
ভাবে ঈশ্বরের করুণ! ভিক্ষা করিলেন। অগ্নিজ্ালাইবার চেষ্টা করিলেন, 
অগ্রিজ্বলিল ন৷। ঘাটের সকল লোক মহাপাতকী বলিয়া! মৃতের উদ্দেশে 
অনেক ত্বণা প্রকাশ করিল। একবিন্দু অশ্রু মুছিয়া অতি কষ্টে চারু চিতা 
আবার জালাইর] দিল । বুঝি; চাঁরুর ছুঃখ দেখিয়া অগ্নির দয় হইল; 
কতক্ষণের পর ধূমাইয়া ধুমাইয়া বন্কি জলিয়! উঠিল। কতক্ষণের পর 
ভূপেন্দ্রের দেহ পুঁড়িয়। ভন্ীভূত্ত হইয়া গেল। জল ঢালিযনী চিতা ধুইক্ক। 
দিল। আর ভূপেন্দ্রের কোনও চিইই লক্ষিত হুইল ন1। 

পৃথিবীর মানুষ! এদেছের এই তো পরিণাম, এই তো ইহার শেষ দশ? 
তবে ইহার জ্রন্য এত চেষ্টা কেন? এ চেষ্টায় পুত্র পিতাকে ঠেলিয়। যাই" 
তেছে ; ভ্রাঙ। ভ্রাঁতাঁর মুখ দেখিতেছে না) ন্যায় ও ধর্মের কোমল ভনু 
স্বার্থের তীব্র শিখায় পড়িয়! পুড়িতেছে ; ইচ্ছা করিলে ওষ-জীব স্বর্গের 
দেবতা! হইতে পারে, এক লালসার দাস হইয়া! প্রবঞ্চনা) শঠতা বিশ্বাস 
ঘাঁতকা; ঘাঁতুকতা প্রভৃতি পাপান্ুষ্ঠানে নরকের কীট হইয়া যাইতেছে।। 
এ অনন্ত চেষ্টা, এ অনন্ত কর্মকা কিসের জন্য? কদ্পদিনের জমা ভোগ, 


৫৮ কলনা। 


কয়দিনের জন্য দেহ, কয়দিনের জন্য এ পৃথিবী? এ ভবের হাটে অসার ক্ষণ 
তনুর কাচের দোঁকান সাজাইয়॥ লোক ঠকাইয়া, বাণিজ্য ব্যবসা কত দিন 
চলিবে? কার্ধ্য বল; চেষ্টা বল, আভম্বর বল, শ্বার্থসাঁধন বল, মে তো। কেবল 
দেহের অহঙ্কারে। কিন্তু এই তে! দেহের পরিণ।ম! এ দেহ কয় দিনের জন্য? 


৫ 
ররর, 'এগরারারারারার 
ঙ 


উনচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 
যোৌগীর আত্মকথা | 
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1,210 60 প্র) 099 2৮ [0861006 92£ 3 
4170 16177107011 10 006 চি00 
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সন্ধা। আলিয়াছে। আকাশ, নক্ষত্র, নীলিমা সকল সুরে স্তরে অন্ধ- 

ফারে ঢাকিয়! পড়িয়াছে £! সে বনভাগ অন্ধকারে মিশিয়! অতি সুনর 
দেখাইত্বেছে। নগরের হিংসা, দ্বেষ, আঁড়ম্বর, কার্যা-কোলাছল সে পবিত্র 
স্কানে প্রবেশ করিতে পায় না । বনভাগ শান্ত) পৰিত্রঃ দ্বেষবিদ্বেষশুন্য, 
গ্রীতির পুর্ণ আবসথ?। যে সকল জীবজন্ত তথায় বিচরণ করিত, সন্ধ্যার 
আগমনে তাহারা নীরব হইয়াছে; আর এখন পাখী ডাকে না, গাভী 
চরে না, হুরিণশি্ড আনন্দে খেলিয়। বেড়ায় না। সমস্ত নির্জন, নীরধ 
এবং নিম্তন্ধ । কেবল স্থানে স্থানে বৃক্ষ-পত্রের মধ্যে পুষঞ্জ পুপ্ত নক্ষত্র মালা 
নয়ন রঞ্জন করিতেছে, কেবল সন্ধ্যার ৰায়ু রহিয়। রহিয়] বৃক্ষের পত্র নাড়িয়। 
প্রবাহিত হইতেছে । আর কেবল সেই শিবমূর্তির সম্মুখে ধোগাসনে উপ- 
বিষ্ট হইয়! যোগীপুরুষ সপ্তত্বর মিলাইয়া প্রেমতরে দেবদেবের অনস্ত মহিমা 
গান করিতেছেন, আর অদূরে বসিয়া ছুইটি বালিকা সেই শ্বরে স্বর মিলা- 
ই] পৰিত্র প্লেম ও উল্লামের তরঙ্গ তুলিয়া! সেই গীতের সহিত যোগ 
'দ্বিভেছে। গীতধ্বনি কখনও মন্দীভূত, কথন বা সতেজে উচ্চারিত ছই- 
ত্েছে, গায়কের মন দ্রবীভূত হইয়। যাইতেছে, শ্রোতাগণের মনও দ্রবী- 
ভূত হুইস়্। যাইতেছে ॥ সে বনভাগের নিস্তব্ধ পণ্ড পক্ষী বা বৃক্ষলত! 
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ভিন্ন সে পবিত্র গীত শুনিবার লোক তথায় ছিল ন1। মাসুষের স্থার্থপুর্ণ 
একটীও কর্ণ সে গান গুনিল না। 

একেবারে কেভই যে শুনিল না, ভাঁচাও নহে। মন্দিরপার্খে তিন 
বাকি নিষ্পন্দভাবে দণ্ডায়মান হইয়। সেই কাদম্বিনীর গম্ভীর নির্ধোষবৎ সেই 
গম্ভীর গীত শ্রবণ করিতেছিল। নে তিন ব্যক্তি ষে প্রকৃতিরই লোক হউক 
নাঃ সকলের হৃদয় প্রেমে ও উল্লাসে প্লাবিত হুইতেছিল। মুহুর্তের জন্য 
সকলে একবার ঈশ্বরের মভিমা-গাঁনের সহিত সংসারের নেই কার্ধ্যাঁড়- 
বরের কথ। তুলনা কবিল; বাঁকুল অন্তরে আবার সেই গম্ভীর গীত শ্রবণ 
করিল। প্রীতির প্রবল অশ্রতে ছুই চক্ষু ভাঁসিয়া গেল । 

কতক্ষগ পরে গীত সাঙ্ হইল। সাষ্টাঙ্গ প্রণাঁমের পর যোগীপুরুষ 
গাত্রোখান করিলেন । বাহিরে আসিয়া সেই অভ্যাগত তিন বাক্তিকে 
দেখিয়া! সাদরে যোগী তীহাদিগকে মন্দিয়ের চাতীলে বসিতে আসন্‌ 
দিলেন। তিনজনে উপবিষ্ট হইলেন। বালিকার মন্দিরের ভিতরেই 
রহিল। 

বাছার! আসিয়াছেন, তাহার্দিগের মধ্যে একজন বিনীতভাবে বলিলেন 
“মহাশয়, ই"হাঁদিগের মুখে আপনার অলৌকিক গুণের কথ! শুনিয় দর্শন 
অভিলাষে আসিয়াছি। আমর) সংসারেব অতি অকিঞ্চিকর কীটাণুঃ 
অনুগ্রহ পূর্বক কিছু উপদেশ দানে এ ভূষিত প্রাণকে পাঁরতৃপ্ত করুন)” 

যোগীপুরষ পরমার্থতত্ত ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। ধীরগস্ভীরকণ্ঠে 
ভাঁগবতের সেই সকল মহান্‌ অর্থপূর্ণ কা বলিতে লাগিলেন । সে অমৃত্ত- 
লহরীতুল্য জ্ঞান-কথায় শ্রোতৃবর্গের হৃদয় একেবারে আর্দ্র হইয় পড়িল। 
বৃদ্ধের শুদ্ধ মূর্তি, শীর্ণ দেহ, নিরানন্দ অবয়ব অথচ উশ্বরের নামান কীর্তনে 
নয়নদ্বয়ের সেই জ্যোতিঃপূর্ণতা দেখিয়া সকলের চিত্ত আরও দ্রখীভৃত 
হইয়া! গেল। সন্ধ্য। যাইয়া রাত্রি আসিল। কিছুমাত্র ক্লেশ অনুভব ন| 
করিস বৃদ্ধ ভাগবতের গতীর তত্ব, সকল ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । 
অবাক্‌ হইপ। সকলে তাহ! শুনিতে লাগিল । 

কতক্ষণের পর বৃদ্ধের সে ভাগনত ব্যাখ্যা শেষ হইলে, পূর্ব প্র্নকারী 
আবার বলিলেন--“এত বয়ন হইয়[ছে, এমন শাস্তির কথ। কখন শুনি নাই। 


৬০ কল্পনা । 


ইচ্ছা করে, সমস্ত ছাঁড়িয়া'এই সাঁধুসঙ্গ অবলম্বন করি। আপনার শুরু 
নিশ্চয় অসাধারণ ব্যক্তি । এ সমস্ত শিক্ষা কোথা হইতে হইল £ মহাশয়, 
অপয়াধ গ্রহণ' করিবেন না, আমাদিগের অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিয়াছে; 
য্দি বাধ! ন1 থাকে, অঙ্ষুগ্রহ করিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিলে, সকলে 
চরিতার্থ হই।” 

যোঁগী ঈষৎ হাস্য করিলেন । সে ভাদ্য সুখের নহে, তাহাতে হৃদয়ের 
লুকান দুঃখের কথা পরিবান্ত হইল। যোগী বলিলেন--পপূর্বের কথ! 
প্লরণ করা কেবল বিড়ঙ্বনামাত্র | তাহা যে কখনও কাহাকে বলিতে 
হইবে যন যনে ছিল না। কাহাকে বলিব? কে শুনিবে? ছুঃখীর জন্য 
কে এক বিন্দু অশ্রু মার্জনা করিবে? জগাতির বিচিন্ধ ব্যবহার দেখিয়া নীরব 
হইয়া রহিয়াছি। সে সকল কথা "্মরণ করিয়। আর ফল কি?” 

কথা শুনিয়া এনায়েত উল্লা ও চর্কিচন্দ্রের ওৎনুকায আরে! বর্ধিত 
হইল | তীছ্থারা বলিলেন--«“অপরাধ মার্জনা করিবেন, মহাশয়ের ইতি- 
বৃত্ত শুনিবাঁর জন্য আমাদের বড়ই কৌতুহল জন্মিয়াছে, যদি বিশেষ 
আপত্তি না থাকে, অনুগ্রহপুর্বক এ দাসদিগের কৌতৃহুল পরিতৃপ্ত করুন ।+ 

যোঁগী শুফ মুখে আবার একটু হাসিলেন। অন্য কথ! না পাড়ি 
আপনার পুর্ব কথা আরম্ভ করিলেন |-__- 

“যে দেহ আল ভক্মাচ্ছার্দিত ও বন্ধলভূষিত দেখিতেছেনঃ ইহ] চিরকাল 
এমনই ছিল না, একদিন মহামুল্য মণিময় আভরণে ইহ1 শোভিত হইত। 
ষে মস্তক আজ রুক্ম জটাভারে আচ্ছন্ন, ভাঁহাও একদিন মুকুটভূষিত ছিল 
যে দেহ আজ কুশ-শয্যায় শুইয়1 মহাম্থথে নিদ্রা যায়, তাহা একদিন তুষার- 
ধবল কোমল শধ্যায় শুইয়াও ক্লেশ অন্থভব করিত । অসংখ্য দাসদাসীদ্বার! 
প্রাতিনিয়তঃ পরিসেবিত হুইয়াও মনে তৃপ্তি জন্মিত না । লালন।, ভোগাঁভি- 
লাষ, উচ্চাকাঁজ্ফা এক দ্দিন এ হাদয়কে ভুষানলের ন্যায় জর্জরিত করিত । 
রাগ দ্বেষ, হিংসা প্রভৃতি ক্রুরবৃত্তি সকল অনেক সময়ে জীবনমধ্যে 
গনেক বিশৃঙ্খল! আনয়ন করিত ॥ বন্ধু, বান্ধব, আত্মীয় স্বজন অনেকেই 
ছিল। কত লোকে কত সময়ে কার্ধযসিদ্ধির গন্য অসার চাটুবাদে উপাসন! 
করিত যোগী সাঙ্গিয়াই চিরদিন বনে খনে ভ্রমণ করিতে হইত ন|। 


সৃহাদিনী | ২৬১ 


প্যাহা! হইত না, ভাতা হইল কেন? জগতে কোন অবস্থাই চিরদিন 
একভাবে যায় না ॥ পুরাণে এ সম্বন্ধে অনেক উপাখ্যান আছ্কে। জগতের 
স্বার্থপরতার কার্ধযক্ষেত্র বড় ভয়ানক স্থান। এখানে পুত্র পিতাকে ধানে 
না, পত়ী স্বামীর জন্য ভাবে না ভ্রাতা ভ্রাতার মুখ দেখে না, বন্ধু লন্ধুর 
বিদ্বেষী হয়, ভৃত্য প্রভূকে হত্যা করে । আশ্চর্য্য ! এই ভয়ানক স্বার্থ 
পরতা ষে সাধন করিতে পারে, জগতে তাহারই মান, তাঁহারই সম্ভ্রম, 
সেই সকলের পুজনীয়! স্বার্পরতাব কগের আঘাতে পড়িয়। সুখ বল, 
শব্ধ; সম্পদ বল, রাজ্য ধন বল, বন্ধু বান্ধব আত্মীয় স্বজন বল, সকলেই 
বিন ছইল। জীবন পর্যযস্ত যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। জানি না, 
কি ভাবিয়! ঈশ্বর এপাপীর পাপজীবন রক্ষা! করিয়াছিলেন। নে সৰ 
দুঃখের কাহিনী কি বলিল? 

“কলনাদিনী সুক্াবতীর প্রসন-সলিলসিক্ত চন্্রপুর নগর এক ফিন 
এ হতভাগ্যের রাজধানী ছিল। চক্দ্রনাথের স্তন করিয়া একদিন অনেক 
বাক্তি সেই রাজসংসারে প্রতিপালিত হইত ৷ সে সব কথ। গোপনীয় নছে, 
তাহা বাঙ্গালার অনেকেই বিদ্িত আছেন চন্জ্রনাথের শৌর্ধা, বীরত্ব 
দেখিয়! একদিন অনেকে প্রশংস! করিত, তনেকে বা তাহার জনা তাঁহাকে 
হিংমা করিত । প্রশংসায় ব1 নিন্দাঁবাদে কিছুতেই চন্দ্রনাথ বিচলিত হইত 
না। যখ। সময়ে চন্দ্রনাথের এক পুত্র ও কন্যা হইল। তাহাদিগের 
গর্ভধারিণী কিছুদিনের পর ইহলোঁক পরিত্যাগ করিয়! চলিয়! গেলেন। 
লোকেন্ন মন্তরণায় পড়িয়া! চন্দ্রনাথ আপার বিবাহ করিল । স্বর্গীয় মহিষী 
তাহ দেখিয়া বুঝি তাহার উপর কোপ প্রকাঁশ করিলেন । সেই দ্বিতীয় 
দার-পরিগ্রহ হইতে চন্দ্রনাথের ভাগ্য-পরিবর্ত আরম্ত হইল । 

«এক দিন একটী অনাথ বালক আসিয়া চন্ত্রনাথের আশরক্ন গ্রার্থন1 
করিয়াছিল। বালক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-সম্ভাঁন, কিন্ত সেই বয়সেই তীক্ষবুজ্ি' 
শালী। চন্দ্রনাথ তাহাকে আপন গৃহে স্থান দিলেন। অতি সামান্য 
রাঁজপদ হইতে কালে সেই ব্রাহ্মণ মন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত হইলেন। চন্দ্রনাথ 
তাহাকে হৃদয়ের সিভ ভাল বাসিতেনঃ,কোন কথাই তাহার নিকট গোপন 
রাখিতেম না, রাজকার্যের অনেক ভার তাহার উপর ন্যস্ত রাধিক়াই 


২৬২ কল পনা। 


নিশ্চিন্ত খাকিতেন। অন্তরে কি ছিল জানি না; সে প্রভূকে যথেষ্ট ভক্তি 
করিত। চন্দ্রনাথ কালসর্প পুধিতে লাগিলেন । 

“মোগল পাঠানে যুদ্ধ বাধিল| দিল্লীশ্বরের নিয়োগে মোগল ৈনের 
সহকারী সেনাপতি হইয়া চন্দ্রনাথ মন্ত্রীসঙ্তে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । 
সে যুদ্ধের কথা কি বলিব? তাহা বাঙ্ষলার অনেকেই জানে, সে যুদ্ধে চন্দ্রনাথ 
না থাকিলে যোগলের জয় হইত কি নাসন্দেহ। কিন্তু সেই যুদ্ধের পর 
চন্দ্রনাথ আর গৃহে ফিরিল ন।। পকলে জানিল, চন্দ্রনাথ গোপনে শিবির 
মধ্যে হত হইক্াছে। সে কথা ভূল। চন্দ্রনাথ হত হয় নাই। চন্ত্রনাথ 
তশজও জীবিত রহিয়াছে । কিন্ত সকল হারাইয়।, সকল বিষয়ে অলাঞ্জলি 
দিয়া) কেন তহাঁর দেহে পোড়া প্রাণ রহিয়।ছে তাহা ঈশ্বরই জানেন। ঈশ্বগ 
জানেন, কেন তিনি তাছাকে মে বিশ্বাসবাতকের খড়গ হইতে সে সময়ে 
রক্ষা! করিয়াছিলেন । 

“সাধে বলিনেছিলাম, স্বার্থপরতা বড় ভয়ঙ্কর জিনিষ? যে অনাথ 
বালক আশ্রয় অভাবে পথে পথে বেড়াইতেছিল, তারপর যাহার কৃপায় 
আশ্রয় পাইয়! শেষ মন্ত্রীত্ব পর্যন্ত পাইল; সেই ভৃত্য গোপনে রাত্রিষোগে 
চন্রনাথের শিবিরে গিয়া তাহার সেই প্রডুকে বধ করিতে খড়গ আঘাত 
করিয়াছিল । দৈবাৎ সে শিবিরে সে রাত্রে চন্দ্রনাথ শয়ন করেন নাই, 
একজন দৈনিক তথায় শুইয়াছিল; হতভাগা দৈবযোগে প্রাণ হাঁরাইল। 
ধির্বধসখান্ডক গুভু-ছভ্যতর শক দবৌভাইয়$ ঘইনডেছিজস। এমন অসঙে। 
চন্দ্রনাথ কার্ধ্যাস্তর হইতে শিবিরে আসিতেছিলেন, অন্ধকারে সে তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। চত্রনাথ ও কোন কথ! না বলিয়। শিবিরে প্রবেশ 
কর্রলেন। তারপর যাহ! দেখিলেন, তাহাতে তাহার বক্ষঃ শুখাইয়। 
গেল। সকগ. কথা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। তিনি বিশ্বাস- 
ঘাতকের কার্ধা বুঝবিলেন। বুবিলেন। সে বিশ্বানঘাতক প্রভুহস্তা 
ভূপেন্রনারায়ণ 1” | 

কথ শুনিক্া শ্রোতৃবর্গ বিশ্মিত হইলেন । এনায়েত যোগীর প্রতি 
তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। চারুচন্ত্রের চক্ষু মূহুর্তের জন্য জলিয়। 
উঠিল। অতীত কাহিনী সকল প্মরণ করিয়া তাহার ছাদয় আকুলিত হইতে 


৬ বর 
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যোঁগীপুরুয় আবার বলিতে লাগিলেন__- 

“চন্দ্রনাথ সেই মূহুর্ত হইতে সংসারের প্রতি বীতরাগ হইরা সেই রাত্তি- 
যোগেই লিবিড় বনে প্রবেশ করিলেন প্রথম কতদিন হৃদয় শান্ত হয় 
নাই, কতদিন বৈরনির্ধাতন-প্রবৃত্তির ভীষণ বহি চ,পে চুপে দগ্ধ করি- 
যাছেঃ কতদিন সংসারের মায়! মোহ তাহাকে প্রলোভিত করিজে চেষ্টা 
পাইয়াহে। চন্দ্রনাথ হৃদয়ের বলে সকল প্রলোভন কাটাইলেন। কিন্তু 
ছয়মাস বনে ঘুরিয়াও পুত্রকলাঁর মায়! ভুলিতে পাঁরিলেন না। একপার 
তাহাদ্দিগের মুখ দেখিবার জন্য বড় ইচ্ছা হইল। ছদ্মবেশে এক দিন 
চন্দ্রপুরে গমন করিলেন । তথায় গিয় যাহা শুনিলেন, তাহাতে প্রাণ 
ফাটিয়া যাইবাঁর উপক্রম হইল। শুনিলেন, বিশ্বাসঘাঁতক ভূপেন্দ্রনারার়ণ 
সিংহাসন বসিয়াছেঃ অল্পবয়স্ক মহিষীর ধর্্বনষ্ট করিয়া প্তাহাকে রজা 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিয়াছে, পুত্রকনাণর উদ্দেশ নাঈ, তাহার অতাচারে 
তাহারা পথের কাস্্াল হইয়াছে । চন্দ্রনাথ মন্্াহত হইয়। সাধের রাজধানী 
হইতে চোরের ন্যায় প্রস্থান করিলেন । 

“তারপর চন্দ্রনাথ আর রাজ্যমুখে গমন করে নাই! তীর্থে তীর্থে 
পর্যটন করিয়া কাল হরণ করিতেছে । ঈশ্বর-চিন্ত! ভিন্ন অন্য চিন্তা 'আঁর 
মনে স্থান পায়ঞ।॥ কেবল সেই পুত্রকন্যার চিত্ত ছুই একবার ভ্বদয়কে 
জর্জরিত করে। কত অন্বেষণ করিয়া তথাপি তাহাদিগের সাক্ষাৎ মিলে 
নাই। কতদিনের পর দয়াময় দয় করিয়। কন্যার দেখ! মিলাইয়াছেন । 
হৃদয়ের ধোর ছুঃশ্বে হতভাগিনী মহিষী উন্মাদিনী হইয়া! গিয়াছিল; 
তাহারও জীবনের শেষ কার্ধ্য ফুরাইয়াছে। উন্মাদিনীর ্রাতিহিংসা- 
নলে পড়িয়া ভূপেন্দ্রের পাপ ভার হইতে এ পৃথিবী মুক্ত হুইয়াছে। 
এই বৃদ্ধ বয়সে হতভাগ্য আর কিছুরই বাপনা রাখে ,নাঃ কেবল 
সেই কন্যার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া-পুক্জ মুখ দেখিতে দেখিতে পাঁপ 
জীবন পরিত্যাগ কয়ে ইহাই তাহার শেষ ইচ্ছ!। জগদীশ্বর এ ইচ্ছা কি 
পুরাইৰেন না! ? হতভাগ্য আর কি চারুর লে মধুর মুখচ্ছবি দেখিতে 
পাইবে না ??, 

যোগী আর বলিতে পাঁরিল না। দর দর ধারায় তাহার বঙ্গঃ ভাসিয়। 


২৬৪ কল্পন।। 


গেল। ম্বব মস্পষ্ট হইয়া আদিল। দেখিতে২ ছিন্ন তরু নার সেই স্থানে 
মচ্ছিতি হয়া! পড়িয়? গেল। 

অকন্মাৎ মন্দিরের ভিতর হইতে বালিকা-ক্ে ক্রন্দনের রোল উঠিল। 
শ্তির হইয়া চারুচন্ত্র সে স্বর শুনিল। অনেক দ্িন--অনেক দিনের পর 
আবার সেই স্বর! চারুর মাথা ঘুরিতে লাগিল ; চঙ্গে সমস্ত জগৎ শৃন্যমর 
বলিয়া! বোধ হইল। আর চাকু স্থির হইতে পারিল না, চক্ষের জলে 
ভাসিতে ভানিতে “পিতঃ বলিয়া! যোগীপুরুষের পদতলে আছাড় খাইয়। 
পড়িল। 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
আনন্দ মিলন । 
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অচিরাৎ বনভূমি আনন্দের মুক্তি ধারণ করিল । শোকের অশ্রুর পরি- 
বর্ডে সকলের চক্ষু আনন্দেগ অশ্রু প্লাবিত হইতে লাগিল মৃচ্ছভর্গের 
পর য্গীবেশী চন্দ্রনাথ নয়ন মেলিয়া দেখিলেন, তাহার আদরের 
পুত্র চারুচন্ত্র তাহার পদতলে পড়ির। লুঠিত হইতেছে। আদরে পুত্রকে 
তুলির শত শত বার তাঁহার শিরশ্চম্বন করিলেন, "অশ্রুর গ্রীবল ধারায় 
গণুস্থল ভাসিতে লাগিল। চাঁকুর সঙগীদ্ধ্ অবাক হইয়া] বসিয়া রছিলেন। 
মন্দিরের ভিতর হইতে দুইটি বালিকা! এই দৃশ্য দেখিতেছিল; একজন 
গম্বোধন কন্তিয়া বলিল-_দবৌ--ও বৌ? থুমুলি নাকি ?* অন্যজন উত্তর 
করিল--“মরণ আর কি) এ আঁবার কি ঠাট €” 

“সত্যি, আমি যেলো। তোর ননদিনী ; চল্‌ তাই, তুই যার গিনিষ, 
তার হাতে সপে দিয়ে আসি ।” গিরিবাল! আঙ্বরে একব(র স্থছাসিনীর 
সুখের দিকে চাছিল। দেখিল, শ্ুহাসের চক্ষুর্ধর় হইতে ফেঁট। ফোটা. 
করিয়! জল পড়িয়া! সুখমগুল ভাপিয়া যাইতেছে। গিরিবালা কি বলিতে 
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যাইতেছিল। বল| হইল না। শুনিল, চাঁরুব দ্বিতীয় সঙ্গী উচ্চৈংস্বরে রোদন 
করিতেছে; তাহাকে স্বাস্তনা করিবার জন্য সকলে মিলিয়! সাধ্যমত 
চেষ্টা করিতেছে । স্থির হইয়! গিরিবালা! সেই দৃশ্য দেখিতে লাগিল। 
এ কি1--এ যে সেই জমিদার ! সেই ম্ৃহানিনীর পিতা সভীশচন্দ্র ! চাকু" 
চক্র পিতার নিকট, এনায়েত্ত উল্লার নিকট সতীশচন্ত্রের অসীম প্েহ, ভাল 
বাসা, এবং পুত্র-বৎমলতার পরিচয় দিতেছেন; কেমন করিয়। তিনি 
তাহার আশ্রয় প্রাপ্ত হইলেন, কত ন্ষেছ ও যত সহিত পুত্রনির্কিশেষে 
তিনি তাহাকে পালন করিয়াছিলেন, কি প্রকারে তাহার নিকট হইতে 
যুদ্ধের জন্য নিদ্দায় ভিক্ষা লইয়াছিলেন--একে একে চারু সে সকল কথ! 
বিবৃত করিতেছিলেন, আর সতীশচন্ত্র ফুকারিয়া ফুকারিয়। কাদিতেছিলেন। 
চারু নিজের কথা শেষ হইলে, ধীরে ধীরে সতীশচন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করি” 
লেন__পস্হামিনী এখন ভাল আছে তো?” সে কথায় সতীশচক্দ্রের 
শোৌঁকবেগ উচ্ছলিত হইয়া উঠিল; স্ত্রীলোকের ন্যায় উচচৈঃস্বরে চীৎকার 
ছড়িয়! উঠিলেন। চারুকে সন্ত্বেধন করিয়। বলিলেন--পবাবা, তুমি ষে 
দিন হইতে চলিয়া আসিয়াছ, সেই দ্রিন হইতেই মা আমার দিন দিন 
বিষাদে মলিন হইতে লাগিলেন ॥। আমি তাহার জন্য সর্বদাই চিন্তিত 
থাকিতাম। কত চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলাম, কি জানি কি রোগ ধরিল, 
কিছুতেই সারিল না) ভীহার অনস্থা দেখিয়া নখ পরশ্র্ধ্য কিছুতেই 
আমার আর মন ছিল না? সর্বদাই সাবধানে তাহাকে রক্ষা করিতাম ॥ 
এক দিন ঈশ্বর তাহার একটি সঙ্গিনী যুটাইয়! দিলেন । আহা ! সে বাহি- 
কার কি সুন্দর রূপ, কি মধুর স্বভাব ! মা আমার দিবারাত্রি তাহাই 
সঙ্ক্ে অতিবাহিত করিতেন । আমি অনেকট। নিশ্চিস্ত হইলাম। কিন্তু, 
হায়! বুক ফাটিয়া! যাইতেছে, এখন তাই পরিতাপ করিতেছিলাম, সে কুহ- 
কিনী 'সর্ধনাশীকে কেন আশ্রয় দিয়াছিলাম? কেন নিশ্চিন্ত হুইয়া- 
ছিলাম? আজ কয় মাস তাহার সঙ্গে মা আমার কোর্থায় চলিয়া গিক্সা- 
ছেন ) এবুদ্ধ বয়সে, পানা, আমার মার কে আছে? কার মুখের দিকে 
চাহিব স্থহাসিনী, তোর মনে এই ছিল মা? ও৪--৮ বুদ্ধ সতীশচক্র 
আবার স্ত্রীলোকের ন্যাঁর ডাক ছাড়িয়। কাঁদিয়া উুঙ্িলেন। 


২৬৬ কল পমা। 


' গ্রিরিবালা নিঃশব্দে এ সকল কথা গুনিতেছিল, মার সির থ।কিতে 
পাৰিল ন।। একবার স্ুুহালিনীর প্রতি চাহিল; দেখিল, বালিক! 
উন্মতের ন্যায় নীরবে রোদন করিতেছে | গিরিৰালার প্রাণ কীদিয়। 
উঠ্ভিল। লজ্জাতয় থকিল না। তৎক্ষণাৎ দৌড়াইক়। গর! সতীশচন্ের 
চরণের উপর পড়িয়া কীার্দিতে কাদিতে বলিল--পিতঃ আমি অৰোধ 
বালিকা, না বুঝিনা গুনিয়। এই বৃদ্ধ বয়সে আপনার অন্তঃকরণে বড়ই কষ্ট 
দিয়াছি ; ক্ষম। করুন--ক্ষমা করুন । আপনার কন্যার কোন অনিষ্ট ঘটে 
নাই, তিনি এই মনিরের মধোই আপনার চরণ দর্শনের জনা ভাপেক্ষ! 
করিতেছেন ॥ গিরিবাল। আর বলিতে পারিল না), তাহার কণ্ঠশ্বর অশ্রু 
প্রবাহে রুদ্ধ হইয়। আগিল। উপস্থিত সকলে সে কথা গুনিয়! চমকিত 
হইয়। উঠিল। সত্ভীশচন্ত্র মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন! আম্চর্ধ্য হইয়া 
সকলে সেই দিকে দৃষ্টি সপ্ণালন করিলেন । দ্বেখিলেন-_ধীরে ধীরে দীরে 
একটি বালিকা! সতীশচদ্রের চরণের উপর মাথ। রাখিয়! অজশ্ব ধারে রোদন 
করিতে লগিল। চারু চিনিলেন--স্হাসিনী ! 

তখনও প্রভাত হয় নাই, তখনও দোয়েল প্রথম ডাক ডাকে নাই, 
গিরিবালা চারুচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন - “দাদা, আধার যে কথন 
এমন সুখের মিলন হইবে তাহ! কখন শ্বপ্েঞ ভাবি নাই। কিস্তু এখনও 
এ সুখসম্মিলনের কিছু বাকি আছে । দাদা) আজ করমাস ধরিয়। দেখিয়া 
আনিতেছি, শ্রীলোকে যে এন ভাঁল বাঁসিতে পারে ভাছা ইহার পৃর্ব্বে আমি 
জ]নিতাম নাঁ। স্ুহাসিনী বালিকা, কিস্ত সে বালিকার হুময়ে অনস্ত প্রেম, 
অনস্ত ভালবাসা । এভালবাঁনার কি প্রতিদান করিবে ন। ? তুমি দাড়াও, 
আমি সুহাসিনীকে আনিয়া তোমার হাঁতে সঁপির। ষে স্থখের মিলনটুকু 
বাকি আছে তাহ। পুরাইয়! চক্ষু সার্থক করি।£ 

অনেকক্ষণ চাকু নীরবে রছিলেন । অনেকক্ষণ মাথ! টিপিয়! স্থির হইয়! 
চিন্তা করিতে পাগিলেন। হৃদয়-সমুদ্র উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, চক্ষু কর্ণ 
দিয়া তাড়িত-প্রবাহ ছুটিতে লাগিল শিরায় শিরায় ধমনীতে ধমনীতে তপ্ত 
রক্তের খরমোভঃ বহিল । কতক্ষণ পরে বিকৃত শ্বরে চারু বলিল -- “ভগ্ন, 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেই যে, এত দিনে তোঁধার সহিত মিলন হুইয়াছে। এ 
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মিলনে আমার স্থথের সীমা নাই । ইহাপেক্ষ! অন্য সুখের যিলন আর 
আমি চাহি না। শ্হাসিলী আমাকে ভাল বাদেন, আমি সে জন্য পন্কৃতঙ্ড 
নহি। নর্খর তাহাকে স্থখে রাখুন 1” 

চারুচন্দ্রের কথ। শুনিক়! গিরিবাল। স্তম্তিত হইল। ত্যস্তিত হছইয়! 
বলিল-- “দাদা, ছোট ভগীর দোষ লইও ন1, তুমি জান না! অথবা জানিলেও 
জানিতে চাহ না) বালিক। যে জীবন ভোমার জন্য রাখিয়াছে, তুমি তাহ! 
পাঁয়ে ঠেলিলে সে জীবন রক্ষা পাইবে না। আমি শুহাসিনীকে লই! 
আমি; তুমি তাহাকে গ্রহণ করিয়। সুখী কর।” 

চারু বলিলেন--“তুমি বালিক। -তুমি জান না, সুহালিনী পরস্ত্রী। পর- 
স্ত্রীকে লইয়! তুমি একথ। বলিতেছ কেমন করিয়া? 

গিরিবাল। চমকিয়] উঠিল । বলিল_-“পরন্ত্রী কোথায় শুনিলে ?--কে 
বলিল? নুহাসিনীর হৃদয়ে চারুচন্দ্র ভিন্ন অন্য কোনও পুরুষের কথা স্থান 
পায় নাই । কখন স্থান পাইবে না। এ সর্ধনেশে ভ্রম পরিত্যাগ কর” 

চারু বলিল_“শৈলবাপাকে মনে পড়ে? আমি তাহার মুখে শুনিয়াছি, 
বিনোদবাবুর সহিত স্থহালিনীর খিবাহ হইয়1 গিয়ছে। 

গিরিবাল! মুহুর্তের জন্য শীহরিল। বলিল -“ষে কাহারও সুখে শুনিলেই 
কি তাহা ধিশ্বীদ করিতে হইবে ?” 

চারু একট উত্বেলিত স্বরে বলিল-স“ন্ায কাহার ও কথ! বিশ্বাস ন! 
করিতে পারি, কিন্ত আপনার চক্ষুকেগ্ড চ্ষি অবিশ্বাস করিতে বল? আমি 
দ্বচক্ষে দেখিয়াছি, স্থহামিনী বিনোদের পদতলে পড়িয়। লুটাইতেছে। স্ত্রী 
না! হইলে একজন পরপুরুষের পাঁয়ে কে লুটাইতে পারে ?* 

গিরিবালা আর কথ! কছিল না! ছঃখের প্রবল বেগে বালিকার 
কণ্ঠপোধ হইয়! আপিল । আপনাকে মনে মনে সছত্র ধিকার দিল। আর 
কথা কহিতে পারিল না1 দর্শকমগ্ডলী বালিকার নিরাশ মূর্তি দেখিয় 
বিস্মিত হইল। সভীশচন্ত্র এতক্ষণ কিছুই বলেন নাই এক্ষণে চারুচন্দ্রকে . 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন «ঈশ্বর জানলেন, হুহাঁসিনী অপেক্ষা তোমায় কত 
ন্সেহ করি। এবুজ্ধ বয়সে সুহাসিনীকে যদি আবার পাইয়াছি, তোষার 
হাতে দিতে পাঞ্জিলে, সক সাধ পুর্ণ হইবে.। সে সাধে কেন বাদ মাধিতেছ £ 


২৬৮ কল্পনা । 


না] জানিয় বালিকার চরিত্রে ফেন অনথা দোষারোপ করিতেছ ?* 

টারুচন্্র কথ! কহিলেন নাঁ। তখন তাহার হৃদয় চিন্তার তুমুল ঝড়ে ছিন্ন 
ভিন্ন হইতেছিল | চাকু নির্বাকে স্থির হুইয়। দাঁড়াইয়া রহিল। কতক্ষণ পরে 
গিরিবাল! আবার কথা কহিল। বলিল-_ণ্যাহাই বল, দান, ভুমি সুহা- 
মিনীকে পরিত্যাগ করিতে পার লা। একদিন গঙ্গার তীরে পর্ণকুটীর 
মধ্যে শুইয়া! একটী যুবকের নিকট কি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে তাহা কি তুলির! 
গিয়াছ? তোমার জীবনদাভাকে যে আজীবন প্রাণ ভরিয়া ভাপবাসিতে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে তাহ! নকি মনে নাই + দাদ, যে যুবক সেই গঙ্গার 
প্রচণ্ড তর হইতে তোঁমার জীবন রক্ষী করিয়াছিল-_সে সেই 
আুহাসিনী |”, 

সেই দণ্ডে যদি সেই বনডুমে অকস্মাৎ বজ্রপত্তন হইত, তাহ! হইলেও 
চাঁন তত বিস্মিত হইত না। গিরিবালাঁব কথা শুনিয়া সে অবাক হইক্স] 
গেল । হতবুদ্ধির ন্যায় ঈীড়াইয়| রহিল। বলিল--“তুমি কি বলিতেছ ?” 

এমুহাসিনীর নিকট তুমি বিশেষ খণে বন্ধ, স্থহানিনী কোনও অংশেই 
তোমার পরিত্যজনীয় নহে, তাহাই বলিতেছিলাম )” 

চারু একবার সেই খুবকের যুখ ম্মরগ করিলেন, উহাকে দেখিয়া 
কতবার 'সুহাসিনীর কথা মনে পড়িয়াছিল তাহাও স্বরণ হইল) চারু 
বাঁক হইয়া রহিলেন । কতক্ষণ পরে বলিলেন--"মানিলাম, ছদ্মবেশে 
দুছাসিনী আমার জীবন রক্ষাঞ্চকরিয়াছেন । মাঁনিলাম, আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, সে জন্য তাঁহাকে আজীবন ভাল বাসিব। কিন্ত সুহখসিনী 
অন্য যু₹কের দর্গে একত্রে এক শয্যায় বাস করিতেন । আমি তাহা 
স্বচক্ষে দেখিক্াও তাহাকে হৃদয়ার্ঘভাগিনী করিব কেমন করিয়া ?” 

গিরিবালার অধরে এতক্ষণ পরে ঈষৎ হাঁসির রেখ! দেখা দিল । বলিল-_ 
“সে ভ্রমণ ভাঙ্গিতেছি, একটু অপেক্ষা কর- আমি সেই যুবককে ডাকির! 
' আনি) স্ুহাঁসিনীর ন্যায় যুষকেরও চরিত্র সম্পর্ণ নির্দোষ ।” গিরিবাল! 
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিল। অবাক্‌ হইয়া সকলে চিত্রপুত্তলিকাঁর ন্যায় 
সেইখানে বসিয়া! রহিল। 

কতক্ষণ পরে সুহাসিনীকে লইয়া একটা যুবক মেইখানে আলিয়া উপ- 
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স্থিত হইল! চাক্চন্ত্র তাঁহাকে চিনিলেন। যুবক আসিয়! হাঁসিতে হাসিতে 
চারুর হন্ড ও স্থহাঁসিনীর হস্ত একত্রে ধারণ করিয়া বলিলেন- “ভাই, 
তোঁযার সকল কথা শুনিলাম | স্ুহাদিনী আমার 'ভগ্ী, আমাকে লইক্ষা 
তাভার নামে দোষ দ্রিওনা। অমন দ্েবীগ্রকৃতির জ্্রীলোক আমি. কখন 
দেখি নাই। একবার আঁমার সম্মুখে প্রতিজ্ঞ করিল্লাউ, শ্বহাঁসিনীকে 
আজীবন ভাল বাসিবে; এখন আমার হস্ত হইতে সুহাসিনীর হস্ত গ্রহণ 
করিজা খ্সামাকে সুখী কর।” 

চার কোনও কথ! কহিল না| নীরবে মাী-পানে চাঁহির$ রছিল। 
তখনও স্থহাঁসিনীর তন্ত চারুর হত্ত মধ্যে অবস্থিত ছিল; স্হাস্নী 
ম্টী পানে চাহিয়। ধাড়াইয়! ছিল; বিন্দু বিন্দু করিয়া চক্ষে তধনও জলধার! 
বহিতেছিল, সেই কোমল করস্পর্শে ভাছাঁর অঙ্গ রোমাঞ্চ হইতে লাগিল ; 
ভয়ে; চিন্তায় মনের দুঃখে এক গ। ঘামির! ফেলিল। তাঁহাদিগের অবস্থা 
দেখিয়া সেই যুবক আবার বলিল ! “ছিঃ ভাই, এখনও তোমার অবিশ্বাস !” 
মৃহর্তমধো যুবক্ষের বেশ পরিবর্তিত হইল। চমতকৃত হয়| সকলে দেখিল 
-গিরিষালা। 

আঁর আনক্দের সীম! রহিল না। চারি দিকে আনন্দের উচ্চ কোলাহল 
উঠিল। তখন প্রভাত হইয়া? অ1সিয়ছিল, বনের পাখী উচ্চ »ঙ্কার দিয়! 
আনন্দের গীত গায়িল। নুর্ধ্য পৃথিবীময় আনন্দের রশ্মি ছড়াইয়। দিল। 
সেই আনন্মমিলনের মধুর প্রভাতে তব বনভূমি আনন্দভূমি হইয় 
উঠিল। 


একচত্বারিংশশ্ পরিচ্ছেদ । 
স্থখ ন। হঃখ? 


অঙ্গ্য বন্ধুধান্ধব সনে আহ্লাদিত আলাপুনে, 
কল্য তাদের আদর্শনে শোক সম্তাপিত মন॥ 
ব্রক্ষসঙ্গীত ৷ 


মানুষের সুখ! তুই ৰেন আদিস্‌--কেন যান? মুভর্ডের জন্য দ্বর্গে 


ছন৩ কল্পন!। 


তুলির মৃহ্র্বমধ্য আঁধার কেন হুতভাগ্যকে অতল সাগরে ডুবাইয়] দিস? 
গ্খের অভাবে দুঃখ আছে সত + কিন্ত হংঘই যদি ছঃখের পরিণাম হইত, 
ভাহা। হইলে আর এত খেদ খাঁকিত না, এত জালা যন্ত্রণা ভূগিতে হইত ন1। 
অন্ধকারের মাঝে য্ধি বিছ্যৎ নণ খেলিত, তাতা হইলে বুঝি সে অন্ধকার 
এত ভীষণ দেখাইত না। সুখ যখন দুই দণ্ড বই থাকিবে না, তখন 
আখের সৃষ্টি কেপল মানুষের ঘাঁতনার জন্য।  এযাতনা-বাড়ান সুখের হাটি 
কোন বিধাতা করিয়াছিল? বিধির নির্বন্ধ কে বুবিবে? যে পতঙ্গ মুহুর্ত 
মধ্যে জলন্ত শিখায় পড়িয়া ভপ্মলাত হইবে, তাছার পক্ষবিস্তার করিম শুন্য 
দিকে ধাৎমান হওয়] কেন? যে শিশিরবিন্দু দেখিতে দেখিতে রবিকর- 
স্পর্শে গুখাইপা যাইবে তাহার আবার হীরকখণ্ডের ন্যায় জ্যোতিঃ বিষ্তার 
কেন ৭ যে মানুষ জন্মিবার সময় আত্মীয়বর্পের আনন্স-কোলাহলের মধ্যেও 
ছুঃখের কার! কাদিয়াছেঃ ম্মাবার যরিবার সময় যেছুঃখের কারা কাদে, 
ছঃখের জন্যই যাহার এই মমুবা-জন্ম, তাহার আবার ক্ষণকালের নিমিত্ত 
লুখতোগেক সেষ্ট কিসের জন্য ? ছঃখের সংসারে সুখ কেন? কে বলিবে 
কেন? 

ল্ুখের দিন দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া যাঁর » দেখিতে দেখিতে সে 
খের দিন ফুরাইয়। আলিল। এনায়েত উল্ল। কি সতীশচন্ত্র কেহই 
কোঁধায়ও গমন করেন নাই । আনন্মমিলনের দ্দিনে সকলে আনন্দে লেই 
একই কথ! বারবার আলে$চনা" করিতেছেন 1 দিন যাইয়া কোথ! দিয় 
যে সন্ধ্যা আসিবার উপক্রম হইল, তত্প্রতি কাহারও মনোযোগ ছিল না 
সহস! সন্ধ্যার আগমন দেখির। চন্দ্রনাথ গাত্রোখান করিলেন । পুৃতশরীর 
হইয়া সেই আনন্দের জন্য সদ্বানন্ের স্তোজ্রপাঠ আরম্ত করিলেন । সে 
ভ্তোত্রপাঠ গুনিয়! যুগপৎ সকলের হুদয়ে প্রেম-পারাবার উথলিয়) উঠিল । 
ধ্রছিকের সকল কামনা ভুলিয়া গিয়া! তখন সকলে মিলিয়। সেই বৃদ্ধের সঙ্গে 
প্রেমগানে যোগ দিলেন) সেই গীতশবে তাৰৎ বসভূমি গ্রতিধ্যনিত 
হইতে লাগিল। সেগান যাহার] গারিল, তাহার? জ্ৰ্গায় প্রেমে বিভোর 
হইয়া! পড়িল ; যাহারা সে গান গুনিল, তাহাদের ছৃদয়ে প্রেম ও উল্লাসের 
অনন্ত তরঙ্গ ছুটিল। 
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লহসা। ঘোর চীৎকারে সে গীতধবনি ভুবিয়া গেল, সহসা চীৎকারের 
বিরাট শবে সে কাননখণ্ড আকুলিত হইয়া] উঠিল। বিশ্বিত হইয়া সকলে 
পশ্চাতের দ্দিকে চাহিল। দেখিল--উন্মাদ ! উন্মাদবেশে এ কে? যাহারা 
তাহাকে চিনিত, তাহার! চিনিল-বিনোদ ! এনায়েত বেনোদকে বিশেষ 
জাঁনিতেন না) বিনোদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কতকগুলি শাস্তিরক্ষক দৌড়াইয়া 
আমিরাছিল, তাহার। এনায়েতকে দেখিয়া! সেলাম করিয়া! বলিল--"জাহা- 
পনা! বন্দী পলাইম়্াছে, পাগল হইয়। যে ভয়ঙ্কর মৃত্তি ধরিয়াছে ফেছই 
তাঁহাকে ধরিতে পারিতেছে না। আমাদের----+। 

এই সময়ে এনায়েত একবার সম্মুখে 'চাহিলেন, চাছিব মাত্র যাহা 
প্বেখিলেন তাহাতে অবাক হইর! পড়িলেন। তৎক্ষণাৎ রক্ষকদিগ্নকে চলিয়। 
যাইতে ঈঙ্ষিত করিলেন। রক্ষকের! নিঃশবে চলিয়া! গেল। এনায়েত 
দেখিলেন, সেই উন্মাদ নিম্পন্দভাবে স্থির হইয়। দাড়াইয়। রহিয়াছে, আর 
তাঁহার পদতলে পড়ক্স! গিরিবালা লুগ্টিত হইতেছে ( বালিকার চক্ষের জলে 
সে পদতল প্লাবিত হইয়া যাইতেছে, উন্মাদ একটিও কথা কহিতেছে না, 
স্তপ্ডের ন্যায় নিশ্চল হইয়1 দাড়াইয় রহিয়াছে? চক্ষুঃ স্থির তাহাতে পলক 
পড়িতেছে না, নিশ্বাসও বুঝি বহিতেছিল ন। 1 মন্তকের একটাও কেশপর্যযস্ত 
নড়িতেছে না, সর্বাঙ্গ স্থির নিষ্পন। অসাড়। সে মূর্তি দেখিয়া! এনায়েত হর 
মধ্যে চমকিয়া উঠিলেন। দেবিতে দেখিতে ছিন্নমূল তরুর ন্যায় উদ্মাদ 
ভূতলে পড়িয়া! গেল ॥। বালিকা উচ্চে কাছগিয়া উঠিল কাদিতে কাঁদিতে 
বিনোদের মাথা লইয়া আপনার ক্রোড়ের উপর রাখিল। “গিরি বালা". 
গিরি !” আর কথা সরিল না, জিহবা জড়াইয়? গেল? চক্ষের তারা কপালে 
উঠিল, স্থির হইয়া সেই তাঁরা কপালের, উপর জ্ঞপিতে লাগিল। ডাক 
ছাড়িয়া গিরিবাল! কাদি য়! উঠিল। প্প্রভো--স্বামিনৃ” এত ভাকিল, কেহই 
আর সে ডাকের উত্তর দিল না। সতী সাধবীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়। 
নিঃশবে বিনোদ সংসারের সকল জালা যন্ত্রণা এড়াইল।, 

মৃহুর্ভমধ্যে সুখের পরিবর্তে সে বনভূমি ছঃখের মূর্তি ধারণ করিজ। 
বালিকার করুণ বিলাপধবনিতে বনের পণ্ড পক্ষী পর্য্যন্ত কাদিয়া উঠিল । 
সকলেই অশ্রু দলে ভানিতে লাগিল। বালিকাকে ্বাততন! ররিবার জনা 


এইণই কল্পনা । 


মঞ্চলে কত চেষ্টা পাইতে লাগিলেন; বালিকার হৃদয় কিছুতেই স্বীজন। 
মানিল না, স্বামীর মৃতদেহ কোঁলে করিয়া! সেই একই ভাবে চীৎকার 
ছাড়িতে .লাগিল। গিরিবালার সহিত বিনোদের যে সম্বন্ধ তাহ আর 
কাহার৪ বুঝিতে বাকি রহিল না। কিন্তুকেমন করিয়! এ সম্বন্ধ ঘটল 
তাহা কেহই জানিল না। সুহাসিনী তাহা জানিত, গ্রিরিবালার নিকট 
সে সকল কথ! শুনিয়াছিল» স্থহাসিনী কাদিয়া। তাহ! চাক্ষচন্ত্রকে বলিল। 
ক'দিতে কাদিতে চারুগন্্র তাহ! সকলক্কে জাঁনাইলেন। বালিকার অদ্ভুদ 
'্বামীভক্তির কথা শুনিয্া! সকলে চমত্কৃত হইল। মে কথায় শরীর রোমা- 
ঞিত হইয়া উঠিল। চন্দ্রনাথ কন্যার সকল অবস্তা অবগত হইয়| বারদ্ধার 
কপালে কর হানিতে লাগ্রিলেন। কে কাহাকে বুঝাইবে ? সকলেই 
শোকে নিতান্ত অধীর, গিরিবালাঁর জন্য সকলেই হাহাকার শবা করিতেছে । 
স্ত্‌ সাধ্বরে জনা শোক ন। করিব কে থাকেৰে? 

ত্রমশত রজনী গভীর হইয়া আদিল । কাঁদিয়া! কাঁদিয়া ক্রমশঃ বালিক। 
নিন্ডেক্স হইয়া পড়িল। স্বামীর মৃতদেহের উপর মাথা রাখিয়া! নিস্তক্ধভাঁবে 
গিরিবাল! পড়িয়া! রহিল । তাহ দেখিয়া অন্য সকলে অনেকট। নিরুদ্বেগ 
হইল । সকলে ভাবিল, কী।্িয়া কাঁদিয়া বালিক! ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
পাচ্ছে তাহাঁর ঘুম ভাপ্গিয়া যায়, এই আশঙ্কায় চুপে চুপে সকলে তাছ।র 
উদ্দেশে অনেক দুঃখের কথা কহিতে লাগিল। ক্রমেই রাত্রি আরও গভীর 
হইয়] আদেল। সকলেরই শরীর অত্যন্ত ক্লান্ক হইয়। পড়িয়ছিল; সেই 
থানেই কেহব! শুইয়] কেহবা বপির়া তঙ্্রাভভূত হইয়া পড়িল। বিরাঁম- 
দ[য়িনী নিদ্র! তাহাদিগের শোক-সস্তাপদগ্ধ দেহে পদ্ম হস্ত বুলাইয়া শীতল 
করিতে লাগিলেন । গম্ভীর নিশার প্রকৃতি গল্ভীরভাবে নিস্তব্ততার মুর্তি 
পরিগ্রহ করিল। 
_. অকন্্াৎ দূর বিলাপ সঙ্গীতে ঘুমন্ত প্রকৃতি জাগিয়া উঠিল। সেবিলা- 
পের শব শুনিয়া যুগপৎ সকলে অতিমাজ বাস্ততার সছিত গাত্রোথান 
করিল। দেখিল- সর্বনাশ! গিরিবালা] সে স্থানে নাই। দুরে_দুরে 
যে করুণ ম্বর শুন] যাইতেছে, ইহ1 তাহারই কস্বর, আর কেহ স্থির থাকিতে 
পারিল না, উন্মত্তের ন্যয় সেই দিকে সকলে দৌড়াইয়া চলিল। দূর--দূর 


হ্ুহপসিনী। হণ 


-আরও দূরে সে বিলাপধবনি, আরও দূবে তাহারা দৌড়াইয়। চলিল। 
সশ্মুধেই ভাগীরথী বিশালবক্ষঃ বিষ্তার করিয়া! নিস্তন্বভাঁবে প্রবাহিত হুই- 
তেছে। একটি বাঁলিকামূর্তি নৈরাঁশোর ভীষণ চীৎকার ছাঁড়িতে ছাঁড়িতে 
সে ভাগীরথী-তীরে আসিয়া দাড়াইশ। দেখিবামাত্র সকলে সেই দিকে 
দৌড়িল। আর বাহিনকাকে দেখা গেল না। নিস্তন্ধ জাহুষীবক্ষে একুটী 
পভন-শব্দ হইল । তীর গাঁড়াইন্লা উদাশ দৃষ্টে সকলে সেই দিকে চাহিল। 
গঙ্গার জলে একটা শুন্তরেখা দেখা শেল; দেখিতে দেখিতে জঙ্গেপ বৃত্ত 
জলে মিশাইমা গেল। ভাগীবথী .শিস্তক্কভানে আবর তেমনই বহিয়। 
চল্িল। কয়েক মুহুর্েৰ জন্য কাচার ও ক হইতে একটাও কথা উচ্চারিত 
হইল না । শোকে, দুঃখে, মঙ্খ্বেদনায় রুদ্ধ কণ্ঠে চারু ভাঁকিল-“গিরি- 
বাল] ! গিরিবাঁলা 1” আর পুকান গিরিবালাই জে ডাকের উত্তর দিল না| 


পিপি কও কাপ 
কত 


দ্বিত্বারিংশশ পরিচ্ছেদ । 
শেষ কস 
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এত দিনের পর উপাখান শেষ হইগা আপিযাছে। এ উপাখ্যানের 
যাহার! প্রধান নাষক নাঁরিকা ভাহাদ্িগের সকলের বিষয় বল] হইয়াছে । 
ভূপেন্ছ্র তাহার দ্ুষ্কৃতের প্রন্তিফলল পাইযাছে, রাজমহিষীর প্রায়শ্চিশ্ত হইয়| 
গিয়াছে, বিনোদ আপনার কম্ম-ফল ভোগ করিয়াছেঃ শৈলবধালার নাম 
আর এজগতে কেহই শুনিতে পায় নাঃ গিরিবালা প্রাণ দিয়া আপনার 
প্রেমত্রতের উদ্যাপন করিয়াছে; গঞ্জালে যে চক্ষু বুজাইয়াছিল, সে চক্ষু আর 
খুলিল না) রডরিগের আর কোন উদ্দেশই মিলে না; পোর্ভগীজদিগের . 
সকলহাঙ্গাম! নির্বাণ হুইয়। গ্রিকাছে। সন্তীশচন্দ্র আপনার হারা কনা! 
পাইশ্াছেন, চন্দ্রনাথ পুত্র লাভ করিয়াছেন) একমাত্র বালিকার বিষয় চিস্ত। 
করিয়া সকলে শোকার্ত হইয়াছেন, তচিন্ন অন্য কোনও ছুঃখের কারণ 
আর নাই। চারুচত্ত্রেরও তাহা দ্িন্ন অন্য কোন দুঃখের কারণ ছিল না; 
কেবল মাঝে মাঝে একটা চিন্তা হৃদয় মধ্যে উদিত হইয়! তাহাকে জর্জরিত 


১৬, কলনা। 


করিত | চারু এক দিন কাসিম খার নিকট হইতে বিদ্রোহী বলিয়া! তাড়িত 
হইয়াছিল, চারু কেমন করিয়| প্রমাণ করিবে যে, সে বিদ্রোহী নছে। 
এনায়েত উল্লা চারুকে নে চিন্তা ছাড়িতে বলিলেন; তিনি তাহার প্রমাণ 
সংগ্রহ করিলেন । চারু অনেকট নিশ্চিন্ত হইলেন । 

. যথা! সময়ে এনায়েত উল্লার সঙ্গে সকলে মিলিয়৷ ঢাকায় সুবাদারের 
দরবারে আসির়া উপস্থিত হইলেন। আনন্দের অশ্রু মোচন করিয়া কাসিম 
খা বিজয়ী পুত্রকে কোল দিলেন | এনায়েত ধীরে ধীরে সকলের পরিচয় 
.প্রদ্ধান করিয়! পূর্বাপর সমস্ত খটন। পিতার সমক্ষে বিবৃত করিলেন । 
গঞ্জালের সহিত ভূপেক্দ্রের যে ষভ্তযন্ত্র চলিত, সাবধানে এনায়েত তাহার 
পঞ্র গুলি হস্তগত করিয়াছিলেন | যে পত্রখানি শৈলবাল1 প্রথম চুকে 
লিখিয়াছিল; ঘটনাক্রমে যাহ! রোস্তমের হাতে গিয়া! পড়ে, এনায়েত সে 
পত্র খানিও রাজগোচরে দেখাইলেন। কাসিম খা অবাক হুইয় বসিয় 
রহিলেন । সমস্তই তাহার চক্ষে প্রহেলিকা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
কতক্ষণ পরে আনন্দে চারুকে ক্রোড় প্রদান করিলেন। চন্দ্রনাথ এবং 
সতীশচন্দ্রের পরিচয় পাইয়া মহা! আহ্লাদে তাহাদিগকে গাঢ় আলিঙ্গন 
প্রদান করিলেন । সকলের হৃদয়ে আনন্দের অর সীম! রহিল না। 

মোগলদিগের সময়ে হিন্দু মুসলমানে বিলক্ষণ সখ্যত। ছিল। কাঁসিম 
এ হিন্দুরাজাদিগের যথেই স্নান করিতেন, তাহাদের সুখ ছঃখে যথেষ্ট 
সহানুভূতি প্রকাশ কারিতেন। এই নখের দিনে সহানুভূতির প্রণোদনায় 
কাসিম খা পিতাপুত্রে সকলকে সঙ্গে লইয়! চগ্পুর নগরে গমন করিলেন। 
সেদিন সেনগরের কি শোভা হইয়াছিল তাহা কে বলিবে? চন্ত্রপুরের 
রাঁজভবনে আজ বাঙ্গালার প্রতাঁপান্বিত সগবাদার পিভাপুত্রে অতিথি । 
নিরুদিষ্ট রাজা আজ পুত্র সমভিব্যাছারে প্রত্যাগমন করিয়া সেই সিংহাসনে 
আবার বলিয়াছেন। জমিদারশ্রেষ্ঠ সতীশচন্দ্রের কন্যা স্ুহাসিনীর সহিত 
আজ চারুচন্দ্রের বিবাহ । প্রজাদিগের সে আনন্দের কথ! কে বর্ণন। 
করিবে? মহাসমারোছে শুভ বিবাহ হুইয়। গেল। চাকচন্দ্র স্ুহাসিনীর 
হইল। স্মহামিনী চারুচন্দ্রের হইল। আনন্দ-ততরল তরগ্ত তুলিয়। সুক্মা- 
বতী মঙ্গলগীত গায়িল। 


হ্হালিশী। ২৭৫ 


কাপিম খা ও এনায়েত উল্লা ঢাকায় ফিরিলেন। চন্দ্রনাথ সমস্ত প্রজাঁকে 
ডাকিয়! সকলের মত গ্রহণ করিয়া সকলের সমক্ষে চারুচন্ত্রকে সিংহাসনে 
বসাইয়। আবাঁব বন-গমনে উদ্দোগী হইলেন। প্রজার] কাদিয়। অনেক 
নিষেধ করিল । চন্দ্রনাথ তাহ! শুনিলেন না, পুনরায় যোগী সানির! বাণপ্রস্থ 
ধর্ম অবলম্বন কবিলেন। সতীশচন্ত্র শাপন জমিদারী জামাতাকে অর্পধ 
করিয়! সেই সঙ্গেই বন গমন করিলেস। কখনও দিনাজপুরে কখনগু 
চন্দ্রপুরে এইরূপে চারুচন্দ্র ও স্ৃহাসিনী পরম গ্বুখে বাস করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত কেহই সে ছুগখিনী গিবিপালাব নিদারূণ কথা ভুলিতে পারিল না। 

সকলের কথাই ইল) কিন্ত লিবিজাঁন? বিবিজান কোথায় গেল? 
তাঁহার সে'মনোমত-ধন' বোস্তম কোথায? যথানিয়মে এক দিন তাহাদিগের 
ঘনিকা” হইব গেল। নিকার দিন বিবিজানের গলায় এক ছড়। মহামূল্য 
হাব লেপিথা অনেকেব মতিন্না বেশষব কথা মনে পভিবাঁছিল£ অনেকে 
তাহার পরিণাম চিশ্তা করিয়া অন্তবে শীহরিয়া উঠিয়াভিল | রোঁম্তম 
তাছার “জানিকে” বডই পেয়াৰ করিত; বিবিজানও তাহার *দাম্তঃকে 
প্রাণের সহিত ভাল বাপিত। সন্গা'র সময় ছুইজনে দুইজনের গলা ধরাধার 
করিয়া সেই সেনাপতি € মতিয়! বেগমের গল্প করিয়! অনেক সময় কাটাইত॥ 
হাসিতে হাসিক্কে একদিন বিবিজান বলিয়াছিল--£ কৈ, দোস্ত, হানিপের 
মাকে তাগ করিলে না?” রোস্তম সেই দিনই তাহার প্রথমা স্ত্রীকে গৃহের 
নাছির করিয় তাঁড়াইয়! দিতে গিয়াছিল | বিবিজান তাহা! করিতে দিল না! 
কথায় কথায় সেই কথা উল্লেখ করিয়। বিবিজান সর্বদ।ই হশিত-- পুরুষ- 
দিগকে বিশ্বাস নাই 1 যাহার। বিনা দোষে একজনের কথায় অন্য জনকে 
তাড়াইয়! দিতে পারে, তাহাদিগকে কে ধিশ্বান করিবে? পুরুষজাতি 
বড়ই নিষ্ঠ র-বড়ই বিশ্ব সবাতক !” 


সম্বাগু। 


কাঁলসিন্ধু। 


ইটালিয়।ন “নেটের” প্রণালী-অনু ক্রমে 
চতুদ্দশপদী কবিতা । 

তঘাতল সাগর! বর্ষের তরঙ্গ তুলি 
অবিশ্রান্ত একভাবে ধাইছ কোথায়? 
"শাকের উচ্ছাস-বাহি ক্ষদ্র নীচিগুলি 
মানবের বুক-ভাভা অশুরাশিময়, 
তাই বুঝি লবণাক্ত হেন? এত ধুলি 
মনের মালিন্য-মাখা হেতু? ধৃমময় 
চারিদিক, নাহি কুল--অকৃল পাথার; 
অনন্ত ধূ্ল শুন্য গিয়াছে মিশা?য়ে; 
জীবনের বৃস্ত ছাড়ি ফুল মনোহর 
রাশি রাশি ভাদে কত লহরী-হৃদয়ে ! 
করাল উজান ভাট, ডাক ভয়ঙ্কর। 
ছুবস্ত ঘূর্ণার বাঁতু সদ! করে খেলা; 
আখি পালটিতে তরি যায় তলাইয়ে ! 
কালসিন্ধো ! তব জলে কে ভাসা'বে ভেলা? 
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সংক্ষিপ্ত সমালোচিন।। 


বিজ্ঞান দর্পণ ।- মাসিক পত্র ও স্মালোচন। সম্পাদক শ্রীপ্রাণা- 
মন্দ কবিভূষণ | আমর! ইহার চারি সংখ্যা পাইয়াছি| চারি সংখ্যা পাঠ 
করিয়া বুঝিতে পারিয়াছি, এতদিনে বাঙ্গালী চিন্তানীল হইতে শিখিয়শছে, 
বাঙ্গালী আপনার ভ/লমন্দ বিদেচন। করিয়] অন্য সকল বিষয় ছাড়িয়। গ্রাকৃত 


২৭৮ কল্পন1। 


প্রবন্ধটাতে চিস্কাশীলতাঁর বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। বিজ্ঞান বিষষে সম্পা- 
দকের অধিকার আছে। এতদ্দিনের পর তিনি আমাদের যে অভাবটী 
পূরাইভে উদ্যক্ত হইয়াছেন, তাহার জন্য আমরা তাহার নিকট বিশেষ 
কুভজ্ঞ রহিলাম। বাঙ্গালায় এইক্প রাঁঞগ্গনীতি শান্ত্পূর্ণ কোনও সাময়িক 
পত্র লিখিয় কেহ কি আমাঙ্গিগকে কৃতজ্ঞতাপাঁশে বন্ধ করিতে পারেন ন1? 

& ও 7১96০: ভআগিলো--চ5 7৪0 বি৪৮0, 001৮ পাঠ করিয়। 
দেখা গেল; এ খানি সাধারণের পক্ষে অতি উপাদেয় এবং উপযোগী হুই- 
যাছে। সর্বপ্রকার পত্র-লিধন-পদ্ধতি এবং দেই পদ্ধতি অনুযায়ী £কাউপার, 
গ্রভৃতি প্রধান প্রধান লেখকদিগের এক একখানি পঙ্জ অতি বিচক্ষণতার 
সহিত সংগৃহীত হইয়াছে । তন্ব্যতীত দৈনিক সংসার হিসান হইতে আরম্ভ 
করিয়! সদাগরি জাপিষের “বুক কিপিং পর্য্স্ত সুপ্রণালীক্রমে লিখিত 
হইযাছে | জংগ্রহকার যে এ পুস্তকখানির জন্য বিশেষ খাটিয়াছেন, 
তাহ সহজেই উপলব্ধি হয়। প্রধানতঃ কেরাণী মহলে ইহ] বিশেষ আদর 
পাইবার যোগ্য । 2 

রাষের বনবাস। প্ীরাজরুফ রাক্প বিরচিত । মহর্ষি বান্ীকি যেকি 
এক অপূর্ব কাবা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার মহিমা! কে বর্ণনা করিবে ? সে 
কাবোর মধ্যে এই অংশটুকু লিখিবার সময় কবির প্রাণ কত কাদিয়াছিল 
কে বলিবে ? কিন্তু রামায়ণের এই শোকের জলন্ত চিত্রটী যখন পাঠ 
কর! যায়, তখনই প্রাণ কাদিয়। উঠে, শোকে দয় অভিভূত হইয়1 পড়ে, 
চক্ষু জলে ভাপিয়া যায় । সেই বান্মীকির চরণসেবী কৃত্তিবাসের 'রামবনবাস 
গানে বাঙ্গালী বছদিন হইতে কাদিতেছে। সে গান যখনি শোনে, 
তখনি তাহার প্রাণ ফাঁটিয়! যার, সংসারের সকল কথ! ভুলিয়। গিয়। অভ্রঅ- 
ধারে কাদিতে থাকে । এমন প্রাণ-কাদান কথ! বুঝি আর নাই। রাজ- 
কষ্ণ বাবু সেই কথা ধরিয়| একই নাটক লিখিয়াছেন। আমর] তাহার নাটক 
পড়িতে পড়িতে কত্ত সময় অশ্রু সম্বরণ করিতে পাঁরি নাই। কল্পনাবলে 
তিনি যে ছুই একটা চিত্র নূতন সংযোলন1 করিয়াছেন তাহা অতীব সুন্দর 
এনং মনোমদ হইক্সাছে। লক্গণ যেখানে রাঁমচন্দ্রকে সাঁজাইবার জনা 
ফুলেয় মাল! গথিতেছেন আর আপনাআাপনি মনরে হরষে ভবিষ্য সুখ 


২৮* কল পনা। 


এই কথ ব্যবছ'র কবিতে ,দখিতে পাঁই | বঙ্ষিম বাবু লেখিলেনঃ £কণ্টকে 
গঠিল বিধি মৃণাল অধমে ।, সাইকেল মধুস্থদন কবিত! র্টন| করিলেন 
ফ্ষণ্টকমঘ মৃণাল ফুটিল নলিনী” আবার এক দিন লক্মীকাস্ত বিশ্বাস 
পীচালীতে গাধিয়াছিলেন-_“পদ্মেব মৃণালে কাঁটা, ঠাকুরে পিরালী খোঁটা” 
1 ইত্যান্দ। মনে করিলে অনেক দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে । কিন 
ফল কথা, এ কথাব ব্যবহুব আদৌ হুইল কিসের জন্য? মৃণাল পঙগোর 
কোন্‌ পদার্থ চলিত কথায় মৃণালকে মোঁলাঁম বলে । মোলাম দেখিতে 
সদ|, খাইতে বড় নরম, উহাতে কাটার সম্পর্কও থাকে না--মুূল হইতে 
যে মোট শিকড়টা মাটীব ভিতর প্রবেশ করে তাহাকে মোলাম পাঁ মুগাল 
কহে। মুণালে কণ্টক--এ কথা কে বলিল? কণ্টক থাঁকে পদ্মের ভাটার 
গায়ে: সে ডাউীকে যুণাল বাল না) তাহার নাম 'পদ্মনাল। আমর এই 
ভ্রমেব কথা পর্বদ| দেখিতে পাই । এ অন্যায় ভ্রম দুর ভওয়? উচিত। 
উপেন্দ্র বাবুব বোধ হয় এই প্রথম বচন| | লেখাষ অনেক অসম্প, তা! দৃষ্ট 
হইল। ভাঁষ! মন্দ হয় নাই, চবিত্র গুলি হুন্দব চিত্রিত হঈটাছে। মোটের 
উপব, আমর] এখানি পড়িয়া তৃপ্রিলাভ করিয়াছি। মাঝে মাঝে গান 
খলার ব্যবস্থ। না করিলে বোধ হয় ভাল হইত। 

বিলাতী সতী ।-প্রীমহেন্্রধাথ মল্লিক গ্রণীত। গ্রস্থকারের উদ্দেশ্য 
ভাল; বিষয়ও ভাল ; কিন্তু লেখা ভাল বলিতে পারিলাম না। গ্রন্থের বিষয় 
সম্বন্ধে একটা কথ! বলিতে প্রবৃত্তি হইতেছে-- গ্রন্থকার পুস্তক লিখিলেন 
বাঙ্গাল! ভাষায়, লিখিলেন-বাঙ্গালী শ্রীলোকদ্দিগের পড়িবার জনা; কিন্তু 
“বিলাতী" কেন £ পৃথিবী ধধো ভারত চিরদিন হইতে আদর্শসতীত্বের 
আকরভূমি, ভাঁরতললনাকে সতীত্বের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্য ভারত ছাড়িয়া 
সাত সমুদ্র তেব নদী পার হয়! বিলাঁতে যাইবার কি দরকার ছিল ? 
সীত। সাবিত্রীর ন্যায় তেমন সতীত্বের উজ্জল দৃষ্ট:ত্ত পৃথিবী খু'জিন। আর 
কোন্‌ স্থানে পাইবে € 


